— 1 —

КАМКОН-3

«Подумайте, что будет, когда турнир

окончится, и когда гости уедут. Жители Москвы,

стеснённые жилищным кризисом, бросятся в ваш

великолепный город. Столица автоматически

переводится в Васюки. Ленинградцы и харьковчане

скрежещут зубами, но ничего не могут поделать!»

О. Бендер

Когда в товарищах согласья нет, на лад их дело не пойдёт. Прошлые конвенты, проходившие в Перми, убедительно это доказали. Но в этот раз Надя Маркалова оказалась не в силах осуществлять общее руководство, и за дело взялся я. Кому-то же надо было взяться… Ну, если честно — взялись я и Маша Лукашина. В глубине души я этому был даже рад — уж больно менторскими нотками отдавали прежние два «трезвокона», как их метко обозвал Сергей Соболев. На первом не был — каюсь, зимовал на Севере, но вот второй, с докладами Толи Нейтака об астероидах и жёлтыми Надиными галстуками запомнил надолго.

Не говори «гоп», пока не взялся за гуж… Пришлось, конечно, побегать, пораздавать кому-то книжки, кому-то — обещания, а кой-кому — и деньги, но вроде всё утряслось, спасибо ребятам, тем, кто помогал (остальным спасибо, что хоть не мешали). Библиотека, как оказалось, давно забыла, что у них собирается по вторникам какой-то там «Солярис», и когда мы обратились к ней за помощью, то там спросили удивлённо: «А вы кто?» Пришлось рассказывать. С ежегодным призом тоже вышла запарка. Кто-то предложил вылепить его из глины, Элеонора сумела дозвониться до Кунгурского завода керамики, где заказала новую «Избушку». Маша обещала разослать по интернету приглашения. По счастью директор магазина «Библиосфера» Наталья Борисовна Петухова пошла нам навстречу и предоставила в наше полное распоряжение малый зал, а когда удалось забронировать номера в гостинице, будущий кон начал обретать очертания.

Сразу начались накладки. Приглашения отправили слишком поздно. Опросить фэнзинеров и все региональные КЛФ не удалось — старые адреса не действуют, новые нет возможности найти. Оборвались все контакты с местными ролевиками — все разъехались на лето по играм, зато вдруг делом заинтересовались анимэшники из Пермского филиала «RAnMa». Час «ноль» приближался, а ничего ещё не было готово. Не считая доклада Лукашина, я мог ручаться только за свой — о фэнтези. С трудом удалось раскрутить Алекса Елькина на обзор ролевого движения. Зато выставка обещала быть — на 5 с плюсом: ребятам удалось уговорить выставиться в библиотеке Дмитрия Землянина и Вадима Каткова — пожалуй, на сегодня самых интересных и своеобразных Пермских художников-фантастов.

Договорились с телевидением. За день до конвента я, Маша и Лена Долгова записались на «Рифей-ТВ» для передачи «С добрым утром». Спасибо телевизионщиками громадное, хотя какой псих смотрит летом «С добрым утром»?! Была запарка. Всё срывалось. Избу еле успели привезти, равно как и картины. День заезда обломал и порадовал всех организаторов конвента. Толик в форменной фуражке честно отстоял на вокзале положенный срок, сдал дела и отправился восвояси, никого не встретив. Облом-с, поручик! Но нет худа без добра — одной головной болью меньше: дешёвейшие места в двухместных номерах не понадобились. Организаторы сперва обиделись, потом подумали и вздохнули с облегчением: ладно, сделаем кон для себя, все самое интересное навсегда останется тайной для иногородних.

Но все тайное обязательно рано или поздно становится явным. И как мы ни пытались скрыть происходящее на конвенте, крохи информации просочились в мир и стали достоянием общественности. Шумели-то мы много! По телевидению сразу по трём каналам передали репортажи, краткие заметки с фестиваля появились в местной прессе и «КП». Открытие прошло очень спокойно, почти без эксцессов, несмотря на то, что библиотека имени Пушкина не оставила своих попыток пересчитать поимённо всех участников фестиваля, а участники упорно не хотели открывать своё инкогнито — мало ли что. Свои талончики-пропуска мы подписывали самыми невообразимыми фамилиями и прозвищами; но библиотека аккуратно всё фиксировала и подшивала к делу. По завершении открытия все присутствующие с удовольствием прослушали записи Е. Лукина и Ю. Буркина. Где-то ближе к полудню приехал Андрей Зебзеев от «Экскалибура» из Яйвы. Ну что ж… гостей хоть мало, но зато все — желанные.

Семинары проходили прямо в библиотеке, на фоне полотен Каткова и Землянина. Такой выставки Пермские конвенты не помнили года этак с 83-го. Живописные и графические полотна мирно сосуществовали друг с другом. Растения и животные причудливых форм окружали дискутирующих; окна в другие миры — чуть пугающие (потому как непривычные), но тем не менее прекрасные — манили к себе.

Но к делу. Первым в атаку бросился я, открыв свой семинар по фэнтези. Народ раскачивался слабо, но внимал докладу со всё более нарастающим интересом. Я где-то потерял все заготовленные шпаргалки и потому говорил то, что думаю, по принципу Наполеона: «Главное — ввязаться в драку, а там видно будет». Не знаю, может, это неправильно, но для начала я устроил провокацию и объявил, что настоящее фэнтези в России сейчас пишу один я. Потом попросил собравшихся это утверждение опровергнуть. Что тут началось! Чем только не оказывались фэнтези, и что только не называлось магией в процессе дискуссии… Но я добился главного — начало было положено. Почему жанр фэнтези стал так популярен именно в последнее время, что привлекательного для себя находит в фэнтези сегодняшний читатель в России, и вообще — чем вызван этот интерес? Все эти вопросы были мной подробнейшим образом рассмотрены. Тем не менее, по окончании дискуссии все разошлись на удивление довольные результатами. Лелею надежду опубликовать когда-нибудь попозже тезисы доклада.

В первый (и, надеюсь, не в последний) раз состоялся семинар ролевиков-«настольников» — адептов игрового жанра, который только-только начинает как следует развиваться в нашей стране. Максим Беланков вкратце ознакомил всех присутствующих с историей зарождения настольных ролевых игр, пустив для иллюстрации процесса по рядам толстенные цветные книги с описанием игровых систем. История оказалась древней, насчитывающей множество веков и форм. Максим дотошно рассмотрел, куда уходят корни, пробежался по родоначальникам жанра — книжкам-«бродилкам», помянул AD'n'D и TSR, затронул жанр war-game и современное положение дел. Я был приятно удивлён: разнообразие игровых «движков», концепций, миров и сюжетов не помешало ребятам сделать доклад, удивительно нескучный и очень насыщенный. Последовавшая за ним дискуссия опять-таки оказалась интересной и втянула в общую свалку всех присутствующих.

Семинар по фантастиковедению, кое было представлено слушателям в виде целого института со множеством отделов и этажами направлений, открыл на следующее утро известный деятель пермского фэндома Александр Павлович Лукашин. Он вёл семинар академично, увлечённо, приводя необходимые расчёты и солидно разработанную теоретическую базу. Здание вырисовывалось впечатляющее, со множеством филиалов, кафедр, факультетов и лабораторий самых разных направлений. Дискуссии на сей раз не было — все были очарованы открывшимися внезапно перспективами (читайте материал в «Лавке фантастики»). К сожалению, постройка подобной структуры — дело не одного года и не одного человека, В общем, институт был признан вполне жизнеспособным, (хотя бы — в виртуальном пространстве) и даже весьма нужным для дела фантастики и футурологии. Может, будущее поколение будет жить при… Ой, чур меня, — не надо бы подобных фраз, иначе мы рискуем уподобиться жителям известного городка на Волге, где когда-то чуть не состоялся первый межпланетный шахматный турнир.

В процессе фестиваля народ всё время кочевал из «Пушкинки» в «Библиосферу» и обратно. Семинар молодых авторов был именно в «Библиосфере». Вёл его опять-таки я. Материала у меня было много, и весьма благодатного, времени — мало. Поразмыслив, я остановился на четырёх творениях пермяков — коротких рассказах Анатолия Нейтака («Ищущий»), Виктора Береснева («Идущий на смерть»), Наталии Володиной («Буль-буль») и Андрея Зебзеева («Хранитель»), на примере которых и попытался рассмотреть, как надо и как не надо писать, и какие ошибки преследуют начинающих авторов. Ох, нелёгкая эта работа… По счастью, аудитория скоро заглотнула наживку. Каждый из присутствующих обдумал и озвучил свое субъективное впечатление от прочитанного вслух рассказа, все писательские удачи и неудачи, и надавал всем авторам по ше… (гм!) — надавал им полезных и оздоровительных советов. Мне оставалось только читать вслух. Что я и делал, по необходимости комментируя текст.

Последний семинар представлял собою интересное новшество — в гостях у «Соляриса» побывал пермский клуб любителей японской анимации. Не секрет, что львиная доля фантастической мультипликации оккупирована сегодня стилем «анимэ» (также, как жанр мелодрамы — индийским кино). Семинар, который вёл председатель клуба «RAnMa» Игорь Меринов, опять начался с провокации — «во первых строках письма» всем присутствующим было объявлено, что анимэ, без всякого сомнения, является «мультипликацией XXI века», ни больше, ни меньше, и будущее за ней однозначно. Тут уж я встал на дыбы с разгромной критикой такого заявления в частности и анимэ вообще, — зачем, мол, нам эта примитивная графика и круглые коленки! Дискуссию, однако, я затягивать не стал — народ ждал зрелища, да и Игорь пообещал всё доказать в процессе показа. Начался сеанс. Главный пермский «анимэшник» подробно, хоть и несколько торопливо и отрывочно познакомил всех с самыми разными направлениями японской мультипликации. Он тасовал свои видеокассеты как карты, — на экране телевизора с головокружительным мерцанием сменялись клипы, телесериалы, ролики рекламные и ролики простые, полно- и короткометражки; а Игорь едва успевал их комментировать. Клянусь, даже мне было интересно. Он сыпал именами маститых японских режиссёров, вкратце пересказывал сюжеты и вообще чувствовал себя как рыба в воде; в неполных два часа он убедительно доказал, что современная японская мультипликация отнюдь не ограничивается только покемонами и большеглазыми нимфетками в матросках, но охватывает все возможные жанры — от мрачной готической мистики до юмора, от фэнтези до киберпанка. (Здесь стоит ещё раз поблагодарить магазин «Библиосфера», любезно предоставивший свою видеотехнику для просмотра мультфильмов.) Семинар многим понравился, можно думать, что у клуба любителей анимэ в Перми появятся новые поклонники. К большому сожалению, времени на обсуждение доклада и мультфильмов не осталось. Хотелось смотреть и смотреть. (Nota bene! — учесть этот просчет на следующем Фэн-Доме!). В кулуарах народ насел на меня по теме: «Ну, а теперь чего скажешь?», на что я лишь пожал плечами и без тени смущения признался, что вообще-то аниме я весьма благоволю и даже местами люблю, в детстве обожал «Кругосветку кота в сапогах» и «Русалочку», а японский «Корабль-призрак» и французских «Властелинов времени» вообще посмотрел раз по двадцать, но для победы дела специально лёг грудью на амбразуру: а пусть, мол, Игорь сперва докажет всё про «XXI век», прежде чем подобное утверждать! Расстались почти друзьями.

На третий день, всё в той же «Библиосфере», среди заманчивых стеллажей с книгами и удивлённых покупателей прошла пресс-конференция с местными писателями-фантастами. В ней участвовали Евгений Филенко, Елена Долгова и ваш покорный слуга. Диалог между читателями и писателями получился бурным, эмоциональным и очень насыщенным. Обсуждалось всё — от творческих планов и методов работы до любимых компьютерных игрушек. В беседе с живейшее участие приняли директор магазина г-жа Петухова и бессменный редактор «Лавки Фантастики» Вячеслав Запольских. Помнится, мы даже умудрились завязать между собой дискуссию на тему «Какие книги следует читать». Организаторам фестиваля пришлось искусственно прервать интереснейшую беседу, грозившую перейти в бесконечность.

И вот день закрытия. Торжественная раздача призов. Главный приз почти единогласно получил фэнзин «F-хобби» Валентина Субботина (г. Бобров). Журнал покорил всех своим неожиданно широким охватом тем, юмором пусть грубоватым, но острым, а также — истинно фэнским настроением и подходом к делу. Надо сказать, что главные конкуренты — липецкие «Семечки» (кстати, уже получавшие приз) и пермский ролевой «Оберёг» ненамного от него отстали. Специально отпечатанный эксклюзивным тиражом 5 экз. сборник пермских авторов-фантастов был подарен немногим гостям, а библиотеке им. Пушкина мы презентовали книги пермских фантастов. С автографами.

Ну что сказать… Делу — время, потехе — час. Завершился фестиваль пикником на обочине. Жарились на костре сосиски, вода и морс лились рекой, подтверждая и утверждая традиции пермского «трезвокона» (ну, кто хотел, конечно, пил и пиво, но таких было меньшинство — я, например). Изредка маячили прохожие, которые завистливо принюхивались к невесть откуда взявшимся притягательным запахам, но никого не видели, потому как место было не простое, очень такое, «пикниковое»… Напоследок я рискнул раскинуть руны всем желающим. Раскинули. Истолковали. Расклады всем выпали удачные, что-то на них действовало, что ли… С подачи Алекса попытались сыграть в «Эру водолея», но поскольку уже подступали сумерки, затею пришлось отложить. Как бы то ни было, участники конвента остались очень довольны и долго провожали друг друга до трамвайных остановок. Мистика, но все трамваи, несмотря на номера, в тот день шли, куда было надо участникам.

Оглядываясь на промелькнувшие дни, можно утверждать, что все, что намечалось по программе, было выполнено, семинары прошли в обстановке живого интереса, все присутствующие включались в обсуждение. Драк не было (а надо?). Настроение царило праздничное, и даже с погодой повезло. И единственное туманное ощущение, коснувшееся участников конвента — сочувствие тем, кого не затронула эта фантастическая творческая атмосфера. Даже обидно немного — такой лихой был конвент, а вот поди ж ты… В общем, кто не слышал, «приезжайте к нам на Колыму». Спешу сообщить, что всех ждём в гости на следующий год.

А я, едва отгремели последние залпы, всерьёз стал обдумывать проект одного большого путешествия, о котором речь пойдёт ниже.

И надумал, трам его и тарарам…

— 2 —

ВОЛГА-ПОНИ

«И всё-таки я иду в Чешские Будейовицы!»

Швейк

Кто рискнёт поехать в Харьков через Волгоград? Наверно, только герой. Разве нормальный человек поедет этаким маршрутом? Нет, только псих. А если — автостопом? Только я! Нехилая эволюция образа. Потом народ мне говорил, что я — герой. Всё потому, что к Завгороднему на «ВолгаКон» я именно вот так и ехал — на попутках, электричках, на «рабочих поездах»… да на своих двоих в конце концов! И глупо вопрошать, зачем я это сделал. На странствия людей могут подвигнуть разные причины. На пешие странствования, обычно, только две: поиски романтики и (или) отсутствие денег. Романтики за свою жизнь мне хватило по самое «не могу», так что причина крылась в банальном отсутствии средств. Денег было в обрез, и это серьёзно уменьшало мои шансы нормально добраться даже до Волгограда, не говоря уже о Харькове. Можно было вычеркнуть из списка град на Волге, но я решил рискнуть. Почему? Да потому что приехать на второй «ВолгаКон» для меня было делом чести. Я был на первом, десять лет назад, вы слышите? Был! И с такой периодичностью не знал, удастся ли мне побывать на третьем, если я в этот раз всё упущу.

Вот так и вышло, что ужасно непогожим летним днём я уложил в свой потёртый рюкзак две старые рубашки, котелок и пачку «Лавок», приторочил сверху спальник и отправился к вокзалу, откуда в пять утра на запад отходила электричка. Естественно, я шёл не наобум; я подошёл к процессу исключительно серьёзно. Я вытащил из интернета всё доступное расписание нужных поездов, детально изучил предстоящий маршрут и разжился по возможности крупномасштабной картой местности. Так начался мой дикий анабасис , длившийся со всеми остановками примерно месяц-полтора.

Ехал я, конечно, «зайцем», а иначе какой смысл? Гроза отгремела. Контролёры ушли. Я тупо сидел в полупустом вагоне будничной холодной электрички, дремал вполглаза, таращился в мокрое окно и под тихий стук колёс размеренно ругал себя последними словами. Предприятие вырисовывалось теперь в самом неприятном свете и выглядело чистой авантюрой. Отправиться в путь через полстраны в конце лета, практически без денег, с двумя пакетами китайской лапши и куском полиэтилена вместо палатки — это безумие. «Безу-мие… безу-мие…» — негромко вторили вагонные колёса. Но раз назвался груздем — полезай, куда положено. Назад вертаться не имело смысла: ближайший обратный поезд на моей станции не останавливался. Проще было двигаться вперёд.

Первая же речка стала для меня препятствием — мост через неё охранялся, и охрана оказалась совершенно неподкупной (рядом военная часть). Было уже далеко за полдень, я откровенно опаздывал. Порасспросив народ на предмет возможной переправы, я форсировал речку в тракторный брод, едва не утопив рюкзак, и тотчас… заблудился в лесу. Ну, не то, чтоб заблудился, но застрял почти на полтора часа. Прямой путь вдоль берега мне преграждал забор с «колючкой», а пойдя в обход, я намертво увяз в болоте. С гордостью скажу, что опыт старого таёжника помог мне выбраться оттуда, не замочив кроссовок, но эти хляби, бурелом и чёртовы кусты шиповника вдоль насыпи я запомню надолго, ох, надолго… Когда я выбрался обратно на железку, распогодилось. Я откровенно опаздывал и потому на всех парусах двинулся дальше. Три чёрных ворона, уныло потрошившие выпавший из поездов мусор, при виде меня заметно оживились, прервали своё занятие и на всякий случай двинулись следом — а вдруг повезёт? Однако волновался я напрасно — на полустанке, куда меня привела боковая ветка, я выяснил, что поезда мне здесь придётся ждать ещё часа примерно три. Я разложил костерок, заварил чайку и даже успел отчистить котелок, прежде чем показался состав — тепловоз и с ним пять вдребезги раздолбанных вагонов, пустых абсолютно. Дальнейшее сильно напоминало фильм «Мертвец», точней — его начало, если кто смотрел. Вечерело. День утратил краски. Поезд тащился как дохлая сороконожка. Входили и выходили какие-то люди. Свет не горел. От усталости, бессонной ночи и дождя я впал в какой-то транс и очень смутно воспринимал действительность. За исцарапанным окном неспешно проплывали брошенные деревни, разрушенные дома, какие-то стога, телеги, сани… Я зевал, моргал и изо всех сил старался не заснуть, иначе вполне мог проснуться где-нибудь в канаве, без рюкзака, одежды и бумажника. Но бог миловал, и к вечеру я благополучно прибыл в Ижевск, поспев как раз к последней нужной электричке.

О дальнейшем пути можно не рассказывать — всё вышеописанное повторялось раз примерно пять с небольшими вариациями. Ну, раза три меня подбросили попутные машины. Приблизительно неделю я пересекал страну по маршруту Пермь — Ижевск — Вятские Поляны — Казань — Зеленодольск — Буинск (не считая дюжины каких-то мелких полустанков), два раза ночевал в лесу, три — в поездах и где-то ещё, пока однажды вечером не осознал себя сидящим в Ульяновске на вокзале с бутылкой тёмного «Витязя» в руке, тупо созерцающим дорожное расписание. Как оказалось, из Ульяновска ничего и никуда не ходит, только одна-единственная электричка до Набережных Челнов, а что мне делать в Набережных Челнах?! Это был удар ниже пояса. Я всё мог вынести, но этот город-тупик меня доконал. Дальше, видимо, начинались приволжские степи, наполненные пылью, горящей травой, радиоактивными могильниками, артиллерийскими стрельбищами и военными базами. Был вариант заночевать здесь, а утром опять двигаться на автостраду ловить попутку до Саратова, но останавливаться уже не хотелось. Буфет не работал: в ресторане пьянствовали чей-то юбилей. Настроение было препаршивое. Я безропотно позволил симпатичной кассирше уговорить себя купить билет на ближайший поезд до конечной, раздавил в компании с каким-то вертолётчиком полдюжины пивка, и вскоре плацкартный вагон унёс меня к волжским просторам. Сэкономил я в итоге триста рублей. Ну, может быть, четыреста. Негусто, если вдуматься. Однако не жалею, что поехал: то, что я повидал, и о чём передумал, не купишь ни за какие деньги. В этом я теперь уверен.

В Волгоград я прибыл поздно вечером, и только успел вывалиться на перрон, как попал в дичайшую толпу. Царила духота. Девчонки в юбках короче трусиков и их обезумевшие кавалеры с красными глазами, налитые пивом от подошв до кадыка, запрудили всю привокзальную площадь, орали, свистели, швырялись пустыми бутылками и раскачивали подъезжавшие троллейбусы. Сесть в транспорт не было решительно никакой возможности. Я в своём полевом камуфляже и с рюкзаком за плечами смотрелся среди них чужеродным элементом, не хватало только автомата. Позже я узнал, что мне удивительно не повезло — буквально только что в городе отгастролировали какие-то ублюдки вроде «Руки вверх» или «Дискотеки «Авария», и меня угораздило попасть как раз к окончанию действа. До «ВолгаКона» оставалось дня четыре, надо было где-то перекантоваться. Иринки Ясиновской дома не оказалось, я дозвонился до Завгара, добрёл до трамвая и глубоко за полночь, в страшной давке докатил до нужной улицы, где нашёл его дом, и вскоре уже отмокал в огромной горячей ванне. Отмокал и ликовал: доехал! Первый, самый трудный, как я тогда считал, этап моего пути был закончен. «Чингачгук, стакан Колумбу!»

Волгоград за десять лет изменился, и не в лучшую сторону. Дома не ремонтировали с конца пятидесятых, а степная жара и волжские метели делают своё чёрное дело; все они теперь выглядят как Дом Павлова. Фигурная лепнина то и дело обваливается, на старых улочках стены домов украшены граффити: «Опасно! Под балконами не ходить!» Трамвай тяжело болен манией величия: на протяжении пяти остановок думает, что он — метро, и едет под землёй. Впечатление на иногородних производит убийственное. Да, патчем это не лечится… Стояла жара, но лично мне это было даже в кайф — после вечной уральской хмари я наконец-то прогрел свои косточки. Начисто убрал меня ассортимент в книжных магазинах — практически пустые полки. «Это ещё что, — прокомментировал это явление Завгар, — недавно у нас мэр приказал все книжные лотки убрать, как «уродующие лицо города». Видео, пивные и всякую порнографию оставили, а книги убрали. Каково, а?» И в самом деле, бродя по городу, я смог оценить Борино возмущение, когда наткнулся на афишу с поразительным текстом: «Приглашаем всех на садомазохистское шоу! Клуб офицеров». Экие шалуны, оказывается, в Царицыне военные! Что называется — «приятное с полезным»…

А если честно, то единственное, что примирило меня с городом на Волге, не считая дешёвых арбузов, это изобилие красивых девушек. Такого количества длинноногих красавиц всех форм и расцветок я не видел больше нигде и никогда. «А что ты хочешь? — с видом опытного плейбоя ухмыльнулся в ответ на это замечание Сергей Синякин. — Здесь же был стан Золотой Орды, сюда красивых полонянок со всей Руси свозили. Вот и вывели поголовье. Порода!»

Сказать по правде, уже тогда можно было оценить тотальное безумие будущего кона. События развивались лавинообразно и сразу во все стороны. Я честно пытался оказать Боре какую-то помощь, но вскоре оставил эти попытки: в этом хаосе могли разобраться только сами устроители, да и то не всегда, а посторонний мог и погибнуть. А я-то думал, это только мы в Перми одни такие. Всё делалось в последний момент. Завгар, со свойственной ему манерой делать всё сразу и в неподходящее время, в преддверии конвента затеял дома ремонт, снял и разломал все двери, выкрасил полы и теперь передвигался по каким-то жёрдочкам. Всё время что-то падало, ночью мы оба отравились краской, газ горел на кухне непрерывно, угрожая взрывом ацетоновых паров. Ночью на Завгара рухнула полка, из-под которой я его еле вытащил; в последующие несколько дней все мы чувствовали себя как после той полки. То и дело прибегали разные люди: Сергей Зайцев приносил вёрстку готовых книг, Михаил Касьяник — призовые статуэтки, Юрий Брехов — рассказы, книги и какие-то статьи… За день до начала из Челябинска приехал Юра Зубакин и зарылся в Завгаровские архивы, как Скрудж МакДак в деньгохранилище — с головой и до утра. С Ясиновской удалось нормально созвониться лишь на второй день после приезда; Иринка оказалась вся в заботах — то праздновала сессию, то пересдавала день рождения… То есть, тьфу, — наоборот! Хаос усиливался. Уже никто и ничего не соображал. В итоге к заезду основной массы народа я едва стоял на ногах. Ума не приложу, как это удавалось всем остальным. Однако как бы то ни было, 22-го августа мы встретили московский поезд, коим приехали Воха Васильев со всем семейством, Саша Олексенко, Майка Есакова и кое-какой другой ещё народ. Чуть позже прибыли и Лазарчук с Ириной Андронати. Остальных было что-то не особо заметно — все, кто хотел, добирались до места самостоятельно. С кучкой присоединившихся волгоградцев мы прошли на реч. вокзал, где на трамвае и извозчиках добрались наконец до турбазы «Диамант», где и должно было происходить всё действо.

Погода благоприятствовала. Перед «ВолгаКоном» две недели царила страшная жара — примерно тридцать градусов в тени. Сейчас набежали облака, а изредка накрапывал и дождичек, а в целом было солнечно и не особо жарко. Турбаза оказалась очень симпатичным местом — куча разноцветных летних домиков, разбросанных под сенью сосен. (Правды ради следует сказать, что все три дня, пока шёл «ВолгаКон», какие-то нувориши, снимавшие соседние дома, все ночи напролёт справляли чей-то день рождения, гоняли гнусный рэп, «блатной шансон» и пели караоке, но мы и сами были хороши; а если уйти на другой конец турбазы, всё было не так уж плохо.) Я заселился в крайний домик — розовую фанерную хибару с верандой, холодильником и электроплитой. Довольно уютно, если сравнивать с моими прошлыми ночлегами… Соседками оказались Ира с Майкой. День был солнечный, народ по большей части — знакомый, мы искупались, выпили за встречу, сделали арбузу харакири и пришли в радужное настроение. Кто где поселился, пока было не ясно. Я нарвал каких-то диких слив, произраставших в изобилии перед моим крыльцом (потом мне сказали, что это — терн, но шипов я что-то не нашёл), забрался в тень и долго там беседовал о чём-то с разными людьми, из которых запомнились только Майка, Кучерук, притащивший целую кучу газет, парень по имени Марк, принёсший издания ещё с «ВолгаКона-91», и чета Лукиных. Лукины, как оказалось, базировались неподалёку, где у них находится дача. Евгений, сильно пострадавший в недавней автокатастрофе, был с рукой на перевязи, в белой кепке и таких же шортах без карманов. Гипс он использовал, как ридикюль — прятал в его складках авторучки, зубочистки, перочинные ножи и всякие иные мелочи, цеплял туда свой бэдж… Признаться, было очень радостно видеть его выздоравливающим и улыбающимся, а то после недавних событий я уж подумал, что он долго не придёт в себя (тьфу-тьфу, чтоб не сглазить). Я подарил ему экземпляр новой «Лавки» с его интервью и пожеланиями «Соляриса» и двинулся дальше.

Начало затягивалось. Боря как всегда ухитрился привлечь к делу очень странных людей, взял большие обязательства и спустил дела на тормозах. Одним из спонсоров конвента выступила ни больше ни меньше, как местное отделение компании «Пепсико»; при заселении всем раздавали напитки («Сделай «Дью«!). Другим была табачная фабрика с непроизносимым названием РЕЕМТСМА. Естественно, приехал их представитель. Когда это произошло, все уже основательно расслабились, разбрелись по домам, и тот был неприятно удивлён, увидев вместо шумной и восторженной толпы всего лишь человек 10-15, отговорил свои слова и, получив памятный приз — деревянную статуэтку ручной работы, удалился. А ближе к вечеру приехал Завгородний, только что из ЗАГСа, уже с супругой и избранными друзьями, взволнованный и радостный.

Если «ВолгаКон-91» запомнился всем как мероприятие солидное и шумное, то нынешний был, если можно так сказать, конвентом маленьким, «местечковым». Не «Волга-Конь», как ласково его прозвали меж собой, а «Волга-Пони». К тому же это был своего рода «кон наоборот». Поясняю: всё расписание оказалось чистой фикцией, кон начался «с хвоста». Первым номером программы был объявлен… банкет. Заведовал всем шеф-повар Синякин, соорудивший на природе дивные «живые» шашлыки. Народ под это дело нашинковал закуску из подручных средств, и всё покатилось. Говорили речи, помнится, я тоже предложил свой тост — за десять лет, которые так быстро пролетели. Шашлыки оказались великолепными. Вечер плавно перетёк в глухую ночь. Память выхватывает из темноты то улыбающегося Синякина с вымпелом «Коллектив коммунистического труда» на шее, то его же, позирующего возле урны с надписью «для мусора мелкого», то Ясиновскую с раздолбанной гитарой, то Олексенко, всё время жалующегося на печень. Сцена в магазине: Саша с друзьями осматривает полки. «Девушка, — говорит он наконец, — будьте добры нам вон ту водку… ещё вон ту… и вот эту». «По одной бутылке?» — спрашивает та. «Почему по одной? По четыре!» Тут кто-то из его спутниц видит на прилавке сало и говорит: «Ой, Саш, давай сала на закусь возьмём». В ответ — круглые глаза: «Ты что, с ума сошла?! У меня же печень больная!» Олексенко, кстати, привёз сборники стихов проекта «Альтернативный пегас» — первые 6 книг; один комплект я с удовольствием приобрёл. Ещё сцена: Воха, уже хороший, раз десять спел подряд «Бухгалтера» и «Василиска» к большому удовольствию всех присутствующих. «Воха! — просит наконец Иринка, — спой лучше что-нибудь своё!» Несколько секунд Володя задумчиво смотрит в темноту, потом медленно начинает: «Ничего на свете лучше не-е-ту-у…» Занавес.

Шторка упала где-то в пять. А примерно в восемь я уже выполз на улицу. Было солнечно. Проснулись все около двенадцати, тогда же Боря созвал всех на центральную площадь и начал раздавать слонов, точнее — коней. Все номинации перечислять не буду — нынче каждый может сходить в сеть и посмотреть. Скажу лишь, что номинаций было колоссально много — Завгар сотоварищи наштамповали столько призов, что отломилось даже мне (вот уж чего я совсем не ожидал). Вообще, мне дали семь комплектов — для Олдей, для «Лавки», для «Порога»… Я бы умер в пути под этими волга-конями, если бы Завгар потом не взял часть их обратно. После этого был вынесен большой мешок с литературой — кое-что, оставшееся от прошлого конвента, и штук пять книг, отпечатанных специально для этого — «Дао Винни-Пуха», «Боттерснайки против гамблов», роман Захарии Кейна, ну и всё прочее, что было обещано. Мне снова было выдано «всего по семь» — для доставки народу в Пермь. Я зашатался. Перспективы на ближайшую поездку становились ужасающими.

Если следовать обычной логике конвента и двигаться от конца к началу, то далее должны были пройти творческие встречи и семинары. Так оно и вышло. Семинар по фэнзинам (единственный, действительно меня интересовавший) вела Ольга Кавеева — бессменный издатель и единственный редактор Волгоградского фэнзина «Шалтай-Болтай». Я наконец-то встретился с обоими Калиниными — Виталием и Сашей из Воронежского КЛФ «Оберон» (фэнзин «Редкая птица» кто-нибудь помнит? — это они), и познакомился с Андреем Колядой, буквально только что приехавшим из Североморска — длинноволосым напористым парнем, который намерен издавать на Севере свой собственный не то фэнзин, не то журнал. Как он сюда добрался, один бог ведает, но, судя по его энергии и планам, в первом полугодии 2002-го из Североморска или Мурманска можно ждать чего-то интересного. Попутно я познакомился с Ириной Карповой — улыбчивой миниатюрной девушкой восточной внешности, автором «Путеводителя во волгоградской фантастике» — труда несколько сырого и недоработанного, но весьма приятного и неожиданного. К сожалению, знакомство углубить не удалось — Синякину я, знаете ли, далеко не конкурент. Остальных (не обессудьте) я перечислять не стану — статья не резиновая… «Оберонцы» полностью одобрили наше решение присудить приз «Фэн-Дом-2001» фэнзину «F-Хобби» из Боброва и угостили меня превосходной воронежской водкой, которая меня так впечатлила, что я украдкой оторвал от неё этикетку, чтобы лучше запомнить название («Ровесник века», кстати говоря). Попутно я распродал половину «Лавок» и немного воспрял духом — кон, кажется, начинал удаваться. По единодушному мнению всех собравшихся, фэнзины стране несомненно нужны, и главный вопрос стоит даже не с их распространением (их так и так рассылают по почте только желающим), а с наведением контактов между их издателями. В этом смысле всем рекомендую брать в пример уже упоминавшийся «F-Хобби», менее чем за год превратившийся из тщедушного самиздатовского проекта в очень неплохой журнал, ограниченный сегодня только мощностью копировальной техники.

После все желающие направились послушать, как было заявлено в программке, «байки старого сталкера». Под «старым сталкером» подразумевался поэт, архивариус и коллекционер фантастики Борис Щуров. Народу в дом набилось — чуть только на стенах не сидели. Сегодня, когда Борис решился выдать на суд читателей свои творения, ему уже за шестьдесят, и два вышедших сборника стихов подвели своеобразный итог пройденному пути. А путь был нелёгкий. Борис читал стихи — чужие и свои, рассказывал о своей дружбе с братьями Стругацкими. Там было множество историй из 60-х, куча редких фотографий, кадров, переснятых с любительской киноплёнки, ксерокопий и рисунков. Зубакина трясло. Обидно, что всё это богатство до сих пор лежит в архивах и широким массам недоступно. Хотя, вот если кто-нибудь всерьёз возьмёт за труд написать книгу о жизни и творчестве великого дуэта (Мирер, правда, уже написал, и «переплюнуть» его — дело нелёгкое), то эти материалы вполне могли бы всё это дополнить. Напоследок я взял у Щурова автограф на его первый сборник с незамысловатым названием «Стихи 1959-1999».

В тени у домика сидел и отдыхал Геннадий Мельников — ещё одна легенда клуба «Ветер Времени», автор множества замечательных рассказов, к сожалению, изданных сегодня только любительски — Завгаром и его единомышленниками. Впрочем, многие до сих пор с восторгом вспоминают «Волчью яму», некогда опубликованную в «ТМ». К сожалению, Геннадий Дмитриевич не очень хорошо себя чувствовал после недавно перенесённого инсульта, но мы все искренне надеемся, что здоровье его в самом скором времени улучшится. (Ох, много неприятностей и горя причинил 2001-й фэндому и вообще — фантастике!..) Как раз к финалу «ВолгаКона» из печати вышел его новый двухтомник. К сожалению, тираж у книги — всего 100 экземпляров, но и то хорошо. Спасибо Боре, а также Серёже Зайцеву, который в рекордные сроки сверстал и подготовил всё это к печати.

Изредка начинал накрапывать дождик. Мелкий и редкий. «Это ничего, — философски сказал мне на это Завгар. — Возьми зонтик. Зонтик, когда он с собой, он от дождя… это… очень помогает». Да уж, не в бровь, а в глаз. Дождик, под который меня здесь угораздило попасть двумя днями раньше, похоже, был радиоактивным — у меня мгновенно вспухла щитовидка и обсыпало ладони. Неприятно, что и говорить.

Так. Что там дальше, если задом наперёд смотреть программку? А, заезд! No problem — был заезд. Наверно, человек 15-20 подоспели только к третьему дню конвента. Андрея Коляду я уже упоминал. Прибыл Андрей Измайлов, люди с ДонКона, какие-то Иринкины приятели-археологи и куча фэнов из клуба «Всадники ниоткуда» (вот уж действительно — ниоткуда). Все под вечер стали кучковаться, ночью сделалось шумно. Опять много пили, Воха приволок банку чёрной икры, я читал отрывки из «Женитьбы Старкова», пели песни Тикки Шальен и Ревякина… Вообще, всё было хорошо, если не считать, что какая-то сволочь спёрла под шумок приз у Синякина, да так и не вернула. Видимо, затесался среди нас какой-то «левый» человек. Помню ещё, как Кучерук загорелся идеей поджарить шашлыки из баклажанов с сыром, я вспомнил, что у нас с Иринкой в холодильнике вроде бы лежит пара штук и принёс их: «Ну, давай…» Кучерук пыхтел над ними полтора часа, извёл уйму хорошего сыра, всё к чертям пожёг и напоследок объявил, что если б у него была сковородка и побольше масла, всё получилось бы гораздо лучше. Мне сразу вспомнился незабвенный Джордж из «Троих в лодке», а Воха, который с самого начала смотрел на эту суету неодобрительно, в конце концов изрек: «Только пермяк мог закупить эту синюю гадость!» и с достоинством удалился. На «новорусской» половине опять хрипели караоке. Когда я заявился в коттедж, то обнаружил там человек пять, вповалку спящих на полу, на спальнике и на кроватях; из этих пяти только Майка была мне немного знакома.

Третий день начался с уже привычной раздачи призов. Борис опять пространно и много говорил, вручил очередную дюжину конных бюстиков, после чего объявил, что кон на этом закрывается, что завтра разъезд, сказал всем спасибо и удалился отдыхать. Остаток дня все провели кто как. Лично я жарился на пляже. Купаться что-то не было желания — пляж у турбазы расположен на такой стремнине, что течение сбивает с ног, а заплыть за буйки рискнёт только псих, рекордсмен или Шура Олексенко. Лукин вынес гитару, утвердил её на колене, бойко играл переборы правой, потом тянулся загипсованною левой к грифу и сокрушённо вздыхал. «Совсем как когда-то с Игорем, — горько посетовал он. — У него ведь правой кисти нет, трамваем отрезало, так мы тогда бывало так и играли: он аккорды брал, а я — арпеджио…» Огромные полосатые осы вились повсюду тут и там, пилили бутерброды на осколки и в считанные минуты растаскивали оставленные на столах арбузные объедки; мне даже немного не по себе становилось от такой их наглости и бомбовой нагрузки. Ночью мы выбрались на пляж, где затеяли костёр. Близ кона объявился парнишка по имени Петя с гитарой; он на мах подбирал любые песни и всё просил: «Налейте гитаристу!» Ну, а мы — чего нам, жалко? — взяли и налили. Раз. Потом ещё раз. А потом ещё. На четвёртый он сказал, что на минутку отойдёт, и исчез до утра. (На следующий день я повстречал его, и он признался грустно, что «вернуться уже не смог». «Разучилась пить молодёжь, — покачал я головой, — а ведь этот, к тому же, один из лучших…»). Олексенко в глухую полночь снова лез купаться, Воха пел, мы тоже пели. Ближе к середине ночи на другой стороне громыхнул… салют. Самый настоящий, залпов десять — самые разнообразные, весьма прихотливые. Все обалдели. «Крут стал наш Завгар, — с оттенком уважения присвистнул кто-то, — гляди — уже салюты заказывает…» Борис, кстати, на следующий день нагло приписал себе всю честь устроения пороховой иллюминации, хотя на эти десять залпов не хватило бы никаких его денег, даже если продать всю Борину квартиру вместе с книгами и им самим. И так вот, с салютом, с угасающим костром, как в старое доброе пионерское время, «ВолгаКон» пришёл к концу. На следующий день был разъезд. Но и только. Лазарчук и Андронати отправились на дачу к Лукиным — погостить и поработать над новым романом. Я же, не мудрствуя лукаво, напросился в гости сразу к Зайцеву, Завгару и Иринке Ясиновской, и остался коротать в городе-герое свои две недели до Харькова.

Конец первой части...