Прочитав рассказ «Нажмите ввод», который написан автором в 70-80х, и который можно отнести к раннему киберпанку, ожидала такого же и от этого произведения.

Но оказалось что оно гораздо масштабнее, кое в чём страннее, страшнее. Но по порядку...

«Стальной пляж» это вторая книга из восьми миров созданных Джоном Варли. Первая из них — «Огненная линия Змееносцев» не переведена на русский язык и отзывов на неё в общем-то нет.

И догадываюсь почему её не перевели... Так как второй книге я б поставила знак только для «+18».

Автор описал мир будущего. Мир Homo Ludens, — человека играющего.

В первой книге (той которая не переведена), на Землю вторгаются неведомые пришельцы. Людям приходится бежать с Земли на Лунные базы, которые со временем расширяются, заселяются и развиваются в мир, руководимый Главным Компьютером (ГК). ГК тоже развивается. И превращается в личность со всеми людскими пороками.

А пороков там достаточно: беспорядочные половые связи, перемена полов по нескольку раз за жизнь (а жизнь доооолгая, т.к. в крови — наноботы). Нет, люди не стали сверхлюдьми, как предполагали например Стругацкие. Люди со скуки делают всякие странные и нехорошие вещи: меняют пол, убирают пол, меняют лицо, тело, сбиваются в секты, пьют, наркоманят, убивают и убиваются, огромное количество самоубийств....к концу произведения автор всё ж отступил от идеи в том, что человечество развращено изобилием, обвинив в этом ИИ (ГК)...

А жаль... Ибо уже сейчас проглядывают намёки на извращенность в мире изобилия — и это без всяких ИИ.

Рассказ ведется от лица главной героини Хилди Джонсон, популярной журналистки, начавшей жить уже второе столетие. Она неоднократно пытается умереть самыми разнообразными способами. Меняет пол, потом решит родить и опять меняет пол, в ходе журналисткого расследования ей открываются тайны ГК. По видимому ей и далее предстоит открывать тайны, т.к. автор оставляет намёк на то что Хилди (или Хилдон?) полетит на другие базы Солнечной системы, где тоже есть свои ГК....

Понятно почему автор поместил этот мир на Луне. Потому что на Земле добиться полного контроля, невозможно. Всегда найдутся дикие уголки природы, куда «не дотянутся руки ИИ». А на Луне деваться было некуда. Весь народ был как под микроскопом.

Потом ГК, созданный потакать всем прихотям человека, но ограниченный запретами, попросту съехал с катушек.

Ну и конечно Джон Варли вслед за всеми авторами зарубежной фантастики не преминул написать что России (как и СССР) нет, а есть Сибирская республика (мечта мерикосов похоже)))

Сами решайте — читать или нет.

Если продерётесь сквозь дебри сексуальных фантазий автора, то можно представить мир «человека, играющего», человека скучающего, человека почти бессмертного. И это совсем не ЛЮДЕНЫ Стругацких.

А ведь к тому и идём....

Варли описывает очень интересный мир, в котором человек, благодаря присутствию в крови армии наноботов и постоянному наблюдению всемогущего Главного Компьютера (ГК), может прожить сотни лет, не зная болезней и не старея. Наноботы вовремя заметят появление раковой опухоли и уничтожат ее в зародыше, а человек даже не узнает об этом. Здесь можно при помощи простейшей инъекции стандартно запрограммированных наноботов, имеющихся в каждой аптеке, изменить цвет глаз, скинуть или прибавить десяток — другой килограммов, а используя более сложные процедуры заменить любой изношенный орган, изменить в своем теле буквально все — рост, цвет кожи, черты лица, пол.

Как будут складываться отношения между людьми, когда можно легко и безболезненно сменить пол, когда кроме двух обычных полов, можно сконструировать что-то совершенно невероятное и общество не выразит по этому поводу ни тени порицания? Наоборот, люди, ни разу не менявшие пол и не экспериментирующие со своим телом, считаются здесь эксцентричными чудаками. При этим Варли очень тактично обходит тему однополых отношений и нигде не показывает эротических сцен, хотя его герои очень непринужденно обсуждают сексуальные вопросы.

Варли исследует этот мир и рассматривает разные ситуации возникающие в результате развития научно-технического прогресса и медицины. Например, как будут выглядеть спортивные единоборства в мире, в котором в течение часа можно восстановить человека, которому полностью оторвали голову. Или, как быть с людьми, не наделенными творческими способностями и не имеющими тяги к науке, и что им останется делать там, где всю физическую работу выполняют механизмы, притом делают это быстрее и качественнее чем любой человек. Как общество должно поощрять выпуск газет в мире, где умение читать постепенно отмирает и люди получают информацию из видеоряда и звуковых комментариев к нему.

Постепенно, перед нами вырисовывается судьба двух главных героев романа — Хильди, талантливой журналистки, страдающей от внезапных суицидальных порывов, пытающейся изменить свою устоявшуюся жизнь, и Главного Компьютера Лунной колонии, который, не являясь живым существом, предстает личностью с полным набором чувств и эмоций. Для одних он простой автомат — слуга, которого можно в любой момент позвать на помощь или отослать в небытие, для других — всемогущее существо, практически бог. На самом же деле он ни то, ни другое, вернее он объединяет в себе и покорного слугу, и всемогущего демиурга, и еще он перенял что-то от каждого из миллионов людей, с которыми постоянно связан. Плохое и хорошее, любовь и ненависть, благородство и тяга к преступлениям — все это хранится в ячейках его памяти и вызывает неизбежный конфликт с программными установками и заложенными в него принципами.

Роман написан очень увлекательно, живым, ярким языком. Плюс, прекрасный перевод Юлии Лункиной, который я читал. Не рекомендуется к прочтению детям (некоторые специфические описания не для них). Еще категорически не рекомендуется читать ханжам и фундаменталистам разных мастей.

Увлекательное чтиво.

Замах на рубль, удар на копейку. Такой многообещающий мир свелся к развязке уровня сказочки.

Как средство убить время — норм.

Как повод для размышлений — ноль

К сожалению, это лишь бледная тень первой книги. Автор явно потерял контроль над повествованием, в итоге получаем просто броуновское движение героев по локации...

Однажды в доме у Виктора Апфела зазвонил телефон. Странный голос попросил зайти к соседу и «сделать всё, что требуется». Никуда идти Виктору не хотелось, он вообще не из тех, кто куда-то готов сорваться по первому звонку. Но телефон названивал снова и снова. Делать нечего, пришлось идти. Сосед, как не трудно догадаться, находился в нежизнеспособном состоянии. С того дня размеренная жизнь Виктора совершила лихой разворот.

В 1989 году в маленьком крымском городке, в единственной школе которого я тогда учился, было не так много возможностей добраться до научной фантастики, тем более зарубежной. Городская библиотека, которая выписывала «Химию и жизнь», отчасти позволяла утолить голод. Повесть «Нажмите «ВВОД»» казалась порталом сразу в два мира — американской жизни с пиццей, Кока-колой и «Феррари» и компьютерный, где всемогущие хакеры могут запросто развязать ядерную войну или не оплачивать счета за электричество. Вообще, что в повести действительно отлично выполнено, так это переход от осознания главным героям возможностей техники к паранойе, фактически похоронившей его в 50 лет, хотя технически ему бы ещё жить да жить. Пусть и не новая мысль, что всё имеет свою цену подана весьма доходчиво. Триплет основных премий заслужен.

Судя по теме «Помогите вспомнить автора» на форуме Фантлаба не одному мне повесть Джона Варли надолго запала в память. Постоянно ищут.

Добротное чтиво. Крепкая такая олдскульная приключенческая фантастика с достаточно оригинальными для своего времени идеями. Прочитал с удовольствием.

Достаточно оригинальный рассказ. Разрушая какую-либо, пусть даже микроскопическую, экосистему никто из нас не интересуется кто именно в этой экосистеме считает себя венцом творения... Все в мире — тщета. Все, кроме... бабочек? Задумывались ли когда-нибудь сторонники теории высшего замысла в чем, собственно, состоит этот замысел? А ведь, если они в чем-то правы, то не исключено...

Что самое прекрасное на Земле для трёхмерного человека? Ответ на этот вопрос многогранен и имеет великое множество интерпретаций. А теперь попробуйте ответить на вопрос: что самое прекрасное на Земле для иномерного существа? Трудно ответить, не правда ли? А Джон Варли даёт парадоксальный и неожиданный ответ — бабочки и мотыльки.

Настоящая, крепкая научная фантастика отличается тем, что за основу берутся реально существующие научные теории и факты. В этом рассказе пришельцы имеют природу настолько чуждую человеческому разуму и настолько похожий на хомо сапиенсов внешний вид, что это можно назвать ещё одним парадоксом. Цели иномерцев — парадоксальны. Объяснение их пришествия тоже. Весь рассказ кажется сборником парадоксов, но тем он и хорош, поэтому он обогатит читателя некоторыми особенностями парадоксальной математики.

Помимо научно-фантастической составляющей через рассказ красной нитью проходит философская мысль о хрупкости жизни на Земле, ведь неслучайно земной целью инопланетян стали именно чешуекрылые — хрупкие и нежные существа, чья жизнь может оборваться даже от случайного порыва ветра или дождевой капли.

Финал довольно апокалиптичен и вызывает невольный трепет своими масштабами. Поэтому, сложив все элементы рассказа, можно с уверенностью утверждать — перед читателем один из лучших рассказов в жанре научной фантастики, наполненный парадоксами и дающий пищу для размышлений.

Тема хакеров, компьютерных сетей и ИИ давно перестала быть фантастикой. Пока нагнетается тайна читается вполне интересно но не как фантастика а как детектив. Больше ничего особенного в повести нет. Типичный психологический детектив американканского стиля с элементами ужастика. Написано не так плохо чтобы сразу бросить но не достаточно чтобы по прочтении не жалеть об потраченом времени. Знать бы заранее чтобы не тратить время. По отзывам казалось будет что то.

Несмотря на заверения составителя сборника «Божье око» Гарднера Дозуа, что в книгу он отобрал лучших представителей космической приключенческой фантастики, первый рассказ мне таковым не показался. Приключения в нем есть, но больно уж мелкие: это похождения 14-летнего мальчугана внутри создаваемоего терраформерами «купола жизни» на Плутоне. Ничего замечательного в них нет, если не считать таковыми сексуальные забавы с женщиной более старшего возраста. Судя по всему, секс — это особый пунктик в творчестве Варли. Он превалировал и в другом его произведении, которое я читал до этого — в романе «Титан». Ох, уж эти американцы с их комплексами... Но речь не об этом. В рассказе две высказанные идеи. Первая: для лучшей адаптации к природным условиям иных планет нужно проводить не только терраформирование, но и «тонкую» генетическую доводку организма человека. Главгерой рассказа имеет искусственные жабры и может свободно жить в водной среде осваиваемой планеты. С подобным подходом я полностью согласен: он диктуется банальной логикой космической экспансии — на терраформирование уйдут столетия (если не больше), а изменение генотипа можно осуществить всего за 2-3 поколения, т.е за 100 лет. Вторая идея: омоложение организма следует проводить параллельно с «омоложением памяти» конкретного человека. Говоря иными словами, нужно заставить его еще раз пережить свое детство, в течение которого постепенно дополнить память человека необходимой информацией. Тут есть определенный резон, ибо молодой мозг может не выдержать массированной информационной атаки на психологическом уровне. Многое в этой технологии еще не известно, так что можно взять утверждения автора за основу для полемики и рассуждений. Что же получается в итоге? Интересные идеи социально-психологического характера и не слишком увлекательный сюжет, который никак нельзя отнести к приключенческому жанру. «Семерку» поставить можно, но никак не выше. И еще: ограничить возраст читателя 18 годами из-за слишком откровенных сцен сексуального характера.

-----------

РЕЗЮМЕ: сказ про 14-летнего мальчика из плутонианского Диснейленда, которому суждено резко повзрослеть. В прямом смысле этого слова.

Отличный короткий триллер. Встреча с разумной чёрной дырой — это начало, а чем дальше, тем больше моментов вида «это не то, чем кажется» и неожиданных сюжетных поворотов. Ну и Варли силён тем, что придумывает не просто какие-то единичные фантдопы вида «разумная чёрная дыра» и техносферы вроде «будущее, человечество расселилось по Солнечной системе, изобрело ядерные двигатели и сингулярные электростанции», но и к социальной стороне прогресса подходит с должной фантазией. Причём драма в отношениях Зои и Ксантии считывается прекрасно и как, скажем, прообраз детско-родительских отношений в наши дни.

Давать премии за простенький сюжет и довольно слабую реализацию банальной истории об одиночестве (мутный плохо выписанный персонаж с расплывчатыми характеристиками аля «ни рыба ни мясо», которому вовсе не хочется сопереживать) — это выше моего понимания.

Шикарное произведение, вырввающее тебя из скучного бытия обыденности! А в сопровождении прекрасной тематической музыки в модели для сборки — создании неповторимую атмосферу яркой сказки.

На самом деле, весьма достойный рассказ, не вызывающий, как некоторые произведения автора, отвращение обилием извращенных эротических фантазий (хотя они тоже тут в некотором роде присутствуют).

Достаточно интересно и подробно описано взаимодействие человека и его симбионита, как физическое, так и психологическое, даже, точнее, ментальное.

Синаптикон — прибор, подключающийся к человеческому телу и создающий музыку из движения,тоже довольно интересно представлен. Хотя тут важны даже не движения, а именно мозговая активность, выливающаяся в телодвижения.

И, как итог рассказа, успешный эксперимент по

Очень интересно было поставить себя на место этих обреченных на смерть авиапассажиров, которых за мгновение до катастрофы «спасли» посланники из будущего. Спасатели, которые гниют и разлагаются на глазах, встраивают себе для поддержания мучительного существования кучу механизмов в организм.

Как бы воспринял я это избавление от смерти, смерти мгновенной, почти не осознанной? И ее замену на медленное, мучительное, ужасающее умирание на протухшей планете будущего. Не уверен, что я обрадовался бы такому спасению. Хотя был же, все-таки, у этих «баранов» (так посланцы называли людей настоящего времени) шанс на лучшее будущее, пусть и ничтожно малый, но все же.

Короткий рассказ; конечно, это смотрелось бы значительно более емко в виде романа (который, кстати, Варли позже и написал)

Вот читаю этот рассказ и представляю себе доведенное до абсурда логическое завершение феминистского движения.

Ведь если сравнить вполне себе уместные на заре феминизма требования женщин с тем, что требуют сейчас все эти не накрашенные, толстые особи с небритыми подмышками, то понимаешь, что от вполне себе разумной идеи остались лишь расстройства психики, обусловленные как социальной, так и межличностной невостребованностью и нереализованностью определенных женщин, которым необходимо бороться для ощущения собственной важности, чтобы их существование не прошло незамеченным даже ими самими. И кто даст гарантии, что дальше эти ополоумевшие не возьмутся за оружие с целью истребления бывших «угнетателей». Как прекрасен, все-таки, срединный путь без маятниковых колебаний...

По теме шизофрении: у меня вершиной драматургии и трагизма при описании психически больных людей считается Э. М. Ремарк с его Чёрным обелиском. В нем тоже ставятся вопросы о зыбкости реальности, о том, что человеку очень сложно идти по ее узкой тропинке в бушующем океане Бессознательного.

У Д. Варли же в рассказе описана волевая вождистская личность, способная так загипнотизировать жертву, что та с легкостью «увидит» мир ее глазами. И, мало того, что увидит — войдет в этот мир без оглядки, чтобы прожить в нем остаток жизни.

А может и не гипноз это вовсе, может главная героиня и вправду открыла путь в иное измерение и теперь зазывает туда первых поселенцев...

Если убрать весь фантастический антураж: заселенную Луну с многоярусными постройками внутри и говорящего киборга-бомбу, то этот рассказ — вполне себе голливудская история о супер-герое, красавице-спутнице и тупоголовом террористе-смертнике с поясом шахида. Эдакий Крепкий орешек, коих в свое время мы насмотрелись вдоволь. Супер-герой, непревзойденный знаток человеческой психологии, полагается на свой профессионализм и на щепотку везения, спасает весь мир и получает в награду красавицу.

А Багатель, кстати (от итальянского «bagattella») — пустяк, мелкая интрижка, шашни.

Описательная часть жизни человека в постоянно меняющемся меркурианском мире, клокочущем тектоническими разрушениями из-за критической близости к Солнцу, в самом деле завораживает.

Представляются несгибаемые люди, борющиеся с законами природы, подчиняющие стихию своей воле (не описано, правда, зачем; что именно их привело на эту планету). Особенный отпечаток оставляет плавание в ртутном озере, секретный грот — сокровенные места из детства, которые есть, наверное, у большинства ребят. И то, как эти места могут за мгновение измениться до неузнаваемости, погибнуть — сразу появляется желание переслушать песню «Дом на дереве» Операции пластилин, вот она может выбить скупую слезу даже у самых закостенелых личностей.

И все бы ничего, но снова автор вплетает в сюжет эротические фантазии из хипповской эпохи — гендерная свобода, разговоры о совокуплении со своим генетическим двойником, утверждения о традиционной семье, как о тупиковой ветви отношений. Как же тогда автор прожил всю жизнь с одной женой, да и еще завел троих детей. Интересно, они читали его произведения?

Так-так... Рассказ «В чаше» был написан автором в 1975, а прочитанная аккурат до него «Навязчивость зрения» — в 1978. Какой вывод я могу сделать: если в 75-м Варли только начинал генерировать свои липкие фантазии, то к 78-му он раскрылся по-полной; то, что вначале было просто убогими размышлениями и разговорами, потом вылилось в протухшую «клубничку» с педофилией. Причем в обоих произведениях главный герой — эдакий инфантильный тюфяк, а всю активность проявляют второстепенные персонажи — девочки 11-12 лет. Навевает на неприятные мысли о личности автора (хотя может это он и вправду пытался подогреть интерес читателя грязными методами, но тогда это тоже ни разу не красит его).

После вполне себе добротного «Нажмите «ввод»», попал на «Навязчивость зрения», прочитал, отмылся от грязи и подумал: «То, наверное, какое-то недоразумение, попробую еще». Но теперь ко мне приходит понимание , что то было явно не исключение из правил.

По сюжету могу отметить интересную идею

Но это не может как-то улучшить впечатление от произведения.

На мой взгляд, скучновато. И как-то архаично, что ли...

Сюжет, в общем-то, довольно распространенный: в космосе люди находят гигантский артефакт (космический корабль, искусственный спутник, планету и т.д.) и начинают его исследование. После серии опасных (или не очень) приключений, путешествий сквозь огонь и медные трубы они наконец-то находят разгадку (таинственный артефакт, искусственный разум, богов, полубогов, реликтовую цивилизацию, да и много еще чего может быть).

Сами понимаете, из этого можно создать просто суперский роман (как говорится, все дело в таланте). И чего то подобного я ожидал от романа, получившего несколько премий из мира НФ.

Но так и не дождался... Путешествие получилось немного унылым, чудеса иного мира — не очень чудесными, герои схематичными и не слишком интересными. А самая главная тайна, вернее ее раскрытие, как будто взято из старой сказки.

Да еще и сексуальные переживания героев, которым уделено много текста, как-то не очень к месту.

В общем, местами любопытно, но весьма средне.

Лично мне данное произведение представилось смесью видоизмененной, вывернутой наизнанку «Страны Слепых» Герберта Уэллса и опыта хипповских похождений самого автора. А этот опыт у него вполне себе богатый — это можно утверждать, даже мало-мальски зная биографию Джона Варли.

Быт, социальное устройство, нравы населяющих общины людей описаны вполне себе достойно. Увлекательно представлена суть слепо-глухой общины в виде своеобразного единого организма (у меня сразу всплывала аналогия с донными водорослями, синхронно двигающимися в такт с морскими течениями), где между людьми полное и постоянно углубляющееся взаимопонимание.

Но, с другой стороны, многими аспектами я совсем не проникся; да, сторонники произведения скажут, что нужно попытаться представить себя на месте этих людей, почувствовать их, ни разу в жизни не имевших возможности исследовать окружающий мир посредством слуха и зрения. Попытался, представил — есть даже опыт общения со слепыми массажистами, профессионалами своего дела. Но они углубляли свое исследование мира оставшимися органами чувств только из-за утери других органов, это вынужденная мера.

Вызывает также острое неприятие морально-этическая сторона вопроса: все эти массовые оргии, гомосексуализм, педофилия, в конце концов, они и вправду так нужны для исследования мира? Ну давайте тогда продолжать дальше, что уж там: осталась без упоминания зоофилия, некрофилия и прочая «лия» с засовыванием всего и везде.

В общем, состояние после прочтения данного произведения весьма неприятное.

Зная мало-мальски биографию Джона Варли, его участие в движении хиппи, известном своими антивоенными выступлениями, особым неприятием хиппи к военным и различным спецслужбам, становятся понятными и органичными вплетения этих тем в нить повествования: это и ветеран корейской войны, и вьетнамская девушка, и страх перед всевластием могущественных спецслужб...

Рассказ, конечно, к нашему времени значительно устарел в техническом описании, но сути своей нисколько не потерял. Как, в свое время, на волне промышленной революции, луддиты громили производственные станки, примерно так и главный герой расправился со всем мало-мальски связанным с электричеством на своем участке. И мне это кажется специальной задумкой автора, как противопоставление двух крайностей: с одной стороны магнитного полюса Чарльз Клюг, который практически вычеркнул себя из повседневной мирской жизни, исключив контакты с людьми, окружил себя всевозможными электронными приспособлениями, жил, по-сути, в информационной сети. С другой стороны: искалеченный войной, больной стареющий консерватор, который, только увидев проблески света в своем сером царстве, погрузился в серость еще глубже, чем был до этого. Он, в свою очередь, тоже полностью оградился от внешнего мира, но внешний мир в его понимании-это все, что связано с электроникой и электричеством, как таковым.

И, мне кажется, исходя из авторского противопоставления этих крайностей, что истина все-таки где-то посередине. Невозможно полностью игнорировать прогресс, отгородиться о него — он слишком всеобъемлюще охватывает все сферы человеческой жизни, нужно лишь пытаться пользоваться им с умом, не бросаясь в крайности, иначе рискуешь оказаться в лесах бок о бок со староверами.

Дочитал вторую книгу и убедилс в своем мнении: из этих книг получился бы отличный сериал. В них есть всё: динамичный сюжет, приключения, герои, фантастические твари, декорции... А на основе секса человека с титанидой можно сделать часовую серию!

Познакомился с повестью благодаря журналу «Химия и жизнь» в 1989 году. Сюжет привлёк своей необычостью, свежестью (на ТО время) и поворотами событий. Прошло уже более 30 лет, а повесть нет-нет да и вспомнится, когда читаешь про «достижения» современных хакеров. Всевластие Клюга, пусть и кажущееся, привлекает, но книга однозначно указывает и на ответственность за выбор. Конечно, печальный финал несколько разочаровывает, но, положа руку на сердце и представив себя на месте ГГ — что бы ТЫ мог сделать на его месте, да ещё не обладая сколько-нибудь значимыми знаниями?

«Титан» — не совсем характерный роман из серии про гигантские инопланетные артефакты. На сей день я пока «освоил» только три таких: «Раму» Азимова, «Гость» Стита и вот этот самый «Титан».

Что можно поставить роману в «плюс»?

1. Саму тематику исследования инопланетных артефактов — она весьма увлекает (если грамотно описана). У Варли с этим порядок.

2. История артефакта и разгадка замысла инопланетян: зачем построили, почему бросили и как его теперь использовать?

3. Обратная связь: земляне исследуют артефакт, а артефакт исследует землян. На мой взгляд, эта часть сюжета весьма необычна и интересна: у Азимова и Стита ее просто нет. Из-за нее я, собственно, 8 баллов роману и поставил.

Теперь «минусы»:

1. Деревянные персонажи. Все какие-то ненатуральные, как Буратино из сказки Толстого. Я даже вначале не понял, кто из них главгерой.

2. Излишний упор на разные извращенные формы сексуальных отношений. Понимаю, конечно, что на Западе секс главнее Президента, однако... надо ж и меру знать! Чегой-то ихний артефакт слишком озабоченным оказался. Нелогично как-то: во время первого контакта нужно другие органы тестировать (мозги, например). Причем тут вообще секс? (Сам себе отвечу: так легче книгу продать — проверено «Эмманюэлем»)

3. Слабая фабула. Опытные знатоки НФ легко предскажут отдельные ее повороты. Иными словами, налицо шаблонность повествования.

4. Странный финал. Я-то уже понимаю, что там следует продолжение, но романы так не заканчивают. Тем более, если я не хочу читать это самое продолжение. Вообще, продолжение при таком сюжете — вещь весьма спорная. Чего там продолжать? Артефакт он и останется артефактом, а по-новой всё проходить как-то «не айс»...

Рекомендация: читать тем, кто любит приключенческую НФ на тему исследования таинственных объектов (не только космических). Ну, и еще любителям нетрадиционных сексуальных отношений.

Оригинально и актуально, в свете намечаемого в скором времени полете толпы землян на Марс. Коктейль из водки с перебродившей кровью, а не с вульгарным помидорным соком — это и есть настоящая «Кровавая Мэри«!

Небольшая повесть, которую, пожалуй, можно отнести к раннему киберпанку, хоть и произведению не хватает футуристичности. Одинокий главный герой, корпорации, компьютеры и хакеры — все атрибуты на месте. Однако есть несколько факторов, которые не дали данной истории вконец устареть, стать полностью тривиальной и сгинуть в небытие.

Во-первых, это сам главный герой, который является человеком, не имеющим какого-либо отношения к компьютерам. Он не является борцом с корпорациями, классным хакером. Напротив, это обычный пожилой затворник, консерватор, любопытным в образе которого является факт того, что он — ветеран войны, получивший эпилепсию. В истории, описанной автором, он является наблюдателем и в ходе повествования делает свои собственные выводы касательно влияния компьютеров и их роли в обществе.

Во-вторых, в повести неплохо сшитый сюжет, за развитием которого, безусловно, интересно наблюдать, посему читателю интересно узнать, что же будет в итоге. Атмосфера научно-фантастического нуара, коим является киберпанк, здесь передана на все сто процентов. Нуару свойственен жестокий тон, пессимизм, цинизм и демонстрация темных граней человеческой души, что, кстати, было немного освещено в начале рассказа, когда выяснилось, что погибший хакер «нарыл» информацию о деятельности своих не слишком-то честных соседей. Прежде чем мы разберём финал, хотелось бы отметить, на мой взгляд, не очень-то избитую завязку: это, пожалуй, одно из немногих киберпанковых произведений, где впервые крутой хакер, как, например, тот же Леонид из «Лабиринта Отражений», не является главным героем и не является столь уж значимым звеном в сюжете; по сути, читатель со стороны наблюдает реалистичное развитие событий, если бы хакер перешел дорогу важным людям и поплатился своей жизнью. Вспомните, сколько раз рисковал вышеупомянутый Леонид, и осознайте, что то, что описано в данной повести, могло бы вполне настичь его однажды.

Автор в «Нажмите «ВВОД» отразил свое пессимистическое видение касательно роли компьютеров и, возможно, предсказал развитие интернета. Если делать скидку на возраст повести и то, что писатель немного сгустил краски, получилось очень даже достойно, а мрачный и, наверное, закономерный финал, дающий возможность поразмышлять и додумать кое-какие детали читателю, полностью соответствует задумке, пусть и немного предсказуем. Власть действительно сегодня переходит к владельцам корпораций, да и компьютеры дают обширные возможности. Вдобавок была затронута, хоть и вскользь, тема об искусственном интеллекте и его влиянии, что тоже дополнило общую атмосферу повествования. Я не согласен, что концовка портит произведение, наоборот, счастливый конец разрушил бы всю концепцию рассказа. Разве что можно придраться к некой сухости языка и не слишком хорошему раскрытию персонажей, но это мелочи. Возможно, сыграл роль сокращенный и, вероятно, цензурированный русский перевод.

Отличное произведение.

Прикольный рассказ на научную тему, при этом вполне логичный, доступный и интересный. Для чужого разума вопрос человека «тварь я дрожащая или право имею» не имеет значения. Вообще для чужих все — фигня кроме пчел, то есть, ежели конкретно — кроме бабочек ( и мотыльков).

В результате такой любознательности ни одно бабочко не пострадало. В отличие от.

В общем хороший парадоксальный рассказ, заставляет подумать о том, что на самом деле главное в жизни.

Небольшой, но перекрученный как по идеям, так и по событиям фантастический роман с мистической основой. Очень специфично английский в том плане, что на этом языке теоретически можно задать аж 88 вариантов различных времён и состояний событий, а именно путешествиям во времени, хронопарадоксам, а также разного рода временным петлям и сменам эпох и посвящена основная сюжетная линия.

Конечно же, основная идея эффектно аранжирована действием и монструозными картинами разлагающегося мира (и его обитателей) через пятьдесят тысяч лет после двадцатого века.

Есть и классическая любовная линия, есть разного рода сжатые драмы и трагедии, суровые будни спасателей из будущего и расследователей авиакатастроф из безответственного настоящего, изложенные вполне гуманно и интересно.

Однако есть и свои подводные камни, прежде всего избыток зауми, особенно если читать в оригинале, причем автор так перемудрил, что смог вывернуться из своих логических нестыковок в прямом смысле только с Божьей помощью.

В общем автор из фантаста превратился в сказочника, что на мой взгляд, вовсе даже не украсило сюжет. Тем не менее, в целом написано лихо, хотя рекомендовать поостерегусь — многим читателям развязка может не понравиться.

Мощный рассказ и действительно в тему сборника. Фантастика хронопереходов и хитрых операций с потенциальными жертвами авиакатастроф. Гнилое будущее человечества на Земле и только призрачный шанс на спасение.

После прочтения создалось ощущение, что по идеям рассказ вполне тянет на роман, то есть присутствует конкретная недосказанность. Конечно, по сути все понятно, мазки набросаны, но возникает желание узнать как там было поподробнее.

Автор это учел и сотворил роман «Миллениум», очень неплохой.

Рекомендую.

Вам когда нибудь звонили и надоедали «рекламщики», которые предлагают их очередной «блеф»? и уверяют вас что это «именно то что вам нужно»? Вот и Виктору Апфел, одинокому ветерану Корейской войны они надоели. Решив проигнорировать очередной звонок он пошёл в ванную, но «звонящие» не проигнорировали его, и после пятидесятого звонка он всё таки решил поднять трубку...

Сильный Роман. Во время прочтения было такое чувство что будто находился там и наблюдал всё со стороны. Вроде бы и действий в нём немного, такой «нужный минимум» для сюжета, зато герои живые, диалоги действительно интересные, нет лишней воды. Правда конец немного неожиданный, по событиям напрашивался немного хэппиендовский, а там...

В общем отличный роман, очень советую. Хотел поставить 9 но из за финала оценка 8, и как хорошо что в наше время есть функция «Определителя номера»

Начало повести так по-родственному показало, откуда растут ноги “Марсианина” Вейера: та же Первая Марсианская Экспедиция, те же непредвиденные ситуации, приводящие к вынужденной робинзонаде, те же проблемы с выживанием до прибытия спасателей.

Потом, правда, как-то следуя образу жизни хиппи, автор смешивает расы, национальности, разные полы в одном порыве экстаза, доводя до пика планетного масштаба. Все любят друг друга и занимаются не войной. Оставьте её Земле.

Вообще, ещё в 1950 году Ван Вогт описал подобную идею симбиоза, переделывания планетой под себя в рассказе “Зачарованная деревня”, уложившись в гораздо меньшее количество страниц, и даже намного интереснее.

Замысловатый и изящный рассказ, которым хочется зачитываться и с жанром которого трудно определиться. Ужасы, мистика, повседневность? От всего понемногу, но ни одно из них конкретно. Всегда импонировали истории, в которых с повседневным миром бок о бок существует какой-то другой, который обычные люди в упор не замечают. Странности происходящего вокруг героя поначалу не очевидны, а мистическая подоплека проступает постепенно и незаметно и от этого пробирает сильнее, особенно если вспомнить название и легенду, к которой оно отсылает.

Классический в своей основе детективный рассказ. Есть честный полицейский, есть продажное начальство честного полицейского на которое давят подлые политики. Начальство ставит полицейскому ультиматум: либо увольняйся либо закрывай дело либо расследуй за 4 дня. Такие явные шаблоны удручают.

Основной интригой являются убийства производимые членами довольно оригинальной секты верующих. Эти верующие стремятся стать максимально похожими друг на друга и стереть собственную индивидуальность из своего существования. Поэтому все они делают хирургическую операцию, после которой идеально походят друг на друга, одинаково говорят, одинаково одеваются. Их невозможно отличить друг от друга. Поэтому детективу практически невозможно найти убийцу в этой толпе, которая к тому же активно не хочет ему помогать.

К сожалению, если включить мозг и немного подумать, а не идти у автора на поводу, то становится очевидным, что такая секта вообще невозможна в человеческом обществе. Ни в физическом ни в ментальном смысле. Все люди имеют физические предрасположенности и особенности. Кто-то склонен к полноте, кто-то к худобе. Все люди имеют характерные особенности неосознанного поведения, такие как: жесты, манеру говорить, словарный запас, интересы, развитие интеллекта. Люди разного возраста очевидно выглядят по разному как их не оперируй хирургически. Не может престарелый мужчина вести себя и выглядеть как юная кукла, после любой операции. Люди разного пола имеют разный гормональный фон, даже если им удалили внешние половые признаки. Короче говоря такое идеальное подобие во всём целого большого общества, состоящего из тысяч разнополых взрослых людей, которое существует уже около столетия, в принципе не может быть. Из-за этого не получается погрузиться в события рассказа. Просто невозможно представить чтобы люди пусть и прооперированные до полного взаимоподобия могу так себя вести. Это можно было бы назвать придирками если бы речь шла о боевике или детской литературе, где психологические нюансы поведения героев и их мотивы не очень важны, но мы читаем детектив, где мотивы и психология это основа жанра!

Лучше бы автор описал такое общество в виде каких нибудь инопланетян. В этом случае можно было бы сделать скидку на особенности инопланетной расы.

Рассказ лауреат и номинант премий разных. Талантливый рассказ — сначала повествование ведётся таким образом, что герой представляется сугубо отрицательной личностью и ждёшь чего-то неприятного и ужасного, и другого финала не представляешь. Затем повествование снижает градус напряженности и ... перед нами совсем другой герой с лирическими наклонностями и очень одинокий в жизни.Так сменить незаметно сюжет — надо уметь.

Horror? Скорее всего, но не тупой, нестрашный, с чудовищными монстрами и вдруг ожившими мертвецами, а изящный, психологический, который может настигнуть каждого из нас в любую минуту. С медленным развитием чувств настороженности, обеспокоенности, беспомощности и, наконец, страха и отчаяния. Причем, как у героя произведения, так и у читателя.

Начало рассказа несколько нудновато и только потом, к концу произведения, начинаешь понимать, что вся эта череда аэровокзалов с их чудовищной неустроенностью всего лишь необходимая подготовка сознания и чувств героя (и читателя) к последующей зловещей фантасмагории, в которую он попадает, создание соответствующего настроения уныния, отчаяния и обреченности.

Написано, бесспорно, талантливо, умело и стройно, а уж идея о целой когорте таких вот, как наш герой вечных воздушных странников, вообще достойна восхищения. В общем, весьма атмосферная вещица, впечатляющая как действительно страшным содержанием, так и мастерством автора.

Начав читать рассказ ты ждешь совсем другого. Но события развиваются по какому-то, не поддающемуся пониманию, плану. Ты втягиваешся в тот , другой , непонятный и страшный мир вместе с главным героем. Втягиваешся неотвратимо. Ты не можешь оторваться, ты не можешь бросить читать, ты хочешь узнать чем всё кончится. Куда тебя приведет главный герой и что происходит. И когда ты начинаешь все понимать становится жутко и... приходит облегчение. Приходит Рождество.

Ещё один рассказ Варли, относящийся к категории «зелёных», после почтения которого можно почувствовать себя одновременно и очень маленьким, беззащитным перед Вселенной, и очень большим и всемогущим по отношению к другим биологическим видам на Земле.

Мы легко могли бы истребить какой-нибудь вид животных на нашей планете (как уже случалось не раз), и они будут перед нами также беспомощны, как люди перед линейными в рассказе.

Но, как в шутку сказал математик Ларри: «Смысл жизни… это бабочки.» Варли призывает жить ради красоты, ради многообразия природы, чтобы преумножать, а не разрушать. (Вспомните, когда линейные наконец покинули Землю, главный герой понял, что бабочки больше не кажутся ему такими красивыми. А многомерные эстеты, добравшись до энтомологического музея, оглядели витрины и исчезли, оставив их нетронутыми. Так что автор не за музейную, а за живую красоту.)

Варли умеет доступно говорить о сложном, и, читая его рассказы, никогда не ощущаешь себя учеником за школьной партой, считающем минуты до перемены. Импонирует в творчестве автора ещё и то, что из любого своего интереса или хобби он может создать потрясающую историю и увлечь за собой читателя.

Вот сколько раз мы (те, кто пишет отзывы), при чтении фантастики сильно прошлых лет, использовали слова «для своих лет», «делая скидку на время написания» и т.п.? Вот я — точно не раз и не два, а много больше. А тут вдруг пришло в голову — а зачем? А почему? А каждому ли скидка положена? Ведь есть авторы, кто и сто лет назад (Уэллс, например) и шестьдесят лет назад (пусть будут Саймак и Гаррисон для примера — беру общеизвестных) писали так, что и в наше время их романы ни в каких скидках не нуждаются. Так за что скидку Джону Варли? Не нахожу за что.

В первый раз читал трилогию лет 15 назад. К сему дню в памяти осталось лишь послевкусие недоумения. Перечитал сейчас первый роман, а дальше не хочу. Ибо, слабо.

Наличие эротических сцен ничем не оправдано. Убери — и ничего не меняется ни в сюжете, ни в образах персонажей, ни в атмосфере романа.

Поведение основных персонажей слишком часто не лезет ни в какие ворота логики и правдоподобия. Как будто это не космонавты NASA (жёсткий отбор, тренировки, психологическая устойчивость, интеллект), а просто кого попало набрали в экипаж по объявлению в газетах. Обычный среднестатистический люд. Одно «пошли вы к чёрту» центру управления полётами от командира корабля чего только стОит...

Гея и её мир. То есть, по сути, сюжет. Огромный Артефакт и лезем его исследовать. После Кларка (Рама) и Нивена (Мир-Кольцо) это уже вторично само по себе. Так ещё и написано более слабо, чем у предшественников. И то, что автор уходит от исследований в сторону приключений (активно перемежая сексом), на мой вкус ситуацию если и меняет, то в худшую сторону.

Да, если сравнивать с теми кто хуже — весьма неплохо написано. Действительно, по многим параметрам — достойная фантастика. Но лично для меня — вторично и слабо.

По какой-то причине большинство переводов на русский обрываются после ночи в отеле. Пришлось дочитывать в оригинале.

Спойлер для тех, кому интересно, чем на самом деле все закончилось, но не хочется продираться сквозь дебри английского.

Удивительная тема -захотел вернуться в детство или юность- пожалуйста -тебе сделают молодым или ребенком и живи 5-10 лет новой жизнью.Получай все радости жизни, страсти и прочие удовольствия, да ещё и в охраняемом уголке природы у моря.

Варли придумал историю о преступлении, которое почти невозможно раскрыть. Будь у преступника традиционный мотив, уличить его действительно было бы невозможно. Однако, фанатик остается фанатиком даже на Луне в далеком будущем.

В этом рассказе социальная составляющая значительно интереснее детективной. По правде говоря, я вообще не до конца поняла логические выкладки, ставшие основой операция детектива Бах. Но это не страшно: рассказ — не роман, в нем невозможно подробно показать ход расследования.

А основную мысль Автор проиллюстрировал хорошо. Отказ от индивидуальности не каждому по силам, человеческая природа протестует, несмотря ни на какие операции и религиозные обряды подавленные желания прорываются через запрет, принимая уродливые формы. Что идет вразрез с природой человека, в конце концов становится опасным. Явление это вневременное и внепланетарное.

Не совсем внятно введена тема давнего убийства постороннего. Я думала, что в составе секты действует группа наемных убийц, ведь их действительно невозможно было бы выявить в этом игрушечном рое. Но тема не сыграла. Всё свелось к психиатрии, для детектива это не очень хорошо, хотя для исследования природы человеческой вполне интересно.

Ещё ребёнком я видела, как курица с отрубленной головой какое-то время продолжает жить (так себе зрелище, кстати). Провести параллель с человеком и обеспокоиться вопросом, трепыхается ли он, когда ему отрубают голову, я не додумалась. А вот героиня рассказа — очень даже. И не просто любому человеку, а только мужчине, т.к. в её понимании мира мужчина — это паразит, захватывающий власть, выпивающий все соки женщины и вообще убийство мужчины — это и не убийство вовсе. И не только обеспокоилась, но и воплотила в жизнь.

Автору удалось отобразить душевное состояние героини (которой поставлен диагноз шизофрении) так, что ты уже и сам начинаешь теряться, где фантазии, а где правда. И с девушкой-студенткой, пришедшей поговорить к болеющей, кажется, происходит тоже самое. Или не кажется. Или больна как раз не героиня, или не болен вообще никто, а просто мир имеет обратную сторону, или... В общем, автор молодец. Развернул картину произведения так, что ты вроде и был готов к тому, что что-то идёт не так, но в финале думаешь — оу, ну, хм... Т.е. не знаешь, что и думать)

Сумасшествие — оно многогранно, и Джон довольно любопытно показал одну из его граней.

Пыс.пыс. Перевод Manikins как Манекены мне кажется неудачным. Вот Человечки был бы более близким (4 б — ужас:) к тому, о чем идёт речь в рассказе. Во всяком случае, так открываются разные смыслы.

Немало есть произведений о разумных объектах во Вселенной: разумные планеты Солярис и Хтон у Лема и Пирса, «Остров» Уоттса и даже вся Вселенная у Стэплдона. Тут вот черная дыра. Что тут может быть нового и интересного? Так и кажется, пока не доходишь до концовки, в которой Варли взял и перевернул все с ног на голову.

...Что не только зацикливает сюжет, но и окончательно его запутывает, так как ставит под сомнение существование кого-то из пары Зоя-Ксантия; остается непонятным, была ли черная дыра на самом деле, или же это больная фантазия с целью защиты от психологической травмы? И есть ли какие-то гарантии, что все происходило в открытом космосе в середине-конце третьего тысячелетия, а не в психбольнице 20 века?

Короче говоря, автор просто рассказывает историю, оставляя читателя гадать, где там «правда», а где «вымысел». Рассказ ли это о разумной черной дыре, об одиночестве, о психическом расстройстве или о чем-то еще — пусть решает читатель. По-моему, этой многозначностью рассказ и хорош.

Память обычно действует очень избирательно, и не всегда удается предугадать, что из прочитанного останется с тобой надолго, а что в тот же день вылетит из головы. А здесь я с большой уверенностью могу сказать, что сцена купания в ртутном озере мной точно забудется не скоро. Да, она не является ключевой в рассказе, и, наверное, могла бы быть заменена на что-то другое. Но этой сценой автор показывает читателю, что то, что невозможно на Земле, может оказаться доступным на других планетах и тем самым подстегивает интерес читателя к изучению космоса. Мне рассказ помог в середине рабочей недели вспомнить, что на небе есть звезды.

Немного о Пири: хоть автор и объясняет в конце причину его двойственности, образ героя несколько метафоричен. Автор «пробежался» по этапам взросления мужчины: сначала ребенок, предоставленный сам себе и целый день ищущий, во что бы поиграть, потом первая женщина, начало долгих отношений, возможно, семейной жизни и, наконец, момент, когда перестаешь нести ответственность только за себя. Нежелание героя взрослеть мне близко. Но не исключаю, что все проще и прозаичнее и версия, например, daev к истине ближе.

Еще не понятно, почему абсолютное большинство отнесло рассказ к «гуманитарной» фантастике. Да, автор не пытается перегрузить читателю мозг колоссальным количеством научных идей и не стремится детально описать машины, устройства будущего, но мир, воплощенный в рассказе, кажется настолько реальным и продуманным: космический туризм, базы под землей (поближе к ядру), конгломерация планет... За уши Варли ничего не притягивал.

Единственное, что не понравилось, так это то, как

Полноценного отзыва, увы, не получилось, но рассказ его несомненно заслуживает. Было бы здорово, если бы люди, хорошо формулирующие свои... ну, эти самые прочли его и впряглись.

Классический, немного трэшевый рассказ про опасности компьютеров. Эта тема была очень популярна в конце 80-ых и начале 90-ых. Достаточно посмотреть фантастические фильмы того времени. Сейчас этим рассказом уже сложно напугать, как и фильм «Видеодром» уже вряд ли напугает зловещими видеокассетами и телеканалами, воздействующими на мозг зрителя. Как только появляется новая технология, появляется и спрос на связанные с ней ужастки.

Может, я наивен, но я уверен, что такой «сюжетный ход» был выбран не случайно, и автор прекрасно понимал и всю двусмысленность завязки, и как ее, скорее всего, воспримет читатель. Варли чуть ли не в каждом прочитанном мной рассказе поднимает какую-то социальную проблему. И эта его манера описания подобных вещей... она хоть и мерзкая, но «правильная», потому что заставляет задуматься, не позволяет пройти мимо.

Даже несмотря на неприятный осадок, я за!

Да уж. Не для слабонервных. А людям со слишком живым воображением вообще читать противопоказанно.

Рассказ жестокий, и пару раз мелькнула мысль, а все ли у автора в порядке с головой. Но если удастся абстрагироваться от этого, останется неплохой, динамичный детектив с большим (для такого объема) количеством интересных фантастических идей.

Что до центральной идеи, то, несмотря на вызываемое ею отторжение, она вполне может оказаться пророческой.

Да, аляповатостей тоже хватает, но меня рассказ зацепил. А ведь к этому в конечном итоге и стремился автор.

С этой трилогией у меня складывались непростые отношения. Третью книгу, «Демона», купил папа во время моей учебы то ли в 10, то ли в 11 классе. Он прочел несколько десятков страниц, ему не понравилось, я читать тоже не стал — у нас с папой тогда вкусы совпадали. Потом, курсе на втором или третьем я все-таки прочел книгу и мне очень понравилось: потрясающий мир, несколько великолепных сцен (бывает, что книга запоминает одной сценой; тут таких минимум две), вот только обилие отсылок к прошлым двум частям немного напрягало. Не настолько, чтобы совсем недоумевать, но все-таки. Я попробовал найти предыдущие части, но не нашел.

А осенью 2009 я остался сидеть один дома — жена уехала на стажировку и по вечерам было совсем нечем заняться. Я нашел книгу уже в электронном виде, перечитал, снова восхитился, полез за первыми двумя частями — но потом то ли завал на работе, то ли возвращение супруги — короче, так и не прочел. Прошло еще шесть лет, я снова оказался один (на сей раз это я уехал в другую страну и ждал жену уже с пятилетней дочкой), у меня не было интернета, но был тот самый старый файл в директории со свалкой всякой всячины. Перечитал, потом, после подключения к сети, нашел и прочел «Титана» с «Феей».

Я к чему все это рассказываю? К тому, что читать действительно стоит не в электричке по пути на работу и к тому, что это не проходное чтение — как минимум одному человеку трилогии хватило аж на 15 лет и этот человек поставил циклу 9/10. Мир не самый простой, одна его геометрия — полый тор с шестью спицами — чего стоит. Куча существ, эпических масштабов противостояния, временные рамки в 88 лет, два поколения персонажей — в третьей части появляется дочка героини из второй.

Еще там много героев, хотя автор и удержался от превращения трилогии в трехтомную монографию «История Геи и ее персоналий» — речь не о сотнях имен, а об, пожалуй, восьмерке полноценно прописанных персонажей. Сирокко, Габи, Робин, Крис, Валья, Конел, Искра и, разумеется, Гея — раскрывать детали не буду, но отмечу, что все они показались более чем убедительными. Да, кое-кто в этом списке оказывается совершенно неубедительным с точки зрения человеческой психологии, ну так в том конкретном случае именно эта неубедительность является скорее достоинством, чем недостатком.

О том, насколько классно сделано колесо сатурнианского спутника, как автор продумал множество фантастических видов, какие шутки рассыпал по тексту и какие отсылки куда внедрил (упоминается даже Лысенко, кстати) — про это можно говорить много и я этим заниматься не буду. Напишу проще — «Гея» во многом более «твердая» научная фантастика, чем большинство претендующих на этот жанр произведений. Можете пинать ногами, но даже «Ложная слепота» менее «тверда» в плане именно научной убедительности; перейду засим к своему любимому. К гендеру и сексуальности. Я уже хвалил тут «Уплыть за закат» Хайнлайна за гендерный аспект, теперь похвалю «Гею». Кстати, Джона Варли называли «новым Хайнлайном«!

Гендер. Многие, судя по отзывам, видят в «Гее» засилье сексуальных сцен и буйство феминизма. Как человек, который сейчас учится как раз на специалиста по gender studies, скажу прямо — трилогия действительно написана под явным влиянием феминистких идей, но до «засилья» ей далеко. Автор явно был знаком и с радикальными течениями (с них списан

Да, основная любовная линия негетеронормативна, ну и? Дамы и господа, лесбийский опыт давно нашел свое место в культуре, его тоже описывают, рефлексируют и отражают в художественных произведениях, нет там ничего сверхестественного, нечего переживать по этому поводу. Да, есть секс человека с титанидой и даже с задней частью титаниды — ну так опять-таки, это во многом метафора и опять-таки про отношения и разговоры там намного больше, чем про те совокупления, которые даже и не столь подробно расписаны, это вам все-таки не творчество Анаис Нин или Генри Миллера.

А еще все три части проходят тест Бекдель. В них есть две наделенные именами (и, добавлю, убедительными характерами) женщины, которые говорят между собой и не о мужчине. Собственно, там о мужчинах говорят вообще довольно мало, потому что все женщины вполне полноценные личности со своими целями, своей мотивацией, предысторией и эмоциями. Вот тут, кстати, тоже и просматривается феминисткая повестка, а вовсе не в гадостях, что творил один из персонажей-мужчин. С феминисткой точки зрения можно попридираться к той же сексуальности, дескать Варли добавил все на потребу мужчинам-читателям, но со столь радикальными воззрениями вам скорее в Ковен — у Урсулы ЛеГуин, которая признанная классик НФ и феминистка (ряд ее эссе посвящен именно гендерной проблематике!), тоже, знаете ли, есть сексуальные сцены.