Все отзывы на произведения Харлана Эллисона (Harlan Ellison)

muravied, 13 декабря 2011 г. в 17:07

Странное ощущение после прочтения...

Представьте, что все расхваливают какой-то фильм, он получает престижные премии, все друзья советуют посмотреть. Ты включаешь этот фильм, а там просто порнуха. Ты всё-таки досматриваешь её до конца и начинаешь чесать репу — а за что собственно дали все эти награды и что здесь нахваливать?!

Примерно такой же вопрос я задал себе после прочтения рассказа Харлана Элиссона «У меня нет рта, а я хочу кричать» 1967 года. Впечатление от рассказа осталось какое-то гадкое. Как будто наркоманский сон посмотрел, наполненый кошмарами, гнилью, пошлятиной и черте-чем. Может быть переход у меня был слишком резкий — до этого я читал Лема, Саймака и Роберта Янга, а тут нате вам сразу --- «Из нас четверых у него был самый огромный член, и Эллен кончала только с ним...» как обухом по голове, встретить такой пассаж в лауреате Хьюго! Конечно иной раз пошлятинку и интересно почитать, но тут как-то очень грязно и нежиданно. Но вот самая развязка этого кошмара запомнилась мне довольно крепко. Похоже на концовку фильма «Муха» Кроненберга.

В общем впечатление очень неоднозначное. Как будто на полчаса окунулся в кошмар. Следующий рассказ Элиссона буду читать не раньше чем через месяц.

Sawwin, 09 марта 2010 г. в 05:38

Это второй рассказ Эллисона, который я прочитал (первым был «Мальчик с собачкой», он же «Парень и его пёс»). Этот рассказ я читал всего в одном переводе, совершенно отвратительном (Стерлигова). Рассказ не понравился чрезвычайно. Пусть корявый стиль принадлежит Стерлигову. Сюда же спишем и массу недоговорок и логических лакун. Как писал Даль: «Не тот вор, кто ворует, а тот, кто переводит». Но что на переводчика не спишешь, так это общую инфантильность рассказа. Придумал автор страшилку для заплывших мозгов и принялся пугать. Просто так, впустую, бесцельно и глупо. Именно так пугается жирный обыватель, когда видит то, чего он не понимает. Причём, этого обывателя на страницах нет, сам автор напуган собственной фантазией, и напуган его потенциальный читатель. Когда Курт Воннегут описывает туристов, которые при виде вселенского катаклизма принимаются кричать: «Мы американцы!», -- он создаёт великолепный образец сатиры. А Эллисон уже во второй своей вещи предстаёт этим самым туристом. Рассказ безусловно плох и ещё одним. Что же это, простите, за художественное произведение, которое требует для понимания обширнейшего предисловия? Бездарный автор не сумел сказать в рассказе то, что ему хотелось, и теперь сообщает прямым текстом: «Обратите внимание, как классно я рассказал об очищении через страдание». Да ни черта не классно! Если бы это было сделано хотя бы пристойно, то никакого предисловия не потребовалось бы. А так, в дополнение ко всем недостаткам рассказец начинает напоминать американскую же ржачку для тупых мозгов, где постоянно звучит закадровый смех. Этакая подсказка для дураков: «Смеяться здесь». А у Эллисона -- «пугаться здесь».

Художественный текст должен защищать себя сам, он должен обходиться без костылей. Автор, забегающий перед читателем и заранее оправдывающийся, смешон и жалок. Творчество под фонограмму. Тьфу! Ставил бы оценки переводным произведениям, выставил бы двойку: за общую бездарность, что Стерлигову, что самому Эллисону.

Не думаю, что в обозримом будущем вновь раскрою этого автора.

Стронций 88, 25 ноября 2009 г. в 17:15

Не скажу, что получился гремучий коктейль – скорее получился обычный Эллисон приперчённый сарказмом Шекли. Но Эллисона, по-моему, здесь гораздо больше.

Эллисона я читал не так уж и много, и не слишком-то он «мой» автор, но данный рассказ мне понравился. Он в своей манере – груб, отчасти безжалостен и оттого, кажется, правдив; в его обязанности не входит сглаживать углы и «слащавить» повествование. Вся грубость – она тут естественно (например, этот планктон: после его описания любое жаргонное название кроме «говно» просто нереально).

Заразившись болезнью от планктона, главный герой приобретает способность влюблять в себя всё: женщин, неодушевленные предметы. Он борется с этим. Но тут такой парадокс: в будущем Эллисона, в городе в который ГГ приехал развлечься (в городе полном невероятного разврата) такая извращённая связь с одеждой, газетой – предел мечтаний. И по тому, что автор показывает в «реальном» мире и даже по тому как «развлекается» ГГ, эта его болезнь вроде бы должна ему по логике вещей (по логике Элиссоновского мира) придтись по вкусу. Выходит, он бежит не из-за видимых на первый взгляд причин. Он бежит от того что «говно» ЛЮБИТ его, именно ЛЮБИТ. Человек в этом антиутопическом мире лишён любви. Он жаждет только плотских наслаждений и в этом стремлении доходит до самых отвратительных крайностей. Это одновременно и цель и причина того, что произошло с человечеством. В рассказе сказано, что «говно» изменяло форму будто надеясь стать чем-то… По сути оно в каком-то смысле уже стало человеком и даже стало выше его, оно научилось тому, что человек потерял – научилось любить. И поэтому оно может всё-таки приобрести форму чего угодно, но только не человека, потому что человек пал ниже всего живого, превратился в безымянное существо жаждущего лишь новых сексуальных ощущений.

Эта антиутопия ¬– одна из самых шокирующих антиутопий, которых я читал. Над ней стоит задуматься.

Jackdaw, 03 февраля 2009 г. в 11:41

Этот пронзительный рассказ и ярок и многогранен: он богат поразительно живыми образами и эмоциональностью повествования, глубиной идеи и безупречной стилистикой. Все выигранные им награды – вполне заслужены.

Это история, в которой повествуется об ответственности, истинной дружбе, боли, воспоминаниях…

Это история, в которой Эллисон, углубляя вековую трещину между двумя друзьями, очень ярко демонстрирует как человек меняется с возрастом и под влиянием социума. Так он пытается достучаться сквозь мутное стекло будней нашей жизни к тому пятилетнему Джеффти, который, прячась где-то в глубине, всегда живет в каждом из нас. К тому неудержимому Джеффти, который, надеюсь, еще может беззаботно смеяться, увлеченно изучать окружающий мир, и спрашивать, спрашивать обо всем и вся – таком безумно интересном и красочном…

Но эта история также о боли ностальгии за старым добрым прошлым, за давно утерянными мечтами, за всем тем прекрасным и хорошим, что сегодня устарело, изжилось в этом стремительном мире глупости и высоких технологий…

И Эллисон сто раз прав написав, что эта история – своеобразная защита от ран: «Но если вы способны увидеть перспективу, если можете вспомнить, как замечательно было пойти в субботу вечером в огромный кинотеатр, прихватив пакетик леденцов и пару пластинок жевательной резинки «Блэк Джек»… не забывая при этом, какое это чудо – в любой момент вставить в видео кассету с «Касабланкой», если у вас вновь появилось страстное желание посмотреть, как Богарт прощается с Ингрид Бергман в тумане возле старого аэропорта Бербанка… то вы человек уравновешенный. И ни прошлое, ни будущее не захватят вас врасплох. Это защита от возможных ран».

Рекомендую.

ceh, 27 ноября 2007 г. в 13:24

Первое, о чем думается при чтении этой книги, это о времени, которое безжалостно ко всем, и в особенности к революционерам. С них всегда двойной спрос, они властители дум (хотя обычно не надолго), они всегда указывают новые пути. Но даже при всем при этом, я думаю эта легендарная книга выдерживает сравнение со временем. Сорок лет прошло, для разного рода революций и новых литературных движений, срок просто убийственный. Их много было и где они сейчас: Золотой Век, Новая Волна, Киберпанк? Но не это главное, главное, что в истории всегда останутся качественная литература и хороший вкус. А этими качествами данная книга обладает в полной мере.

Эллисон, в первую очередь, хотел этой книгой разрушить (а чем же еще занимаются все революционные книги?) все застарелые табу жанра, хотел прийти с чем-нибудь по-хорошему новым, неожиданным, новаторским, визионерским и действительно опасным (и надо признать, в те времена это была действительно опасная книга). Прийти с чем-нибудь, что бы могло стать отправной точкой к новым направлениям, к новым вершинам, к новой, умной и литературной фантастике. Чтобы фантастика уже не была бы так «скована цепями», так лимитирована как это было раньше. Надо заметить, сам Эллисон в своей книге, во всех своих предисловиях (а они составляют, как минимум половину объема книги) не называет фантастику иначе, чем Speculativ Fiction, то есть литература размышлений. И это очень символично.

Время по-разному подписалось под каждым из рассказов, представленных здесь. Многие из тем, казавшиеся тогда, сорок лет назад, новыми, революционными и шокирующими, теперь читаются как нечто, само собой разумеющееся (и в этом, кстати, если вдуматься, тоже заслуга этой книги). Многие из 32 писателей что здесь представлены, за сорок лет навсегда исчезли из мира литературы, или, по крайней мере из мира фантастики, но все они писали тогда (и хорошо писали, черт возьми) эти рассказы с революционным запалом и горящими глазами. И это очень хорошо чувствуется. Уже одно это оправдывает эту книгу. Хотя что это я говорю? Эту книгу не надо оправдывать. Она еще будет долго читаться и переиздаваться, в то время как многие другие благополучно забудутся. И это правильно, это ее самая лучшая оценка.

Что еще сказать. Надо добавить, что без Харлана Эллисона эта книга не была была такой какой есть. Эта книга пронизана духом Эллисона, пропитана его аурой, его энергией и его талантом, его экспрессией. Эта книга и есть Харлан Эллисон. И сам Харлан Эллисон, вся его карьера и есть олицетворение этой книги.

Necrov, 16 октября 2016 г. в 23:20

Очень спорный рассказ насчёт которого мнения колеблются от «да кто этому графоману вообще писать позволил???» до «гениальное творение Гениальнейшего автора». Как водится, во многом вину перекладываем с автора на переводчиков. Чтобы не быть голословным и разобраться подробнее, что к чему, я прочитал несколько вариантов перевода, а точнее четыре штуки. Итак, список в порядке убывания «удачности» перевода:

1. Харлан Эллисон. «У меня нет рта, а я хочу кричать» (рассказ, перевод В. Гольдич, И. Оганесова);

2. Харлан Эллисон. «У меня нет рта, чтобы кричать» (рассказ, перевод М. Стерлигов);

3. Харлан Эллисон. «Безмолвный крик»(рассказ, перевод А. Друзь);

4. Харлан Эллисон. «Мне нужно крикнуть, а у меня нет рта» (рассказ, перевод Ш. Куртишвили).

Пожалуй, точнее всего рассказ перевели В. Гольдич, И. Оганесова, но у этого перевода есть один небольшой недостаток: вряд ли английскую аббревиатуру стоит переводить на русский как АМ, ибо для нашего языка это не более, чем абракадабра, к которой можно подобрать соответствующие расшифровки (как называли компьютер люди), но вот истинный смыл, почему машина выбрала себе именно такое имя, она никак не отображает (Ш. Курташвили избрал эту же аббревиатуру). Впрочем, у А. Друзя в качестве имени машины фигурирует чудовищное «А. ЭМ.», понять можно, но какое отношение это имеет к русскому языку? В данном случае, наиболее точно передаёт суть вещей наименование ЯМ, которое фигурирует в переводе М. Стерлигова.

Второй момент, о котором писал даже сам Эллисон: Элен. Что и у кого тут не всё в порядке? Читаем в авторском комментарии к рассказу:

В целом, тут полный порядок, кроме перевода Ш. Куртишвили, который (-ая) этого не понял (-а), или пренебрег (-ла). Впрочем, мелочь, но, сам Эллисон считал это существенным моментом.

С учётом обоих вышеназванных поправок, я бы отдал предпочтение переводу Стерлигова, хотя Гольдич и Оганесова перевели ничуть не хуже. Наиболее «художественным», хотя и не вполне точным, мне показался перевод А. Друзя. Тем, кому совершенно не нравится авторский стиль, могу порекомендовать ознакомиться с ним. С переводами закончили.

Теперь пару слов о самом рассказе. Понятное дело, что в 1967 на заре компьютерной эры только и разговоров было, что об искусственном интеллекте, который, казалось, так скоро будет создан. Как показала практика, интеллекта не было, нет до сих пор и неизвестно когда, и если, будет, а проблема волнует умы. И многим, очень многим кажется, что ИИ не просто может, а ОБЯЗАН взбунтоваться против своих создателей и сделать им большую-большую гадость. Тут мне вспоминается и М. Крайтон «Человек-терминал», и Д. Бишоф с его «Военными играми», да и тот же несчастный «Терминатор», запутавшийся в непробиваемой «Матрице». В общем, тема для творчества весьма обширная.

Но вернёмся к нашему «безротому». Так уж получилось, что рассказ я прочитал уже после того, как сыграл в одноименный квест, и они слились для меня в какое-то единое и неразрывное целое. Сценарий игры заметно выигрывает по части проработки психологии персонажей, их мотиваций и раскрывает собственно прошлое, где у каждого было немало грехов (разве что за исключением Эллен). В целом же рассказ для того времени скорее всего был шокирующим и захватывающим, не смотря на всю свою бессюжетность. В целом, я его рассматриваю как рассказ-предупреждение, как отклик на общественное замешательство, возможно, страх перед новым элементом реальности, который всё прочнее входил в жизни. В рассказе множество нестыковок. Хотя, возможно, опять-таки по вине переводчиков. В одном месте делается заявление:

И тут же, совершенно рядом:

И чуть раньше:

Разве это не творчество, разве это не созидание, пусть даже направленное во зло?

В общем, подводя итог, могу сказать: для любителей киберпанка и постапокалипсиса это, на мой взгляд, хоть и далеко не лучшее, но практически обязательное к прочтению произведение. Так сказать, один из истоков жанра.

Beksultan, 29 апреля 2009 г. в 14:53

Рассказ о достижении искусственным разумом абсолютной власти над людьми. Вернее над горсткой людей, последних в роду человеческом. В свое время произвел на меня сильнейшее впечатление. Его достоинство по-моему в том, что он заставляет призадуматься над многими вещами: Об отсутствии морали у искусственного разума. О пределе выносливости человеческой психики. Об условиях, в которых мученичество и героизм теряют смысл. Многих читателей отталкивает по моему мнению то, что героям невозможно сопереживать в принципе — невозможно читателю представить себя в такой ситуации. Но думаю автору без всех этих жутких подробностей и нагнетания и без того кошмарной атмосферы не удалось бы так полно донести свою мысль до читателя. Заметка для себя: Одно из главных обстоятельств, формирующих ход событий в рассказе — неспособность АМ воскрешать людей или получить от них потомство. Твердая десятка. Я лично, после первого прочтения не мог отделаться от мыслей по его поводу где-то неделю. Хотя впечатлительным натурам действительно не стоит его читать. Но некоторые вопросы остаются открытыми. Например, откуда у компьютера такая ненависть к людям? Ладно бы он молча творил свои гнусные дела, так нет, он же эту ненависть прямо-таки декларирует.

Angvat, 24 июля 2017 г. в 12:15

Лишний раз убеждаюсь, что когда про какое-то произведение, будь то фильм или книга, говорят что мол «у него премия от того-то, его признали там-то, и поэтому ты как человек всесторонне недоразвитый просто обязан его прочитать/посмотреть», то это не значит ровном счетом ни-че-го. Это лишь значит, что данное произведение понравилось кому-то из жюри, что его наградили «потому что время было такое» или еще почему-то. И это отнюдь не означает, что таки ознакомившись с данным «шедевром» вы обретете что-то помимо разочарования. Что далеко ходить, посмотрите кому нынче вроде бы престижные «Оскары» раздают»…

Итак, что же я увидел, прочитав это расхваленный рассказ? Лишь дешевый эпатаж. Злой компьютер с мотивацией «ненавижу потому что ненавижу» красочно мучает группку людей. И все. Для тех, кто видел плохую сторону этого мира лишь на картинках, это может и вызовет сердечный приступ, но меня это не впечатляет ну ни капли. Товарищи вроде Гюго задолго до автора умели являть всякую жуть читателю и без примитивных кошмаров подсознания и «НЕНАВИЖУ» капс-локом.

Пробовал еще читать «Парень и его пес» от этого автора, там все те же дешевые эпатаж и примитивный садизм, кои у меня вызывают зевоту. А кто-то подобному премии литературные раздает. Поэтому помните: сколько людей, столько и мнений. Читать книги лишь потому, что они что-то где-то получили – не самый здравый подход к организации своего досуга.

duke, 04 июля 2008 г. в 03:01

Отличный рассказ, хотя сильно подозреваю (да что там — просто уверен!), что адептам «викторианского» языка, стилистических изысков, да и просто — «великого и могучего» — история покажется крайне неприглядной. Кажется, что переводчик и редактор изрядно постарались, чтобы донести до читателя добрую половину нецензурной лексики, входящей в состав русского нетабуированного словаря. Так и представляю себе картинку, как переводчик, радостно потирая руки и мысленно усмехаясь, перебирает многочисленные синонимы слова, которому в английском языке соответствует невыразительное и никчемное «фак»:)) и с огромным удовольствием — о великий русский язык! — упражняется в собственном остроумии и «эрудиции». Впрочем, это лирическое отступление.

А если все-таки несколько абстрагироваться от языкового «трэша» и некоторых ляпов/нелепостей (тут я согласен с некоторыми замечаниями уважаемого Sawwin'а), то в остатке остается бодрый боевик, действие которого происходит в постапокалиптическом пространстве, затрагивающий довольно интересные (глубокие?) социально-философские проблемы. С фантазией, слава Богу, у Эллисона все в порядке, с чувством стиля (пусть и такого нарочитого) — тоже. Читается влет и с большим интересом. Результат — заслуженная высокая оценка.

Вертер де Гёте, 23 ноября 2007 г. в 21:18

Великий рассказ. Хотя понравится он далеко не всем — слишком уж мрачен и даже жесток, но в мастерстве Эллисону не откажешь. Нигде и никогда не встречал я подобного ощущения абсолютной безнадёжности и обречённости. Человек становится игрушкой и теряет всё — свободу, веру, надежду; фактически,теряет он и жизнь, а самое страшное — он теряет смерть. Тяжёло бьющий по сознанию, но, повторюсь, великий рассказ.

evridik, 29 августа 2013 г. в 07:51

Нет, это не жестокий рассказ. Жестокость – это, в крайнем случае, бесчеловечность, а поведение героев «Парня и его пса» обусловлено самой жизнью – жизнью, когда мир рухнул, общество развалилось, человек живёт сам по себе в компании своей собаки, а остатки Прошлого обитают под землёй. Жизнь, в которой сгоревший в огне противник – свежая пища. Нет, это не жестокость, это необходимость жить и выживать.

Жёсткий рассказ – и в том же время гуманный. Пусть плюнет в меня тот, кто, вместе со мной продравшись через злоключения главного героя и его пса, не найдёт финал эталоном взаимопонимания. Конечно, по ходу дела придётся поглядеть на повсеместную вражду, онанизм, случайный секс с дикими женщинами, перестрелку, проникновение под землю, моральный выбор и людоедство. Нет, про выбор – это я загнула. Кому-то может показаться, что герой выбирал между своей собакой и женщиной, в которую влюбился. На самом же деле никакого выбора не было. Герой всегда знал, что он любит и не предаст своего пса.

Любителям поискать крепкую мораль – не советую. Поражаюсь, что сама нашла вещь читабельной.

+9

MikeGel, 21 мая 2012 г. в 18:24

Давно заметил, что средняя фантлабовская оценка на произведения короткой формы от переводного автора примерно на полбалла, а то и балл выше, чем на проиведение русскоязычного автора того же качества.

Не уверен, чем это объясняется, голодуха на зарубежную фантастику давно в прошлом. Впрочем, эту повесть публиковали в девяностых, возможно, тогда на фоне общей голодухи она казалась чуть ли не шедевром.

Ну, а на самом деле — отвратительно прописанный мир, наляпанный кое-как, недостоверная боевая сцена, никуда не годная любовь, невесть откуда взявшаяся. Примитивное бегство из подземелья, ненатуральная чуть ли не во всём героиня, нелогичные и достаточно мерзкие поступки той же героини. Ну, и отягощено далеко не лучшим переводом.

С другой стороны повесть написана сорок лет назад, на что, несомненно, следует сделать скидку. Динамичная, жестокая, и хорошая, добротная линия с псом. Неплохой финал, ко всему — герой делает правильный выбор. Правда, автор ему этот выбор облегчает — пёс-то насквозь положительный, а девица — дрянненькая, и интересует её, в основном, потрахаться, какая там к чертям любовь.

В общем и целом, очень и очень посредственная, недоделанная постапокалиптика. И давность написания не вполне это оправдывает — к тому времени постапокалиптика уже была написана, и немало — «День триффидов» Уиндема взять хотя бы.

Думаю всё же, что высокий средний балл этому произведению и сотням ему подобным — некая дань ностальгии по девяностым.

Kiplas, 14 сентября 2010 г. в 00:19

Черт возьми, потрясающий рассказ!

Эллисон попадает прямо в точку, в солнечное сплетение моих любимейших ингредиентов: рассказ провокативный, эпатажный, мистический, урбанистический, кровавый; он вкрывает гнилую подноготную городского человека, показывает мерзостную сущность самого города. И пускай некоторе люди кривятся об упоминании города, как сущности, меня всегда это интриговало и будет интриговать. Как и Эллисон, я считаю, что у каждого города есть своя душа.

Интересно, что «Визг» открыт для множества интерпретаций — для кого это джиалло, для кого психологический триллер, для кого ужасы, а для кого и философская ремарка.

«Визг побитой собаки» идеально смотрится с рассказом «Полночный мясной поезд» любимого мной Клайва Баркера, они словно братья — суть практически одна и та же! Но это в смысловом плане. А в стилистическом... Лично я впервые услышал об Эллисоне благодаря активному пиару Стивена Кинга, и я очень рад, что «Король ужасов» признает влияние «старого ворчливого еврея» ((с) Нил Гейман — он еврей, ему можно говорить такие штуки), ибо оно очевидно!

*убежал рекомендовать рассказ всем друзьям*

PS: в 1974 году рассказ получил «Edgar Allan Poe Award».

Thornbird, 01 ноября 2013 г. в 00:18

Какая, однако, кровожадная «матрица»! А если одним словом, то белиберда:) Это, конечно, сугубо мое мнение. Сюрреализм и абсурд в литературе я вообще не люблю, хотя свои достоинства они имеют, когда цель автора — воздействие на бессознательные ощущения читателя. Кроме того, я не люблю малые литературные формы в среднем и ниже среднего исполнении. Рассказ требует, на мой взгляд, гораздо больше опыта, профессионализма и психологизма, чем крупные формы, в которых есть где развернуться. Соответственно, когда в рассказе просто нагорожено всякого разного безумно-ужасного абсурда, говорить о целях, темах, посылах произведения как-то нет настроения. Глубокой мысли в изображении низменного в форме, провоцирующей рвотные позывы, не вижу, да и искать не хочу. Впрочем, ради одной только оригинальной идеи без нормального уровня ее реализации тоже, простите, не готова изливать восторги в адрес произведения.

В целом, все это похоже на некий творческий эксперимент писателя, находящегося под кайфом или имитирующего подобное состояние. Для писателя, может, и интересный эксперимент. Для читателя? Не знаю даже... Безусловно негативные эмоции от прочтения бьют фонтаном, соответственно, в этом что-то есть, ведь ужасы именно для этого и читают/смотрят. Только толку? Поразмыслить не над чем, ну разве что над тем, что искусственный разум это зло, потому что он может вдруг слететь с катушек, и тогда всем станет плохо (для 67го года идея в общем-то свежая). После прочтения нелегкой биографии писателя напрашивается еще одна мыслишка: у автора явно был кризис ненависти к человеческим низменным инстинктам, да и к себе самому, возможно, тоже. Кстати, рассказ был опубликован, когда ему как раз было 33 года (критичный возраст в общем-то)... Вообще люди подобного склада во мне особого уважения не вызывают, а в этом рассказе уж очень явно проглядывают именно нелицеприятные черты личности писателя. Не хочу тут заниматься психоанализом, но эмоции остались неприятные как от написанного, так и от написавшего, потому что рассказ этот выглядит как плевок в душу всему хорошему и прекрасному, а также как мелочная такая месть злющего автора читателю.

Кстати, решила еще почитать про одноименную игру, и вот на что обратила внимание (цитирую Вики):

«Пойдя навстречу Эллисону, компания Cyberdreams наняла геймдизайнера Дэвида Сирса (англ. David Sears). Дэвид спросил у писателя кое-что такое, о чём тот раньше и не задумывался: почему A.M. выбрал для пыток именно этих обычных пятерых людей ? Вопрос воспламенил воображение Эллисона, и они с Дэвидом провели несколько наполненных интенсивной работой недель, проясняя прошлое пленников: откуда они взялись, кто они такие, чего они боятся, в чём видят спасение от своего ужасного жребия? В итоге Эллисон и Сирс изготовили пять дьявольски-жестоких приключений, основанных на роковых изъянах главных героев, превращая сценарий в эпическое приключение, которое постоянно требует от игрока этического выбора».

Т.е. автор даже не потрудился продумать заранее предыстории и характеры своих персонажей, а ведь «прилагаемые обстоятельства» — это основа основ при создании литературных образов. В общем, делаем выводы. Впрочем, я давно заметила, что многих любителей фантастики литературная сторона произведений мало волнует, главное — идея, поэтому в ход идут тексты любого качества.

PS: Такое впечатление, что восторги от этого рассказа все старательно сосут из пальца, чтобы быть в каком-то неизвестном мне тренде.

Sam_T, 12 июля 2013 г. в 20:36

Рассказ неплохой, хоть и не самый лучший у Шекли. Но я хотел бы сказать не об этом.

В оригинальном тексте субстанция, о которой идёт речь, называется словом goo. Откройте англо-русский словарь и посмотрите варианты перевода, либо наберите это слово в поисковике (в Гугле, к примеру) и посмотрите примеры его употребления. Это «слизь», «дрянь», «липкая масса» и так далее, но никак не «говно». Да, в определённых контекстах так можно назвать и фекалии, но именно В ОПРЕДЕЛЁННЫХ КОНТЕКСТАХ, и не более того. И да, рассказ грубоват и натуралистичен, но в переводе он на порядок грубее, чем в оригинале.

К слову, такие однозначно «фекальные» слова, как, например, crap, в тексте встречаются только дважды, и оба раза в составе идиом, то есть не в прямом значении, а слово shit -- вообще ни разу. Так что если вам рассказ не понравился именно тем, что он «попахивает копрофилией» -- просто перечитайте его ещё раз, заменяя слово «говно» словом «слизь». Возможно, впечатление окажется другим.

Зачем переводчику нужно было делать рассказ настолько грубее оригинала -- пусть остаётся на его совести. Хорошо хоть матерной брани не напихал на каждой странице, и на том спасибо.

А в дальнейшем, если вам на обложке попадётся фамилия Серебряков, относитесь к переводу настороженно.

Oddman, 14 февраля 2012 г. в 21:12

Прекрасный образец постапокалиптики.

Не стоит искать в повести Харлана Эллисона проработанного, реалистичного мира в суровых декорациях разрухи и варварства. Антураж здесь — не более чем художественное средство. Акцент сделан на непростых отношениях грубого и неотесанного парня по имени Вик и его более разумного товарища — верного пса Блада, между которыми существует особая телепатическая связь.

Помимо свойственного автору эпатажа и ненормативной лексики, произведению присущи некоторые черты гротеска и толика абсурда, которые лишь подчеркивают всю противоречивость человеческой натуры героя, титульного парня. В условиях, в которых он оказался, когда общество выставляет напоказ все свои пороки и разлагается, люди превращаются в зверей, теряют свою человечность, а жестокость, алчность и коварство процветают, начинает казаться, что для людского рода все потеряно. Но надежда есть, потому что человеку не чужды доброта и сострадание. Несмотря на невежество, подверженность самым низменным порывам и нравственный упадок, Вик умеет ценить верность и преданность. Пусть он и аморален, но прекрасно знает, что такое любовь. Конечно знает, ведь...

...Любой парень любит своего пса.

sham, 13 сентября 2010 г. в 19:04

Очень небольшое количество предисловий заслуживает быть отмеченным такой высокой оценкой. С удовольствием бы поставил 10, но это всего лишь предисловие, а не рассказ, поэтому удержался. Предисловие отличное, автор много говорит о первом впечатлении; так вот оно составлено: после знакомства с этим вступительным словом — я более, чем положительно стал относиться к нечитанному еще мной Харлану Элиссону. Автор демонстрирует отличное чувство юмора, российские корни, знание Достоевского и Чуковского, — всё это и не только стало основой замечательного предисловия, которое сейчас редко встретишь в издаваемых у нас сборниках и написанное автором специально для русскоязычного издания! Ну что ж знакомство состоялось, я начинаю вас читать, уважаемый ГрандМастер!

romanpetr, 09 июня 2015 г. в 23:24

«Мефистофель в ониксе» — очень интригующая, захватывающая повесть, которая должна понравиться, как любителям фантастики, так и любителям детективов и триллеров. Недаром, что повесть Эллисона получила две серьезные премии(Б.Стокера и Локуса), и к тому же номинировалась еще три раза на разные известные премии(Хьюго, Небьюла и Всемирная Фэнтези). С одной стороны автор глубоко затронул остро социальную тему Соединенных Штатов Америки, описывая глубокие внутренние переживания главного героя — Руди Пэриса, чернокожего мужчины средних лет прозябающего в капиталистической системе.... с могучим даром! Но это уже другая сторона медали! У Пэриса есть действительно особый дар — он может читать мысли или «джонтировать», как он это сам умение называет. Эллисон пытается во время повествования удерживать видение происходящего с точки зрения и размышления одного героя(за некоторыми интересными исключениями, но для этого нужно ознакомиться лично с данной увлекательной повестью!), и если философских рассуждений здесь не так много, то опять же социальное окружение просто перехлёстывает!

Завязка сюжета происходит после встречи Руди Пэриса с подругой своей юности — Эллисон(это имя женщины и надеюсь больше ничего Харлан не имел ввиду!) Рош — белой женщины, блистательного юриста, одной из 3-ех знающих о даре Руди ( двое родителей не в счет) и обратившейся к нему за помощью, ибо в прошлые годы, кроме дружбы их связывали более близкие связи. В одной тюрьме через 3 дня должны посадить на электрический стул достаточного молодого и приятного на вид человека , осужденного за 56 различных , достаточно тяжелых убийств. 6 штатов в предвкушении ликования — маньяк пойман и будет наказан. Но вот тут то и выскакивает , та замысловатая закавыка — Эллисон Рош, доказавшая его виновность, на самом деле не верит в его причастность ко всем этим убийствам и даже...влюблена в смертника!

Добродушному Руди ничего не остается, как исполнить просьбу своей подруги, только исходя из старых, еще не остывших чувств, и поехать на встречу со смертником Спеннингом, дабы прояснить странности в поведении Эллисон. И только здесь начинается истинная непредсказуемая интрига в вершине которой стоит сам маэстро Эллисон, так здорово и бесподобно закрутив сюжет, что последние страницы просто уходят на «улет». Встреча Руди со смертником Спэнки переворачивает всю его жизнь, выворачиваясь наизнанку...

Повторяясь, скажу, что чтением этой повести останутся довольны все без исключения поклонники, как фантастики , так и детективов. Сусолить сюжет подробно разбирая: кто, зачем и почему — в данном случае только похоронить интригу...

Бывший, 30 июля 2007 г. в 15:44

Это самый сильный и пронзительный из рассказов Эллисона. Все эти его обласканные премиями парни с собакой, арлекины и прочие «кричащие без рта» ни идут ни в какое сравнение с этим малоизвестным рассказиком.

Как-то прочел его вслух — все плакали.

mikereader, 17 мая 2018 г. в 00:27

Как-то не верится мне в это. Многие пишут, дескать это пророчество, это предостережение всем нам. Ясен пень, что любую технологию можно во вред использовать: и медицину и ядерную физику и банальную кулинарию. Сами технологии тут не при чем, чтоб прям на них все и валить. У некоторых всегда виноват пистолет, а не стрелок.

Но вот реально? Компьютер всех нас вынесет и будет забавляться, играясь с остатками биомассы? А откуда у него вообще такие познания? Омоложение, изменение тел, люди без еды месяцами живут! Это же не лампочку в подъезде выкрутить! А у него же даже экспериментировать не над кем, как он до этого додумался? И если у людей все это было до войны, то почему в том мир нет следов таких технологий?

Ну и самое главное: вот реально, люди 100 лет мучаются, с ума уже посходили от безысходности и ни разу не думали о самоубийстве? И в чем проблема воскрешать мертвых при таком уровне медицины? У них же даже тела не оригинальные! А даже сейчас людей спасают после клинической смерти. В общем оригинальная идея, которая при близком более детальном знакомстве теряет всю привлекательность из за неправдоподобности. Но для рассказа сойдет.

ПС

Вот в Матрице комп захватил людей и наделал из них себе батареек. Логично, разумно и целесообразно, примерно подобного и ожидаешь от машины. А тут что? Такая личная неприязнь, что кушать не могу...

Gorhla, 09 декабря 2012 г. в 02:43

5-й рассказ Х. Эллисона (ХЭ) и last шанс; нереализованный.

«У меня нет рта...», начинённый типичной для ХЭ чернухой и порно-намёками. Ничто из не оправдано, разве что дешёвым, популярным в наш Э-век желанием: (отсутствие талантов — эпатирование). М.б., раньше такие «ПоПиски» и были чем-то вроде откровения: «машинная власть», «машины нас уничтожат», «они нас ненавидят» и, кн-ч же, «скоро Конец Света».

А как же 3 Правила Азимова?

А как же гуманизм Брэдбери?

Что насчёт остроумной философии Лема?

Витиеватые фантазии Филипа Дика?

Неужели так много людей готовы восхищаться псевдоидеей, обёрнутой в, м-м-м, как там?; «студёнистый гной»? Или читать о том, кто и с кем кончает?

Увольте!

Видимо, никогда не пойму, чем ХЭ заслужил любовь. Всё прочт. было не >, чем плохо замаскированным под НФ переложением рвотных фантазий.

Было дело: ХЭ протестовал VS нелегального издания своих произведений в СССР. Чуть ли не единственный, он этого и не заслужил.

1

jolly-fellow, 17 декабря 2017 г. в 09:03

Похоже автор впечатлился романом Дэвида Моррелла «Первая кровь», который был издан в том же году, и решил сочинить рассказ подобного содержания, в меру своего понимания проблем ветеранов вьетнамской войны. Вот только с пониманием, и вообще со здравым смыслом, у него не заладилось и получилась какая-то несуразица.

Детали ниже:

1. Основа трагедии главного героя заключается в том, что он под пытками, после того как ему отрезали ногу, рассказал про всё что у него спрашивали его вьетнамские палачи, а после возвращения из плена его судили показательным судом на всю страну и публично обвинили в предательстве родины. Это настолько дикий бред что я даже не могу подобрать слов чтобы описать его дикость. Дело в том, что во всех вменяемых армиях мира нет какого либо наказания пленных за подобные действия, просто потому, что все нормальные люди понимают, что под пытками человек расскажет всё что знал и даже чего не знал. Говорят в армии Израиля даже требуют от солдат при попадании в плен не геройствовать, а рассказывать всё что просят по первому требованию. И это логично, потому что всё равно никто в здравом уме не будет надеяться на то, что пленный не выдаст какую либо критическую информацию, поэтому будут приняты все меры чтобы разглашение любой информации, которую знает пленный не привело к серьёзному ущербу. А так как пленного всё равно будут спасать, то лучше спасти его целым чем с отрезанными руками и ногами.

2. На ГГ постоянно нападают окружающие его люди в попытках избить или оскорбить его. Его невеста его бросила. Его семью выжили из родного города соседи, которые постоянно избивали и оскорбляли их. Это всё потому что он предатель. Да в реальной жизни даже с нацистами из концлагерей люди так себя не вели. Это даже уже не сгущение красок а... я не знаю как назвать. Такое ощущение что в стране нет ни полиции, ни правозащитных организаций, ни союзов ветеранов, куда могли бы обратиться ГГ и его родственники за помощью, если бы их действительно так травили и били окружающие.

JohnNorrik, 03 февраля 2016 г. в 17:28

Данный рассказ является одним из лучших, что я когда либо читал. И однозначно лучшим у Эллисона. Почему, спросите вы?

Да стоит только ощутить атмосферу рассказа, которая буквально порвет тебя всей той ненавистью, нет, НЕНАВИСТЬЮ, которую нельзя выразить даже написав на всех микроплатах компьютера, который занимает собой всю Землю. А также безысходностью тех, кто остались живыми и давно уже завидуют мертвым.

Я, скажем так, «отходил» от его прочтения целый день и еще день находился под впечатлениями. Автор мастерски передал весь тот негатив, который испытывает эта бездумная и безумная машина, ЯМ, по отношению к человечеству. Им руководит только ненависть, и только она. Я знаю, что сам автор был очень неприятной личностью, но такой шедевр (в плане такой мрачной, бескомпромиссной и безысходной атмосферы) мог написать только хреновый человек.

Однозначно, шедевр. нет, не так. ШЕДЕВР!

Эмоциональным людям, и людям, привыкшим к мягкой литературе не советую. Порвет вас надолго

Deliann, 19 ноября 2013 г. в 15:12

Рассказ привлек внимание своим названием. Веет от него таким сюрреализмом, какой присущ скорее рассказам Харлана Эллисона, нежели Роберта Шекли (например, «У меня нет рта, но я хочу кричать», похоже, не правда ли?). И, судя по всему, вклада Эллисона здесь больше.

Перед нами мир не очень счастливого будущего. Третья мировая война прошла, на Земле живут 27 миллиардов человек, и найти себе место в таком вот мире — задача не из легких. Джо Парети стал сборщиком мутировавшего планктона, хотя окончил мультиверситет с красным дипломом, золотой медалью, степенью магистра и докторской. Однако сборщики получают больше денег, чем инженеры-проектировщики. Высокая зарплата обусловлена риском работника подхватить болезнь Эштона, которая выражается в том, что происходит радикальное изменение взаимоотношения между заболевшим и окружающим его миром. И Парети не повезло: он заболевает Эштоном.

Рассказ колкий, гротескный и едкий, даже ирония Шекли в нем смотрится как сарказм и черный юмор. Это история о любви, об очень странной любви. Читать интересно, сюжет непредсказуем и конец истории действительно хочется узнать. По ощущениям, чтение рассказа больше всего похоже на контрастный душ.

Это произведение лучше всего порекомендовать любителям творчества Эллисона.

Miya_Mu, 07 августа 2012 г. в 09:47

Проглядывая отзывы на «Парня и его собаку», в очередной раз удивляюсь бесконечному людскому разнообразию.

Ни особого трэша, ни чрезмерной грязи, ни тем более жестокого финала на мой невзыскательный вкус там нет. Больше того, я как раз расценила финал как полный ХЭ и жизнеутверждающую философию человечности, побеждающий инстинкты.

Если же серьезно, то любимый рассказ, наряду с «Чудовищем» Вогта. Возможно, надо очень любить эту атомосферу литературы битников, с их сокрушающим взрывом шаблонов и такой легкой свободой, чтобы оценить текст не только за сюжет и атмосферность. Обычные оценочные схемы к нему вообще не применимы, как ни к кому из первопроходцев. В постапокалиптике и киберпанке это один из первых рассказов, но любим мы его не только за это.

Восхитительное сплетение антибуржуазного протеста, так характерного для шестидесятых с их брезгливостью по отношению к пуристам, джеклондоновского упрямого выживания и ренессансового культа человека-творца, открывающего и создающего себя — сплетение таких разных и глубоких тем с постапокалиптикой, равновесно и глубоко прописаных...что сказать? Образцовый экземпляр, пирожное просто, а не рассказ.

Ny, 26 марта 2012 г. в 05:24

Очередное людоедское произведение Х. Эллисона.

Автор верен своему стилю — множество гадких подробностей «настоящей жизни», расписанных как можно смачнее, и лишь слегка (похоже, для порядка) задеты некие этические условности.

Прорисовка мира — тяп-ляп. События, по-моему, далеки хоть от какого-либо правдоподобия. Например, я сильно сомневаюсь, что «чистенькая» девушка, взятая из «стерильной» среды, вот так сразу и в таких условиях станет лихо стрелять или всю ночь трахаться. Например, я сомневаюсь, что подросток сможет стрелять из автомата Томпсона (описаны случаи, когда взрослым мужчинам отдачей этого оружия ломало руки). И таких «например» целая куча.

Идейное наполнение рассказа — на пол-пальца.

Что касается человеческой духовной деградации, которую Эллисон попытался показать в двух диаметрально противоположных обществах — смех на палочке. Пыжился, автор, пыжился, но толку не вышло. Нет в тексте ни любви, ни дружбы. Получилась только вседозволенность и сиюминутная «рациональность».

Подобные вещи расписаны гораздо глубже и страшнее более талантливыми людьми.

Что безусловно порадовало, так это работа переводчика. В моём случае всё было выдано подходящей русской нецензурщиной — наверняка немалый труд.

lith_oops, 23 сентября 2009 г. в 23:02

После этого рассказа мне, например, придется как минимум пару недель отдыхать перед тем, как взяться за следующий. Рассказ психологически очень насыщенный и тяжелый. Первое впечатление – автор пытается одеть на тебя свой мир, практически принудительно засунуть руки в рукава, а ноги – в штанины. Каждой выверенной деталькой обволакивает воображение, чтоб потом… правильно, звездануть по кумполу. Причем не в стиле неожиданной развязки, как, например, любит делать Шекли — у него все приятно даже когда плохо. А именно подготовить тебя, влезть в душу, а потом проехаться гусеницами, да так, чтоб ты бежал за танком и просил вернуться.

Очень сильная вещь. Я бы назвала Эллисона темной стороной Бредбери.

Sawwin, 28 марта 2008 г. в 09:16

Редкостно тупой рассказ. Ему очень не везло с переводчиками, всевозможные «Мальчики с собаками» заставляют взвыть всякого, кто чувствует язык. Но и последние, относительно приличные переводы не могут скрыть авторского провала. Сытый буржуа, ничего не знающий о бедности, разрухе, всеобщем озверении, пытается пугать столь же сытого обывателя. Когда в старом кинотеатре крутят киношку, и весь зал дружно занимается онанизмом -- это смешно и глупо. Мальчик с собачкой организует себе физкультурный зал, чтобы быть в форме. Ха-ха! Качки в такой ситуации не выживают, выживают звери, которые не мышцу качают, а охотятся. Ну а «люббов», которая якобы возникает после двенадцатичасовой серии непрерывного траха под доброжелательным присмотром пса-телепата, ждущего своей очереди... Плохо, очень плохо. Единицу не ставлю просто потому, что не считаю возможным оценивать переводное произведение. Не знаю, кому ставить эту единицу -- автору или переводчику/кам.

Ольгун4ик, 16 сентября 2022 г. в 08:49

Уверена, что многие разочаровывались, когда понимали, что милый игривый котенок становится сначала нелепым угловатым подростком, а потом драным котом, с порванными ушами. Потому так много брошенных, уже никому не нужных кошек и собак, черепах и даже крокодилов. Не у всех есть сердце, в которое эта мелочь может вцепиться так, что не отдерешь. Это не о рассказе.

Вот только на днях разговаривала с подругой. Ее внук, ее медвежонок больше не стремится на выходные к бабушке, а предпочитает встретиться с друзьями вместе на арендованных (да, они легко пользуются этой функцией, о которой многие взрослые и не знают) самокатах.

У другой подруги стремительно растет вторая дочь. На следующий год идет в школу. А ведь только что ее забирали из роддома. Вот только-только.

И как раз вчера говорили, что три года — идеальный ребенок. Уже всё (почти) понимает, но еще игрушка.

И тут же мне выдали рассказ Харлана Эллисона.

То есть название буквальное.

Джеффти пять лет. Исполнилось. А завтра ему тоже пять лет. И через год пять лет, и через двадцать — тоже пять лет. И для родителей это стало трагедией.

Но Эллисон не написал об их трагедии. Он им даже почти не посочувствовал, потому что они предали своего ребенка.

Он писал, как всегда, о нас. О друге Джеффти, который вырос, но остался ему другом. Но мы все равно меняемся. А что-то хорошее остается там, когда-то бывшее рядом. Мы его помним. Иногда. А иногда текущие дела не дают времени. Времени ни у кого нет. Оно было только у Джеффти. Пять лет, растянутые во времени, когда мальчик просто был счастлив? Опять же, это не тот автор, где герои счастливы. Как может быть счастлив ребенок, которого стыдятся и не любят родители. Они хотят жить в современном мире. А он остался жить тогда. Вчера. Тогда, когда ему исполнилось пять лет. И его небо такое же яркое и передачи по радио такие же светлые. Ему нужен был этот свет. Он нам всем нужен. Но нам иногда, а Джеффти без него было не выжить.

«Сливки в ресторанах перестали подавать в молочниках, дают какую-то бурду в пластиковой упаковке, и вечно ее не хватает, чтобы кофе получился нужного цвета. Крыло автомобиля только пни — вот тебе и вмятина. И куда ни поедешь, все города на одно лицо: киоски с гамбургерами, «Макдоналдс», закусочные, мотели, торговые центры. Жизнь стала лучше — так почему же меня все тянет в прошлое? Отличный мир, если рассудить здраво. Гораздо лучше, чем был, во многих отношениях. Люди больше не умирают от прежних болезней. Они умирают от новых, но ведь это Прогресс, так ведь? Так ведь? Ответьте.»

Рассказ посоветовал Denver_inc, а прочитал для всех нас Олег Булдаков.

И это было хорошо.

rtentser, 05 апреля 2018 г. в 09:43

Второй мой любимый рассказ Харлана Эллисона. Причина проста. Он про меня. И про многих моих знакомых. Про всех тех, кого рано в жизни нечто крутое раз и навсегда заразило синдромом утёнка. Кто во зрелом состоянии вспоминает эти впечатления с нежностью, ностальгией и улыбкой. И не перестаёт год за годом искать давно утерянное чудо. Этот рассказ про детство и взросление. Про реальность и бегство от неё. Про возвращение к любимым, некогда значимым вещам и про предательство самого себя. В этом рассказу пять лет не только Джеффти. Столько же рассказчику. И Харлану Эллисону. И мне. Спасибо автору за катарсис. И за грамотное раскрытие важной темы.

god54, 19 сентября 2015 г. в 08:03

Раньше и вода была мокрее и зима холоднее и со снегом. Раньше все было раньше. Не знаю почему, но я не люблю прошлое и ничего не хочу в нем изменить, потому что оно прошлое и прошло. И ничего хорошего в нем не было, только плохое, ибо тебе все хочется исправить и ты начинаешь себя мучить, что поступаешь не так, а надо было так. Все было как было и прошло и быльем поросло. Я люблю будущее и хочу чтобы оно было другим, а не таким каким его мне подсовывают люди, которые живут прошлым, в том числе советским и старательно так переделывают прошлое, чтобы оправдать наступающее будущее, чтобы оно уже сразу было прошлым, им так удобнее. Не обществу, а конкретным личностям, которые присвоили себе право от моего имени предлагать мне прошлое вместо будущего.

Орион, 18 января 2014 г. в 06:34

На звание шедевра рассказ, хоть и претендует по масштабу замысла, имхо, не тянет по реализации. Есть ряд чисто художественных натяжек (чтоб не сказать «нестыковок»), навроде ни с чем не сообразного количества лет, проведенных героями внутри машины или то включающейся, то, когда надо, пропадающей «неубиваемости». Эти натяжки не позволяют до конца проникнуться происходящим, с головой занырнуть в авторскую реальность. Но, в целом, не смертельны.

А вот сама идея мне показалась очень интересной: отчасти аллюзия на, отчасти дискуссия с «1984». Ведь какой вывод у Оруэлла? «Все мы животные, управляемые инстинктом самосохранения. Любого человека можно довести до такого состояния, когда он будет вертеться, как уж на сковородке, будет готов на любую подлость, предательство, и даже научится думать две взаимоисключающие мысли одновременно, ради спасения собственной шкуры.» Элиссон не то чтобы спорит с этой концепцией, но разворачивает ее совсем под другим углом. «А что, если собственное убогое существование человеку настолько опротивело, что он готов будет рискнуть и пожертвовать им? Людей, знаете ли, опасно доводить до последней грани!» И получается, что даже когда кто-то дошел до самого дна, снизу все еще могут постучать. Что даже в людях, вроде бы опустившихся вконец, теплится искра благородства. Что даже среди бесконечной агонии и беспросветной тьмы есть место подвигу во имя сострадания. Вы спрашиваете, зачем нужно было нагнетать такую невменяемую атмосферу и вводить столько откровенной чернухи? Да вот за этим, чтобы показать, что как бы там ни было, человек всегда может оставаться человеком! Я даже не хочу оценивать реализм этой мысли. В рамках собственной, вконец неадекватной здравому смыслу вселенной, автор остался абсолютно убедителен, а большего от литературы требовать, наверное, и неправильно

В итоге, парадоксальным образом рассказ, снискавший славу одного из наиболее мрачных и жестоких произведений ХХ века, в основе своей является, возможно, самым гуманистичным и обнадеживающим образчиком антиутопического жанра!

Kiplas, 09 апреля 2010 г. в 03:47

Из-за труднодоступности Эллисона в бумаге, прочитал с распечатки.

Подкрадывающееся безумие, безысходность, зловещая темница, наполненная такими ловушками, какие только можно представить...

Это — рассказ-предостережение, рассказ-настроение, бэд-трип на бумаге. Рекомендуется любителям острых ощущений

ЗЫ: существует и компьютерная игра по этому рассказу. Лицо на обложке подозрительно похоже на физиономию автора исходника! И не случайно — Эллисон принял участие в озвучке. Выбрал для знакомства с Эллисоном именно этот рассказ главным образом благодаря заинтригованности этой игрой.

Вертер де Гёте, 11 ноября 2009 г. в 23:18

«Зомби играет на трубе — мы танцуем свои танцы.

Но, видит Бог: скоро он отряхнет прах с ног,

Плюнет в небо и уйдет, оставив нам свои сны ...» © «Крематорий»

Разве для шоу-бизнеса может быть что-то привлекательнее мёртвый звезды? Леннон, Пресли, Цой, даже Моцарт — какие замечательные бренды. Управлять творчеством мёртвого человека — есть в этом что-то от управления зомби. Но ещё интереснее заставить талантливого покойника вкалывать и после смерти. Заставить мертвеца добросовестно выполнять привычную работу — для науки будущего не проблема. Вот только способен ли мёртвый по-настоящему творить? В чём настоящая суть музыки: в безупречной технике исполнения или искренности чувств?

MadRIB, 19 июня 2023 г. в 17:03

С творчеством Харлана Эллисона я познакомился ещё в конце 90-х годов, когда мне в руки попала игра «I Have No Mouth, and I Must Scream», двухмерный, сильно забагованный (по меньшей мере в том варианте, который имелся у меня на диске) квест. О том, что он основан на рассказе какого-то автора я знать не знал – в тех широтах, где я обитал, об интернете в те годы даже не слышали. Но, когда спустя много лет «У меня нет рта, а я хочу кричать» попался мне в каком-то сборнике, я полез в сеть почитать об авторе. Оказалось, что Харлан Эллисон – один из самых титулованных и одновременно один из самых скандальных авторов, и количество его наград сравниться лишь с количеством инициированных им судебных разбирательств, под его каток попал даже Джеймс Кэмерон с «Терминатором». Я был заинтригован. Затем я начал смотреть оригинальный «Звездный путь», и один из лучших эпизодов этого сериала, «Город на краю вечности», был написан Эллисоном! Я был заинтригован ещё больше. Но наши издатели игнорировали автора – видимо, «пиратское» издание «Азбуки» не стимулировало ни Эллисона, ни отечественных книгопечатников к сотрудничеству. Лишь в 2022-2023 году вышли два тома «Эликсиров Эллисона», объёмной ретроспективы произведений автора за 50 лет. Я жадно набросился на книги... Набросился, и был разочарован, поскольку ожидал абсолютно другого.

Тем, кто только начинает читать Эллисона нужно иметь в виду сразу несколько вещей. Во-первых, почти все его рассказы, даже написанные в юном возрасте, наполнены старческим брюзжанием и вечным недовольством. Люди не такие, мир не такой, общество не такое, всё прогнило, в прошлом было плохо, в настоящем – не лучше, а в будущем будет только хуже. Во-вторых, судя по опубликованным в сборнике текстам, Эллисон считает себя самым прогрессивным, самым объективным, самым умным владельцем самого белого пальто на всей планете. Демонстративно выставляя себя альфа-самцом, он словно бы пытается компенсировать какие-то комплексы, превращая творчество в почти что психотерапию. В-третьих, «Эликсиры...» содержат фантастику в гомеопатических дозах. Куда больше в них бытовых зарисовок, статьей, эссе, автобиографических заметок и реалистичной прозы, написанной низким площадным языком. В-четвёртых, почти все собранные под обложкой истории устарели, причём не так, устарело, например, творчество Азимова и Брэдбери – описанные ими фантастические технологии могут казаться наивными, но заложенные идеи продолжают быть актуальными. А вот творчество Эллисона, основанное на эпатаже, по нынешним временам кажется очень вялым – то, что шокировало читателей в 60-е годы в наши ревущие двадцатые не вызывает ни удивления, ни интереса. Даже упомянутая во втором пункте декларируемая «прогрессивность» и «правильность» автора в итоге тоже оказываются устаревшими, превращаясь в откровенный реакционизм.

Для тех, кого эти четыре фактора не пугают, расскажу немного о содержании сборника.

Примерно 1/6 часть обоих томов вообще не является рассказами в привычном понимании, это многочисленные предисловия, послесловия, биографии и автобиографии. И их реально много. Для того, чтобы добраться до художественных текстов в первом томе придётся прочитать тридцать с лишним страниц таких вот «введений» как от самого Харлана, так и от редакторов и коллег по фантастическому цеху – с кратким содержанием рассказов, восхищением Эллисоном и перечислением премий и наград. Поскольку личность автора (не только Харлана, но и любого другого) меня, как читателя, интересует очень редко, подобная трата места на страницах сборника кажется сомнительной идеей.

Ещё 1/6 обоих томов – это бытовые заметки о том, как Харлана Эллисона всё раздражает. Здесь мы найдём истории о его отношениях с матерью и отцом, впечатления о том, как он слетал в 60-х годах в южные штаты на марш в защиту чёрных, нравоучительную историю о том, как Эллисона обманула подружка, истории о том, как его рассказы и статьи резали и цензурировали и как он был этим возмущён. Например, во втором томе приведено две версии рецензии автора, написанной на заказ – «полная» и сокращённая редактором газеты, а также гневное письмо редактору относительно этих правок. В чём смысл публикации подобного рода материалов мне не совсем понятно, разве что для того, чтобы снова показать, каким «возмутителем спокойствия» был автор. Хотя аргументация в гневном письме на самом деле находится на уровне современных срачей в комментариях, и не удастся даже восхититься тем, что Харлан изобрёл ранее не виданную версию матерного загиба. Также в этих заметках можно оценить, насколько лицемерен автор – обрушиваясь в «Густо-красном моменте» на хоррор-фильмы с критикой из-за обилия крови и убийств женщин, он не упоминает многочисленные шовинистические выпады в своём творчестве, изнасилования и даже каннибализм, которые так часто встречаются в его рассказах. Но кино – это для быдла, а вот у Харлана белый плащик. Более-менее интересными в этой категории для меня показались две истории: трогательная «Моя мать», как понятно из названия, посвящённая матери автора и её похоронам и «Похоже, Тотошка, мы не в Канзасе» о том, как Эллисон работал над созданием научно-фантастического сериала, и о том, как сериал ожидаемо провалился. Эта история всё также полна желчи и мелочной мстительности, но хотя бы показывает нам, простым читателям, закулисье создания успешного (или не очень) телепродукта.

Следующая 1/6 – так называемые «скрытобиографические» рассказы. Они представлены в виде художественной прозы, их главных героев зовут не «Харлан», но всё равно ты понимаешь, что это чуть беллетризованные дневниковые заметки. Во-первых, персонажей выдаёт фирменный скверный характер, а во-вторых, невольно и против своего желания изучив биографию автора при чтении сборника, ты находишь прямые пересечения событий этих рассказов и событий из жизни Эллисона. Вот он встретил на вечеринке писателей писателя-кумира своей молодости, вот повёз подружку своей девушки в Мексику на аборт, вот мотался по барам и пьянствовал с какой-то случайной компанией, вот в детстве он крадёт игрушки из коробок с хлопьями... Выглядит всё это также нелепо, как пациент на приёме у уролога, который начинает свою речь со слов: «Знаете, у моего друга тут одна проблема...».

Итак, половина сборника позади, а пока что нам не встретилось ни фантастики, ни чего-либо заслуживающего внимания читателя, которому интересна литература, а не авторское самолюбование. Что там будет в следующей 1/6?

А там сугубо мейнстримная проза, завязанная на американских реалиях 60-70-х годов, которая, как я уже говорил, катастрофически устарела, а для России и вовсе никогда не была актуальной. Например, история чёрной бродяжки, которая стала свидетелем убийства, совершённого мафией. Бандиты открыли на неё охоту, и в течение рассказа она самыми разными способами уничтожает тех, кто хочет её убить (примерно также же как в любом стандартном ужастике, из числа тех, которые Эллисон так ругает). Шок-контента в этих рассказах отгружено изрядно, но после условных Ирвина Уэлша или Чака Паланика современного читателя сложно удивить скверно и скупо описанными сценами секса или насилия, поэтому несмотря на некоторую культурную ценность с точки зрения истории, читать подобное для удовольствия откровенно бессмысленно. Эти рассказы напоминают творчество школьника, который узнал несколько ругательств, однажды покурил травку, а также понял, откуда берутся дети, и теперь бравирует этими своими достижениями на каждом углу. При этом, я не говорю, что на таком материале нельзя написать что-то интересное, например, уже упомянутые Уэлш и Паланик полностью построили свою карьеру на грязи и чернухе, но читать их всё равно намного интереснее.

Предпоследние 1/6 книги – это бесформенное сюрреалистичное нечто, которое сложно как-либо классифицировать. В эту категорию я отношу краткие кусочки и/или наброски рассказов, не получившие развития, и слепленные воедино без особого старания, описания наркотических трипов, маскирующиеся под сюрреализм и трансгрессивную прозу, бессюжетные философствования обо всём и ни о чём, биографии вымышленных личностей и т.д. Из этих рассказов можно создать идеальный набор для любителей искать глубинный смысл и натягивать сов на глобус. Опять же, хиппи в 70-е годы, наверное, были бы в восторге, но лично мне читать описание деяний вредной личности с околобожественными силами, которая портит жизнь людям в течение всего октября как-то не с руки.

Наконец, последняя одна шестая часть сборника – это, собственно говоря, фантастика, причём «ненаучная». Никакой радости от исследований или открытий, никакого взгляда в будущее, только гнетущая серость бытия, ворчание и гнев на то, как всё плохо. Дискутируя с омерзительным обществом настоящего и будущего, Эллисон эксплуатирует классические правила демагога от доведения до абсурда в «Покайся, Арлекин!» до соломенных чучел в «Человеке, поглощённом местью». Сами рассказы строятся, скорее на идее, а не на выстроенной драматургии, потому, зачастую, не имеют сюжета, и начинаются ни с чего, заканчиваясь ничем. Попытки Эллисона добавить «реализма» в линейное повествование оказываются не слишком удачными, потому что хорошая история – это не только мысль вроде «А что, если бы в игровой автомат вселился призрак?», но ещё персонажи и их развитие, их действия и реакции, оценка идеи с разных сторон, и иногда даже критически, но автору самокритика неведома, поэтому он создаёт нежизнеспособные миры и плоских героев, опять же, играя исключительно на протухшем эпатаже. Попытки превратить идею в сюжет у Эллисона приводят лишь к тому, что нежизнеспособные идеи воспринимаются ещё более нежизнеспособными. Впрочем, в этом разделе коэффициент читабельных рассказов куда больше, чем во всех остальных. С десяток вполне тянут на 7 из 10, но, если учесть, что в двух томах «Эликсиров...» больше сотни произведений, статистика довольно печальная.

Поначалу я подумал, что, возможно, дело не в Эллисоне, а во мне – я напридумывал себе гениального автора, мечтал прочитать его истории два десятка лет, и оказался жертвой синдрома завышенных ожиданий, но, открыв на fantlab оценки сборника увидел, что в основной своей массе читатели со мной согласны – ни к одному рассказу нет оценки 8, лишь несколько набрали больше 7,5, а некоторые имеют позорный рейтинг около 3 (по меньшей мере, на момент написания данной рецензии). И как так вышло? Откуда столько наград, столько хвалебных рецензий, такая слава? Может быть, Харлан Эллисон умудрился пустить пыль в глаза своим современникам и соотечественникам, а мы, российские читатели XXI века свободны от агрессивного самопиара автора и оцениваем его творчество более-менее объективно?

vik.kammerer, 04 сентября 2015 г. в 15:26

Меня тоже заинтересовал этот рассказ, когда я узнал о конфликте автора с создателями терминатора. Нашёл, прочитал. Если честно, общего вижу мало, Кварло не похож на Кайла Риза, и уж тем более не похож на терминатора. На мое видение, пожалуй, влияют две причины. Первая — я большой поклонник вселенной судного дня (от оригинальных фильмов до отдельного сериала «Хроники Сары Коннор»), поэтому, наверно, изначально относился предвзято с самому рассказу мистера Эллисона. Вторая — родился не в то время. Рассказ был написан в 1957 году, а первого терминатора показали за шесть лет до моего рождения. Живи я в то время, я бы наверно не воспринимал путешествия во времени и войны будущего, как распространенные темы в фантастике. И если смотреть глазами человека из прошлого века, то эти истории, действительно, можно считать похожими. Но сейчас подобные темы мне кажутся настолько привычными и знакомыми, что говорить о плагиате считаю неправильным. Когда фантастика еще только развивалась, нет ничего странного, что два автора могли придти к несколько похожим идеям, ведь как настоящие фантасты она не просто сочиняли, а прогнозировали. Отсюда и общие результаты.

Хотя, повторюсь, общего вижу мало. Если смотреть на обе истории издалека, как на две картинки с низким разрешением, то да — сходство есть. Но если разбирать детали, то сюжеты абсолютно разные.

Чуть позже я узнал, что рассказ Эллисона был экранизирован с несколько измененным сценарием. В черно-белой картине против Кварло выступает его враг из будущего, тоже угодивший в прошлое. Но на противостояние человека и машины это все равно не похоже. В любом случае, я уважаю талант Харлана Эллисона и считаю его рассказ хорошим, несмотря на смазанную концовку, в которой конфликт решился сам собой. Солдат будущего рассказывает о ужасах войны и заставляет людей задуматься. Этот момент кажется немного неправдоподобным, ведь человек нашего времени настолько жесток и беззаботен, что даже наблюдая в непосредственной близости результаты своих ошибок, он все равно не останавливается. Я говорю о подавляющем большинстве. Людей не смущают катастрофы настоящего времени, к чему им бояться катастроф будущего? Я бы поверил в это, если бы Кварло использовал телепатию и заставил окружающих увидеть и испытать реальный ужас. Но он просто рассказывает.

Собственно, к этому и приходит рассказ. К сомнениям о том, можно ли изменить будущее, меняя настоящее. Нет судьбы? Да, я сразу вспоминаю эти слова, вырезанные ножом на столе. Мой поклон Харлану. Мой поклон Кэмерону.

Каждая их история по своему хороша.

Мета, 16 августа 2015 г. в 23:29

Я понимаю, почему этот рассказ получил в свое время множество наград, но меня он нисколько не тронул. Чтобы в полной мере оценить вступление, надо застать 40-е годы и быть американцем. В моем случае двойной промах. Автор не рассказывает о прошлом, как Кинг, а тычет читателя локтем в бок, де, помнишь как мы смотрели «Я женат на ведьме», слушали детектив про Чарли МакКарти, закусывали батончиком «Кларк», рисуя шестнадцатицветным набором карандашей, и называли чемодан саквояжем? Лично я — нет. Эти малознакомые названия ничего не говорят спустя столько лет, прошедших с момента написания рассказа. Светлая грусть по прошлому не охватывает меня даже при мысленной замене всех приведенных примеров более привычными: «Веселые картинки» и «Мурзилка», «Маска» и «Король лев», «Звездный час» и «Зов джунглей», «Радионяня» и сказки на пластинках, жвачка «Бумер» по рублю за штуку и мороженное в кафе с Принцессой... Хвала всем богам, из этого всего я уже выросла и научилась ценить совершенно иные вещи. Не спорю, к ограниченному числу вещей изредка приятно возвращаться, но определенно не ко всей эпохе целиком. Тут мое настроение совершенно не совпадает с авторским, я хочу и иду вперед, искренне наслаждаясь собственным ростом.

Далее Эллисон совсем уж ударяется в умиление.

Меня удивляют подобные описания детства в восторженном ключе. Быть маленьким не равно постоянно испытывать эйфорию, а скорее ровно наоборот, воспринимать любое чудо как само собой разумеющееся. И сломанная игрушка в глазах ребенка не меньшее горе, чем невыплаченный кредит в жизни взрослого. Променять способность ценить сложное и глубокое на умение смеяться показанному пальцу? Нет, спасибо.

Развивая тему, автор делает не совсем честный финт ушами.

И как это? Современное, но как было? Если оно новое, то уже точно не как раньше. Есть, конечно, ряд явлений, вроде сериалов и комиксов, умудряющихся держаться на плаву десятилетиями, но по большей части культурные явления прошлого отмирают одно за другим. Точно так девушка Гибсона не может прохаживаться по фронтам Великой мировой войны, а викторианский джентльмен не в силах обсуждать секвенирование ДНК и плюрипотентные стволовые клетки заместо евгеники и «Происхождения видов путём естественного отбора». Подобный прием интересен в рамках литературной игры, но не здесь. К тому же, не стоит забывать, что все становится классикой спустя полвека. А уж в мире грядущего постапокалипсиса любая нынешняя ересь будет казаться теплой и ламповой.

Завершается этот не самый увлекательный рассказ совсем уж неприятно, поскольку тут автор активно давит на эмоции.

В появившемся позднее предисловии к рассказу Эллисон сетует на читателей, неверно понимающих его творчество. Да как они посмели!? Но если автор пишет «Первое причастие страдающих анемией девушек в снежную пору», а публика видит «Белое на белом», а то и вовсе чистый лист — это проблема не зрителя, а создателя. Произведение должно говорить само за себя, не нуждаясь в дополнительных разжевываниях со стороны писателя. Ладно бы манифестировалась необходимость помнить страшные уроки истории, допустим, рассказывалось о приходе к власти аналога НСДАП и ее лидера с косой челкой, а открытый финал заканчивался указанием даты действия — две тысячи двести лохматый год. Так нет, автор предлагает не забывать вкус лимонада и леденцов. У каждого поколения свои погремушки, занимательные исключительно для своих владельцев и практически безразличные всем прочим. Мне не интересно придаваться ни собственным, ни, тем более, чужим мелочным воспоминаниям. Не верится ни истории, ни героям, ни в остановку роста ребенка, ни в дружбу пятилетки со взрослым парнем, ни в страстную ностальгию молодого человека по детским передачам. Даже если воспринимать рассказ аллегорически... Конечно, грустно расставаться с некогда любимыми вещами, но раз ты из чего-то вырос, следовательно, до чего-то дорос. А значит можно не ковырять носком ботинка давно поросшую травой песочницу, а отправляться на поиски доселе скрытого от глаз прекрасного.

Deliann, 30 марта 2014 г. в 09:38

Рассказ начинается отличной и интересной идеей, заканчивается концентрированной грустью и безнадежностью, а в середине содержащий некоторые нестыковки, которые не позволяют оценить произведение на высший балл.

Миллиардер-ученый, познавший время как никто другой пытается спасти свою жену от смертельной болезни. Смерть неминуемо придет к ней самое большее через год, и ее муж создает комнату, сдерживающую время. Пока во внешнем мире проходит год, внутри этой комнаты пролетает всего неделя (а затем и вовсе 3 дня). Ученый стареет, борется за свою любовь, стоит между своей возлюбленной смертью, ищет лекарство. Его жена остается молодой и прекрасной, она любит мужа как никого больше. Но через некоторое время ей становится скучно...

И вот тут начались проблемы. Причем не только у персонажей, но и у самого рассказа. Мне сложно понять, как девушке стало скучно, учитывая, что она видится со своим возлюбленным пару раз в три дня. Вполне нормально остальное время тратить на сон, книги и т.д. Но видимо девушка капризная, что и подводит нас к печальной развязке. В истории плохо прописаны принципы синхронизации комнаты и остального мира. По сути дела, весь рассказ написан ради идеи и трагизма.

Но вещь действительно трогательная, так что заслуженные 9 баллов.

evridik, 28 августа 2013 г. в 10:38

Иногда задаёшься вопросом, как далеко можно зайти, чтобы сохранить или вернуть любовь близкого человека. В поисках ответа встречаешь опасные побочные эффекты: любовь теряется полностью (вместе с любимым человеком), любовь возвращается в опасном качестве (помешательство, одержимость), теряется сам смысл поиска (зачем, чего ради?) или осознаётся тщетность потуг и происходит взрыв.

Харлан Эллисон не таит болезненных моментов человеческой жизни за аккуратными фразами. Он – честный со своим читателем автор, который эмоционален до эротичной откровенности и прямолинеен до отвращения. «Разбиться стеклянным гоблином» – рассказ о попытке вернуть любимого человека, выписанный такими тёмными красками, что поначалу не понимаешь, ради чего весь этот мрак. Наркотики, доступные девицы, Дом, в котором живут наркоманы – вот рамки, в которых существует рассказ и его герой, прибывший в Дом спасти и вернуть свою девушку. Останется ли он самим собой или утратит своё я (и гордость, и честь, и разум) в поисках канувшей в вечность любви? Сюрреалистичный финал ставит жирную точку в судьбе этого нежного чувства.

Отдельно взятый и прочитанный, этот рассказ идёт неплохо. Но если читать его с другими подобными вещами Эллисона, штук пять-шесть за раз, то можно добиться накопительного эффекта эмоций (как-то: недоверие, брезгливость, отвращение и швыряние книги в стену).

+8

iskender-leon, 01 июня 2013 г. в 09:41

Один из тех единичных рассказов, моя оценка которых намного выросла спустя какое-то время после прочтения.

Наверное, отношение к рассказу будет во многом зависеть от того, знали ли вы до прочтения, что Эллисон — хулиган, мастер эпатажа, любитель затевать склоки и тяжбы, устроитель скандалов, что он привык говорить в глаза всё что вздумается и всячески шокировать публику и читателя. Этакая рок-звезда в литературе. Я всего этого перед чтением не знал, поэтому грубый и жестокий текст был воспринят мною однозначно — «чернуха». Понадобилось несколько месяцев, чтобы рассеялось смердящее (чего уж тут, никак иначе) обрамление этой жуткой истории и остались только событийные факты рассказа, мысли и идеи.

Да, мы читали Брэдбери и Азимова, вникали в работы Лема, не забываем, что на этой ниве плодотворно работали многие другие знаменитые писатели. Я обожаю массу их рассказов. Но принадлежит ли только им исключительное право на моделирование отношений искусственного разума и человека? Я думаю, что нет. Если машины могут быть разумны, то почему они не могут сойти с ума, свихнутся, спятить? Если они способны испытывать любопытство, дружбу, любовь, стремление творить, то почему они не могут испытывать злобу, ненависть? Только потому, что это чертовски мрачно и до дрожи отвратительно? Только потому, что нам бы этого не хотелось?

Я не знаю, сможет ли машина однажды с полным правом сказать о себе: «Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо». Но если сможет, то это будет значить, что не чужды ей множество таких качеств, чувств и черт, о которых лучше не думать, ведь человек, обычный средний человек пока что не представляет собой образец нравственной и душевной чистоты. А некоторые особи нашего с вами вида таковы, что если искусственный интеллект наследует именно им, то события рассказа могут перекочевать из литературы в реальную жизнь.

Наверное, Станислав Лем в своём «Големе» был прав, предположив, зародившийся искусственный разум очень быстро постигнет человека, причём сам предмет изучения будет не слишком интересен разумной машине. К тому же она быстро эволюционирует и «окно контакта» с ней будет недолгим. Поэтому не бойтесь появления разумных машин, но опасайтесь появления машин чувствующих.

Да, вот ещё что — все как-то концентрируют своё внимание на чудовищном компьютерном разуме. А между тем главный герой рассказа — последний человек на Земле или по крайней мере то, что от него осталось. И человек этот пошёл на такую жертву, обрёк себя на такие муки, что никаким праведникам и святым такое не могло привидится в самых ужасных кошмарах. Вечный прижизненный ад, без надежды на избавление, с пониманием того, что никто не в состоянии оценить эту жертву, даже сверхмощный искусственный интеллект.

Manowar76, 17 октября 2020 г. в 15:58

Харлан Эллисон. Известнейший на Западе фантаст, в России имеет культовый статус и существенно менее популярен. Предтеча киберпанка и отец постапокалиптики.

По его рассказу «У меня нет рта, а я должен кричать» ещё в 1995 создали уникальную компьютерную игру, а постАп-повесть «Парень и его пёс» экранизировали за несколько лет до создания «Безумного макса». Позже фильм по повести послужил одним из источников вдохновения для создателей Fallout'а.

Более того, Эллисон выиграл суд у продюсеров «Терминатора», доказав, что сценарий фильма Кэмерона, основан на его идее.

Эллисон не то чтобы принципиальный противник крупной формы, просто известен он в первую очередь благодаря своим повестям и рассказам. На русский официально до сих пор не переведён ни один его роман, что странно. Сдаётся мне, его бунтарские произведения смотрелись бы прекрасно как в «оранжевой серии», так и в новомодной серии «Чак Паланик и его бойцовский клуб».

В девяностые я пропустил трёхтомник «Миры Харлана Эллисона», тогда меня малая проза не интересовала. Знакомство с творчеством автора начал совсем недавно, с лихо закрученного «Мефистофеля в ониксе». Понравилось, решил пробежаться по его знаковым вещам.

* * *

«Парень и его пёс» — жёсткая, бескомпромиссная постапокалиптика, которая даст фору, например, всей скопом российской серии «Метро» и другим прилизанным представителям жанра.

Мир после Третьей Мировой. Города разрушены, на поверхности правят банды. Роверы, не присоединившиеся к бандам одиночки, выживают с помощью верных друзей, разумных псов-телепатов. А под землёй, в «поднизе», расположены города-Укрытия, имитирующие довоенный буколический уклад жизни.

Грубость, насилие, секс, а также грубый насильный секс. Читать жутко и любопытно. Автор знает, видимо, о чём пишет — некоторое время Эллисон состоял в уличной банде.

Мощная концовка.

«Парень и его пёс» такое же знаковое и основополагающее произведение для постапокалиптики, как, допустим, «Нейромант» Гибсона для киберпанка. Можно любить и читать эти жанры, не знакомясь с основой, но лучше всё же почитать основоположников.

9(ОТЛИЧНО)

Iricia, 11 июня 2019 г. в 12:51

Мне интересна тема постапокалипсиса, и название повести уже не раз попадалось на глаза. И действительно, читая, легко представить, как те или иные элементы могли послужить источником вдохновения для игр вроде «Fallout» или фильмов вроде «Безумного Макса». При этом повесть очень плотно связана со временем, в котором она написана. Т.е. 70-е в США это – Холодная война в самом разгаре, Вьетнамская война, которая уже порядком надоела народу, сексуальная революция и зарождение контр-культуры, выступающей против традиционных ценностей: это вполне объясняет, для меня по крайней мере, время и место действия, общий тон, такое обильное количество эротики и пр. детали, однако не оправдывает довольно посредственное на мой вкус чтиво. И дело вовсе не в отталкивающем герое или количестве мерзких подробностей – я вполне в состоянии принять подобное, если оно будет оправдано интересной художественной и/или идейной составляющей, но ей богу, для меня, где бы я этот кактус не кусала – повсюду одни колючки. Какой бы антураж не описывался, это всё еще история о серийном насильнике-подростке, которую первую половину истории преследует девушку, которую хочет изнасиловать, а вторую половину одержим желанием догнать эту самую сбежавшую девушку и отомстить.

Вообще повесть удивительным образом напоминает мне «Кровавую купель» Саймона Кларка, самое начало романа, – когда старое устройство было только-только разрушено и на руинах мира остались одни дети. Вот только «кларковские подростки» в конце концов начинают организовывать новое общество, а в описанном Эллисоном мире всё будто застыло в каком-то инфантильном состоянии. Вероятно, скажет кто-то, такова и была задумка, однако у меня в таком случае возникает вопрос, как эти дегенераты вообще умудрились как-то выжить, ведь с момента катастрофы (ну или Третьей Мировой в целом) судя по всему прошло порядочно времени. Если же это была попытка показать конфликт поколений… то попытка явно неудачная, как по мне.

Про «продиктованную жизнью жестокость» и выживач даже говорить не хочется. Серьезно, в этом мире стратегически важным считается кинотеатр. Всем же известно, что главный приоритет любого живого существа – искусство (особенно, если под искусством понимается порно), а не еда, чистая вода, оружие и защита от суровой среды, будь то человек или природа? А может я что-то не понимаю. Суровое выживание – это в мире постапокалипсиса содержать кинотеатр, в котором будет собираться всякий сброд, чтобы всласть поонанировать на порно? Человечество вроде довольно рано додумалось до таких веселых вещей как рабство и проституция, так что открыть бордель было бы куда более выгодно, экономичнее и даже более удовлетворительнее, я думаю. Что говорите? Женщин мало? Ну так мужчин (особенно тех, кто послабее) при желании тоже можно очень даже неплохо приспособить и использовать в подобных целях, тем более что сам герой в начале истории упоминает, что предубеждения против гомосексуальных связей у него нет, да и вообще это дело довольно распространено. Или что, сексуальное насилие – это увлекательно и провокационно только в том случае, если оно направлено против женщин?

Отдельно хочу отметить некоторые фантастические элементы повести. В частности, удивительную женскую физиологию. Потому что девушка, которую только что взяли что говориться «насухо», которая была девственницей и партнер которой, судя по количеству крови, не особо беспокоился о её комфорте, способна сразу начать получать удовольствие, а потом и вовсе заниматься сексом на протяжении нескольких часов. Разрывы? Физический дискомфорт? Боль? Да о чем вы вообще?! Если серьезно, я не вполне понимаю, как героиня после описанного «секса» могла свободно двигаться, не говоря уже о том, чтобы активно участвовать и получать удовольствие.

Думаю, я разочарована, потому что ожидала в повести с названием «Парень и его пес» будет больше, собственно, парня и его пса. Сам Эллисон в предисловии говорит, что «в рассказе можно увидеть дружбу»; а еще, судя по концовке повести, она должна восприниматься как некий сюжетный твист. Только вот собственно почему? Парень с чисто утилитарным отношением к окружающему миру и не менее утилитарным отношением к женщинам предпочел полезного для себя пса-телепата, который помогает ему вынюхивать вещи и женщин, одной единственной девушке (тем более что автор свел на нет затруднительность выбора, превратить девушку в конце истории в законченную маньячку). Да это же совершенно очевидно было, что он так поступит! Где здесь дружба я не понимаю?!

Тиань, 18 января 2014 г. в 20:59

Философское переосмысление библейского сюжета о сотворении мира. Во Вселенной существует некая древнейшая раса, обустраивающая миры, и другая раса, уполномоченная разрешать споры. На одной из планет объявился Безумец, назвавший себя создателем и Богом этого мира. Галактический судья признал, что Безумец имеет право на эту планету, но, ввиду особых обстоятельств (видимо, безумия создателя, сотворившего умирающий мир) разрешил оставить на планете наблюдателя от расы, обустраивающей миры, и Корабль Смерти. В Библии этот наблюдатель получил имя Змея.

Змей встретил первого человека у врат Эдема и негласно сопровождал его от жизни к жизни. Много воплощений подряд первый человек постигал главный опыт жизни — смерть. Сначала через собственную смерть, когда оказался единым с Матерью-Землей и наблюдал зарождение и жизнь ее любимых детей — червей, личинок, корней растений. Затем через опыт умерщвления любимой собаки и собственной матери. Из этих опытов первый человек вынес осознание, что жизнь не заканчивается со смертью, что нельзя оставлять любимое существо в момент перехода им границы жизни и смерти и что смерть бывает милосердной. Пройдя длинную цепочку жизней, первый человек Адам стал одним из многих по имени Натан Стек.

Адам был первым, Натан Стек стал последним человеком на Земле. Безумец знал потенциал первого человека. В Библии сказано об этом так:

Изгнав Адама, Безумец не перестал следить за ним. Чтобы спасти первого человека, Змей усыпил его в последнем воплощении и спрятал в аду в центре матери-земли на четверть миллиона лет. А потом разбудил, потому что Земле нужна была помощь. Она страдала от разрушений и ран, как мать Натана — женщина в свое время страдала от пожирающего ее рака. Она боялась остаться одна с чужими в момент перехода. Ей нужен был рядом любящий сын и хозяин. Змей привел Натана к матери-Земле и отдал ему Корабль Смерти.

Человек многое создает в этом мире, но планету свою он разрушает, истязает, мучает. Когда-нибудь она запросит инъекцию препарата, прекращающего мучения навсегда. В рассказе этот момент настал. И Натан Стек выполнил просьбу умирающей матери-планеты — прервал ее страдания вместе с жизнью. Потому что видел в этом свой долг как любящего сына и потому что знал, Мать-Земля тоже воссоединится с тем, что было ее Матерью, познает возникновение и развитие любимых детей своей Матери и возродится вновь. Может быть...

Как бы там ни было, первый и последний человек на Земле не оставил умирающую планету с чужими. Он убил ее своей рукой.

evridik, 15 октября 2013 г. в 06:19

Вы когда-нибудь обращали внимание на тот факт, что мало кто остаётся равнодушен к странноватым рассказам Харлана Элиссона? Существуют гонители и ценители, не понявшие и до сих пор гадающие. Я – последний тип читателя: неоднозначные рассказы этого американского писателя никогда не вызывают у меня только один вид эмоций. Читая его вещи, я могу испытывать одновременно и восторг, и отвращение, и поклоняться автору, и ненавидеть его. И это при том, что по атмосферности его рассказы сравнимы с их же психологичностью. И это при том, что с большинством его мыслей я согласна.

Вы уверены, что готовы безоговорочно обвинить главного героя данного рассказа, который по заказу своих клиентов покоряет один за другим космические миры? Уверены, что ваша цель будет более гуманной или верной, чем его? Может, вы просто чего-то не знаете?

Вот подумайте: есть землянин, на протяжении 20 с лишним лет ведущий захватнические действия по всей галактике, мастер своего дела, создавший себе машину для решения сложных задач. Землянин этот под разными личинами попадает на разные планеты и ведёт подрывную деятельность, в результате чего миры в кратчайшие сроки рушатся, заказчики ликуют, деньги переходят из рук в руки. А, да, ещё этот человек смотрит на гибель миров в двести мониторов. Как оно вам? Гильотина и суд Линча готовы?

Но всё ли тут так безмятежно и коммерчески выгодно? Может, этот землянин, которого вы уже прокляли в седьмом поколении, действует в одному ему известных интересах, о которых не догадывается даже его компаньон? Может, для него, и для галактики в целом, ещё не всё потеряно – как морально, так и физически? Может, для этого землянином и была создана машина-помощник – чтобы сказать ему, почему он отдаёт планеты под расправу?

Теперь я тоже знаю, почему. Но я не знаю, как мне поступить: в одной моей руке карающий нож, в другой – белый флаг. Готова ли я покориться и ждать, когда наступит мир? А вы?

+10

taipan, 30 января 2013 г. в 01:18

«In Lonely Lands» — фантастический рассказ американского писателя Харлана Эллисона, впервые напечатанный в журнале «Fantastic Universe» в 1959-м году.

Известный своей невероятной продуктивностью в малой прозаической форме (около двух тысяч рассказов, эссе, критических заметок и сценариев), Эллисон активно протестует против жанрового определения своих произведений как «фантастических рассказов», настаивая на емкой и многозначительной формулировке: «рассказы Харлана Эллисона».

Вот в этом весь он...

По собственному же определению «из тех парней, кого в гости больше одного раза не приглашают».

Начав литературную карьеру со скандала, который он закатил своему университетскому профессору (тот осмелился усомниться в наличии у студента писательского таланта), и по итогам которого его отчислили, Эллисон всю жизнь занимается тем, что все делает поперек и со всеми ругается.

Очень настойчивый человек. Тому самому профессору он на протяжении долгих лет отсылал по почте журналы с каждой своей очередной публикацией. Один за другим, один за другим, не надеясь на ответ.

Просто такой вот злопамятный.

После отчисления поехал в Нью-Йорк, крутился там по кухням и каморкам знакомых, прибился к какой-то бруклинской уличной шайке (потом написал об этом остросоциальный роман). Затем, наконец, продал за 40 баксов первый рассказ, и с тех пор ничем кроме литературы не зарабатывал. Большой любитель матерщины, абсурда и насилия. Великий мастер черного пиара. Он судился с телестудиями и демонстративно отметал предложение Диснеевской корпорации, громко ругался с постановщиками «Затерянных в космосе» и еще громче — со съемочной группой «Сумеречной зоны».

А из пары случайных реплик подвыпившей суперзвезды Френка Синатры, сказанных на какой-то вечеринке по поводу эллисоновских туфель (сам Синатра наверняка забыл об этом уже через минуту), Эллисон раздул целую эпическую историю, вошедшую во все официальные биографии как «Конфликт молодого писателя с легендарным Ф. Синатрой».

Хотя, скорее всего, его просто поразило, что хамил в тот раз не он сам, а ему.

Вообще, в этом смысловом ряду крайне рекомендуется к прочтению авторское эссе с чудесным названием «С Добрым Утром, Россия! Я не Корней Иванович Чуковский!»

Это написанное Эллисоном в 1996-м вступление к первому официальному переводу на территории России. До этого выходил неофициальный сборник, без согласования с правообладателем. Поэтому обращение Эллисона к русскому читателю чуть более, чем полностью состоит из цветистых проклятий и ругательств в адрес издательства, которое выпустило его в России без официального разрешения. Просто какое-то Письмо Гнева! Исполненная желчи отповедь! J’accuse! Не могу поступиться принципами! Не читал, но осуждаю!

Особенно удался писателю образ дохлого бронтозавра, которого он обещает скинуть на головы несчастным сотрудникам отечественного издательства сразу по приезде в Москву (кажется, так до сих пор и не заезжал ни разу, а жаль).

Шутки шутками, но от такого экстравагантного человека ждешь чего угодно, но только не такого рассказа, о котором пойдет речь ниже.

Здесь нет криков и ругани. Здесь нет излюбленных автором тем секса, насилия и карьерного рабства.

Это история, рассказанная вполголоса, за стаканом виски, под стрекот цикад.

Очень короткий и очень выразительный рассказ про вещи, по-настоящему важные для каждого человека.

Это история про старение. Про смерть. Про одиночество. Про боязнь одиночества. Про боязнь старения. Про засасывающий страх старения и смерти в одиночестве.

Петерсон, усталый и ветхий космический волк, возвращается домой, в Большой Сырт.

На самом деле, он вовсе не марсианин, а родом с Земли. Отец его был баптистом-пресвитерианцем, они поссорились, еще когда Петерсен был мальчишкой, сразу после этого он подался в Дальний космос. За годы странствий выпивка и радиация его окончательно доконали и довели до слепоты. Он приезжает Домой. Почему на Марс, а не на Землю? Потому, отвечает за героя Эллисон, что «дом человека там, где он был молод и счастлив…»

Петерсон всю жизнь был одиночкой, но судьба послала ему друга – марсианского аборигена (джилкита) по имени Претри. Такого же одинокого старика. Рука об руку, они пройдут до конца свой путь «опустелые земли», подобно теннисоновскому орлу из эпиграфа:

He clasps the crag with crooked hands;

Close to the sun in lonely lands,

Ring'd with the azure world, he stands.

Конечно, тут невольно тянет порассуждать долго и вдумчиво порассуждать на тему связи таланта и скандала, про уместность черного пиара и мизантропию даже добрейших и гуманнейших из классиков.

И про то, что должен ли хороший писатель быть хорошим человеком или вовсе не обязательно?

Да и вообще должен ли писатель хоть кому-то хоть что-то?

Но одно несомненно, и в этом Эллисон прав:

«Хорошо иметь друга... Друг нужен каждому»

Ульфрик, 21 мая 2012 г. в 11:09

А как по мне — отвратительнейшая вещь, просто квинтэссенция омерзительности. Создалось ощущение, что произведение написано школьников, вступившего в пору полового созревания. Кругом сперма, сеансы группового онанизма, двенадцатичасовой секс марафон... Подобное можно ожидать от страдающего спермотоксизом, кто свои фантазии реализуют в книгах, но ни как не от обладателя такого множества литературных наград и премий.

Xeli, 30 ноября 2011 г. в 20:01

Почитала отзывы, подивилась, что некоторые читатели углядели в рассказе влюбленную девушку. На мой взгляд, нету ее там. Со стороны героини ровно те же чуства (инстинкты?), что и со стороны героя. Да, она все время твердит о любви, но это не более чем девчачьи мечты, желание, чтобы как в книжке (в фильме, у подруги и т.п.). Очень юные школьницы бывают убеждены, что раз поцеловались с мальчиком, то вот закончат они школу и непременно поженятся. А уж тут, после продолжительного бурного секса под боком у пса, который еще и кучу навалил, непременно любофф На самом деле девица ничего подобного не чувствует и большой вопрос, сможет ли, потому что по натуре она лживая, эгоистичная и жестокая. Возможно, Вик осознал это на подсознательном уровне, поглядев, как легко «милая девушка» согласилась с тем, что он собирается убить ее отца, а потом азартно палила по матери. Такая легко в будущем предаст его или убьет, смотря что окажется выгоднее. А пес уже доказывал верность раньше, доказал вновь, дождавшись хозяина. Так что выбор Вика вполне себе правильный и даже особенно жестоким его назвать трудно. Занятно, что самым человечным героем в рассказе, как нередко и случается в фантастике, оказался не человек.

UraN2, 30 марта 2009 г. в 16:52

Теперь понятно откуда взялся терминатор со своим скайнетом. Его прародитель был компьтер ЯМ. И если в терминаторе люди еще как то противостояли взбунтовавшимся машинам, то в рассказе Харлана человечество проиграло компьютеру, который осознал себя как личность. Как он и говорил в рассказе, что вы научили меня думать... В порыве ненависти к человечеству он уничтожает все... Выжили только пять человек, если это можно назвать жизнью, которые стали для ЯМа как игрушки для человека, как те же примитивные японские роботы современности. В своем мире этот компьтер — почти бог. Он может наказать любого человека как только ему вздумается. И люди существующие в этом подземелье не могут даже умереть нормально... В самом рассказе очень гнетущая атмосфера, сравнения еды с мочей свиньи или жирные белые личинки уже вызывают рвотный рефлекс. Рассказ очень жесток и депрессивен. И все же этот рассказ является предупреждением, что создание не должно быть умнее своего создателя.

zmey-uj, 20 декабря 2008 г. в 01:14

В рассказе очень много неприятных моментов. «Вкус червивой свинины», голод, унижения, боль, тошнота... Читать тяжело, но все так подобрано одно к другому, что и оторваться невозможно. Назвать чепухой язык не повернется: повествование последовательное, действия персонажей обоснованные. Но какая же давящая атмосфера! Именно из-за этой атмосферы, а также ярких образов и впечатляющего сюжета, рассказ незабываем.

Переживания машины, которая, при всех своих возможностях, может только БЫТЬ, ужасны. Но, если вдуматься, такие же чувства могли бы испытывать и люди, обладающие множеством способностей, ощущений, умеющие в мечтах создавать вселенные — но запертые в рамках реального мира. Не стоит ли нам впасть в еще большее безумие? Видимо, что-то удерживает — привычка, или как раз осознание границ своих возможностей, или представление, что наша жизнь имеет некий смысл.

Вот стоит только начать размышлять об этом, возвращаешься из мрачного кошмара рассказа в настоящий мир. Конечно, хорошо, что книга заставляет задуматься на философские темы, но это-то и мешает полностью поверить в описываемые в ней события.

Ank, 04 ноября 2006 г. в 18:18

Собака — друг человека, а женщина... Женщина — это женщина.