Во что верить человеку, если религия устарела?
Земля погибла – виной чему была человеческая жадность и недальновидность – но человечество уцелело, переселившись в безымянную солнечную систему. В ней множество планет, которые терраформирование сделало пригодными для жизни, одна беда – излучение местной звезды становится причиной раковых заболеваний и резко снижает сроки жизни. К тому же религия – «боговерие» — в этом новом обществе не приветствуется, а планеты, упрямо цепляющиеся за веру, держатся наособицу. Однако у людей есть кое-что получше религии – социальная сеть ПослеЖизнь, в которой можно просмотреть жизнь практически любого человека (если ему в мозг имплантирован специальный нейрид) и при желании отдать ему свой голос. Люди, набравшие больше всего лайков, получат второй шанс на жизнь. А пока что они ожидают решения в специальных капсулах, плавающих в вечно беспокойном море суровой планеты под названием Хлад.
На Хладе происходит половина действия романа — его детективная линия. Здесь однажды вечером случается серия жестоких нападений, последней жертвой которых становится человек по имени Таллен. У Бейла, местного полицейского, есть причины полагать, что на самом деле он был единственной целью маньяка, а остальные атаки были совершены для отвода глаз. Однако выяснить, почему его хотели убить, не удается ни Бейлу, ни его подруге Рейзер — едва оправившись от нападения, Таллен устраивается рабочим на одну из буровых платформ, добывающих ценное вещество из ядра планеты. Собственно, эта платформа и есть та самая «The Rig» из названия.
Вторая линия романа начинается на планете с милым именем Геенна. Здесь, как можно догадаться, как раз и обитают религиозные фундаменталисты. А еще здесь живет гениальный, но несколько аутичный мальчик Алеф. Его довольно обыденное, хоть и расцвеченное периодическими расправами над неверующими, существование меняется, когда по соседству поселяется странная парочка: живущая без мужа женщина – шок! – и ее сын Пеллонхорк, который, несмотря на свою очевидную социопатию становится другом Алефа. А затем выясняется, что новые соседи – жена и сын могущественного преступника, что на них ведется охота, и вот Алеф оказывается уже не просто приятелем, а правой рукой Пеллонхорка, помогая тому построить собственную криминальную империю.
Говорить о сюжете «Платформы» сложно: один пересказ завязки, как видно, занимает непозволительно много. Это потому, что шестисотстраничная «Платформа» по сути своей книга-головоломка, в которой лишнего просто нет: любое событие неслучайно и связано с остальными, любая деталь мироустройства в конце концов займет свое место в общей картине. Неслучаен переезд Пеллонхорка с матерью в дом по соседству с семьей Алефа. Неслучайно появление Рейзер на Хладе, и неслучайна ее профессия – сбор историй из жизни обычных людей для одного из ПараСайтов ПослеЖизни (да, книга полна неологизмов, слов-кошельков и обыденных слов, обретающих в контексте романа совершенно иное значение). Разумеется, сыграет и сама ПослеЖизнь, и таинственная неназываемая планета, и даже фоновые элементы вроде той же высокой смертности от рака. И в конечном итоге обе линии – абсолютно неравные по времени, ведь расследование Бейла и Рейзер занимает пару месяцев, а подъем Пеллонхорка и Алефа на вершину преступного мира длится несколько десятилетий – сойдутся в одном месте.
На платформе, разумеется.
В оглушительном финале, после которого не останется вопросов без ответа.
Человеку нужно во что-то верить. Человеку нужно чувствовать свою связь с другими людьми. И если религия устарела – что ж, социальная сеть может оказаться не самой плохой заменой.