Знамя готэмского бунта, или Человек, который смеется
Артур Флек (Феникс) был клоуном. Но не любимым детворой милым потешником. И не удачливым юмористом, над шутками которого смеялись сотни людей. А обычным сотрудником агентства, представляющего услуги аниматоров и живых реклам.
А еще Артур был психически нездоров, подвержен неконтролируемым приступам смеха и обладал талантом влипать в неприятности.
В другое время в другом месте это вряд ли привело бы к серьезным последствиям. Разве что для самого Флека.
Однако Артур жил в Готэме, в эпоху перемен. Когда верхи, конечно, были бы не против жить по старому. Но низам это существование откровенно стало поперек глотки.
И, похоже, Готэм просто жаждет получить своего безумно-кровавого Джокера.
Фильмы по комиксам всегда считались кинематографом не самого высокого пошиба, ориентированным на подростков и разнообразных фриков. И хотя в последнее время благодаря Марвелу они стали весьма прибыльным и чертовски популярным делом, отношение большинства публики к ним осталось скептически-снисходительным.
Однако кроме «Мстителей», есть кино-комиксы, поднимающие весьма острые и болезненные для общества темы. В первую очередь, это работы снятые по комиксам Алана Мура, те же «Хранители», «V – значит вендетта» и отдельные элементы работ Нолана. В 2019 году мы получили еще одну ленту из того же ряда.
Фильм не основан на конкретных комиксах. Создатели ленты взяли из рисованных историй, по большому счету, лишь образ Джокера – главного врага некоего Бэтмена, показав нам свою версию появления этого «веселого» персонажа, тесно завязанную на кризисы, социальные противоречия современного общества.
Версию вполне реалистичную и чертовски депрессивную.
Впрочем, чего еще ожидать от Готэма, далеко не самого приятного места на нашей фантастической Земле. Вдобавок Готэма, переживающего не лучшие времена.
Спасибо забастовке мусорщиков, оставившей улицы города утопать в грязи и смраде, и предсказуемому нашествию суперкрыс. Мрачная атмосфера, сопровождаемая депрессивной музыкой, окутывает зрителя с первых кадров. Серые дома, серые грязные улицы, серые трущобы, серые ползущие по стенам тени, серые пустынные станции метро, серые злые люди.
Так как перед нами классический «театр одного актера», огромная ноша легла на плечи исполнителя главной роли Хоакина Феникса. Хоакин, похудевший ради этого образа на 24 кило, справился на «отлично», демонстрируя зрителю шикарное развитие образа. Артур – фрик, откровенный лузер, больной на голову, долгое время «гостивший» в психушке, сидящий на таблетках. Ребенок, переживший жуткую психотравму. Мечтательный, незлой, не очень умный, погруженный в свою реальность, живущий с матерью, мечтающий радовать людей, «нести радость и смех в этот холодный темный мир». А тут еще и проблема с неконтролируемым смехом, настигающим парня в самый неподходящий момент.
Благодаря Фениксу и его персонажу мы увидим, как тонка грань между радостью и печалью, как натужно и страшно может выглядеть смех, как мгновенно сменяют друг друга состояния веселья и отчаяния. Дело даже не в профессиональных качествах Артура как комика, способного по своему желанию вызывать и убирать состояние радости. А в том, что неконтролируемое, истеричное веселье, оказывается, очень несмешная штука. Отношение к смеху у зрителя после этого фильма может изрядно перемениться.
Общество и отдельные его представители не жаловали Артура всю жизнь. Но период, показанный в фильме, стал просто каким-то апогеем апофеоза. Встреча лицом к лицу с худшими людскими чертами, столкновение с грязью готэмских улиц, проблемы на работе, открытие тайн прошлого (все мы родом из детства), падение кумиров. А тут еще и добрый самаритянин Рэндалл (из благих побуждений столкнувший первый камушек с горы и поплатившийся за это), сделавший Артуру судьбоносный подарок. Да сворачивание социальных программ, обеспечивающих его лекарствами. Тут у психически здорового человека крышу снесет, не то, что у парня жрущего в день семь таблеток «от головы». Артур претерпевает жестокую трансформацию – отведав крови, постепенно теряет остатки здравомыслия. Заодно становясь катализатором, спусковым крючком для событий, затрагивающих тысячи людей. Ведь мусорный катаклизм не самая большая проблема Готэма. Обратите внимание на два нежданчика (мама, девушка), органично дополняющих образ Флека.
Перед нами абсолютно не типичный для комиксов злодей. Не двинутый супермозг, не безумный гениальный ученый, не аморальный, инфернальный злец, плюющий на людскую жизнь.
Даже Джокер (что Николсона, что Леджера, что Лето) в кино обычно выглядит более цельным, смертоносным, завораживающим, сообразительным, опасным, осознанным, в конце концов. Джокер Феникса не таков. Да, ближе к финалу перед нами откровенный псих, двинутый по полной программе. Да и раньше ведет он себя не слишком адекватно (слишком уж жестокое у него воздаяние). При этом Артур так и не стал злым. Он даже не знает, существует ли он. Артур оказывается знаменем бунта, коллективным бессознательным бедняков Готэма, выражением воли масс, их воплощением.
Вот мы и подобрались к тому, что сделало это кино приближенным к реальности, а заодно поспособствовало заоблачным сборам. Социальной подоплеке ленты. Перед нами, по большому счету фильм о состоятельных и нищих, о бессмысленном и беспощадном бунте, о зарождающейся революции, о начале противостояния прогнившей системе. Мы видим бессердечное, равнодушное общество, которому наплевать на своих членов. Которое в упор не замечает тех, кто его не устраивает, обращается с ними как с мусором. Так и уничтожает (убирает) – не заметив. Где богатые чувствуют себя солью земли, а бедняки грязью под их стопами. Где у одних все, у других – дырка от бублика. В общем-то, все как всегда.
И никакая демагогия, политические игры уже не могут удержать крышку чайника, взлетающую под напором пара. Социум, где убийство людей (пускай далеко не самых лучших, заслуживающих за свои действия нагоняя, общественных работ и огромного штрафа) вызывает одобрение (они состоятельные мажоры!), не просто болен, он фактически уже мертв. Весь мир действительно сходит с ума и психом может стать любой. И вопрос «отчего все люди такие грубые», отчего они готовы за оттоптанный мозоль удушить ближнего своего, стал девизом этого сумасшествия.
А более миллиарда сборов по миру доказывают, что низы таки-да не хотят, а власть имущим стоило бы задуматься о своем поведении. А то мало ли.
Жаль запоминающихся второстепенных актерских работ нам не завезли. Разве что Мюррей (Роберт Де Ниро) да мамаша. Но их тут по минимуму.
Эрго. Психологическая трагедия неплохого, в принципе, человека, ставшего заложником общественных течений, с отличной ролью Феникса и депрессивной атмосферой Готэма. А также очередное подтверждение того, что за психически нездоровыми людьми нужно приглядывать тщательнее.
Режиссер: Тодд Филлипс
В ролях: Хоакин Феникс, Роберт Де Ниро, Зази Битц, Джоли Чань, Марк Мэрон, Фрэнсис Конрой, Мэри Кейт Малат, Ши Уигхэм, Брайан Коллен, Бретт Каллен, Билл Кэмп, Гленн Флешлер, Ли Гилл, Джош Пэйс
Безумие под крики чаек, или Эстетское исследование мужской натуры
Конец 19 века. На пустынный островок у берегов США прибывают на смену двое смотрителей местного маяка. Начальник Томас Уэйк (Дефо) – бывший морской волк, сменивший за долгие годы работы здесь уже немало сотрудников. Ифраим Уинслоу (Паттинсон) – молодой неразговорчивый парень, подрядившийся в помощь Томасу на четыре долгих недели.
Отношения у пары не заладились. Уэйк с ходу повел себя нагло, нагружая Ифраима работой выше крыши, помыкая им как угодно, угрожая урезать жалование и не пуская на вершину маяка. Уинслоу терпел, в надежде все же получить обещанные деньги. Невзирая на хамство, пьянство Уэйка и посещающие Ифраима галлюцинации.
Так продолжалось до той поры, пока парень не понял, что Томас прячет на верхушке маяка что-то поистине таинственное и прекрасное.
Психологические исследования, сыгранные парой-тройкой актеров в камерных декорациях, частенько бывают поинтереснее многомиллионных блокбастеров, под завязку забитых спецэффектами. Однако The Lighthouse» оказался слишком претенциозно-стилизированным (или эстетстко-артхаусным). А главное, с ходу обманывающим зрительские ожидания. Ведь ленту заявляют как «фильм ужасов/фентези», настраивая нас на какую-нибудь «Атлантиду-2017».
На самом деле, перед нами классическая производственная драма-трагедия, к жанру ужасов имеющая крайне слабое отношение, напоминающая телеспектакль в несколько расширенном антураже. Мистика тут абсолютно ни к чему, ее элементы только мешают, символизируя некий «свет в окошке». Такая история могла произойти на буровой крайнего севера, золотых приисках, в арктической экспедиции, тайге, снегах или пустыне. В месте, где собирается некоторое количество не особо интеллигентных прекрасных мужчин, не скованных условностями цивилизованного общества, а также опасностью непосредственного наказания за содеянное.
Без малого два часа мы наблюдаем двух мужиков в условиях неблагоприятного замкнутого пространства (причем, что важно, прямой угрозы их жизни нет как класс. Просто неудобно). А чем займутся двое мужиков, абсолютно неважно, в каком году от (или до) Рождества Христова происходит действие? Правильно!
Тлетворному влиянию алкоголя посвящена изрядная часть ленты. Ведь придерживайся Уинслоу изначальной банальной трезвости, ничего бы не произошло (по крайней мере, до обнаружения содержимого журнала Уэйка).
Однако водка/виски/керосин, как известно, творят чудеса, помогая зрителю увидеть подноготную героев, понуждая их к действиям, посему у бедного парня не было ни малейшего шанса сохранить трезвую голову (злодей-постановщик не позволил бы).
А когда презренная трезвость была отринута, на белый свет вылазит скопом практически все, что составляет мужскую натуру.
Сражение за место альфа-самца любого коллектива, пускай даже связанного рабочими отношениями и состоящего из двух человек (не считая надоедливых чаек).
Психологическое давление и насилие, позволяющее почувствовать себя царем горы и самоутвердиться за счет другого. Классическая схема: босс – подчиненный.
Постоянные ссоры, претензии друг к другу, ведь чаще всего коллеги аж никак не означают друзья, да и с друзьями «пободаться» доводиться частенько.
Отношения старший – младший, практически всегда переносящие кальку с патриархальных кандовых, тяжелых отношений отца с сыном.
Желание секса со стороны юного организма, не убирающееся самоудовлетворением и сублимацией в виде тяжелой работы, заставляющее говорить глупости и после пары недель воздержания, а также бутылки-другой с интересом поглядывать на любое человеческое существо (пускай даже хромое и бородатое).
Стремление познать «запретный плод» любой ценой. Гибельное стремление, присущее отнюдь не только супружницам Синих Бород.
Попытки разузнать подноготную собеседника, получить дополнительное оружие в социальных баталиях.
И удержаться на грани безумия, видя день за днем одно и то же лицо, не зная даже его имени, стервенея от перепоя, одиночества, сперматоксикоза, похоти, общества давящего старикана и странных видений.
Ну какой тут волшебный свет, когда столько интересного надо успеть за два часа картины, я вас умоляю!
За весь фильм, кроме пары смотрителей маяка, мы никого не увидим (не считая чаек и глюков). Так что картина держится фактически на двух актерских работах.
Роберт Паттинсон. Юноша, начинавший как классический красавчик, все увереннее идет по пути Брэда Питта, стремясь выбраться в качественные лицедеи. Образ Уинслоу вышел у Роба интересным, но не без нюансов. Скромный, почтительный юнец в начале. Приоткрывающий створки своей раковины под влиянием алкоголя и влияния напарника. Таящий внутри немало страшных тайн. «Едущий крышей» по полной программе. Меняющийся под влиянием обстоятельств, водки и жажды узнать тайну. Хорошо, не спорю. Если не брать во внимание одну деталь. С самого начала нам показывают не 14-летнего тинейджера, а взрослого 23-25 летнего мужика. Причем мужика, не живущего под родительским крылышком, а самостоятельно и своеобразно зарабатывающего себе на жизнь. Ифраим не посуду в ресторанах мыл, он лес валил, а также совершал такое, что не хочется вспоминать. Вы видите перед собой «сурового канадского лесоруба», способного «построить» кого угодно? Так отож.
Уиллем Дефо и его брутальный морской волк Уэйк. Наглый, грубый, самоуверенный, странноватый, способный на зловещие театральные, магические монологи, завораживающие байки, неприкрытое хамство и задушевные беседы. Многогранный такой товарищ вышел у Дефо. Причем в классическом народном варианте, никаких «жентельменов».
На актерах да на атмосфере. И если попытки прильнуть к классике, в виде черно-белого изображения и квадратного формата кадра (1.19:1), я считаю чистой воды «понтами», которые производят тем не менее хорошее впечатление на эстетствующую публику (доказано «Артистом»). То работа по созданию атмосферы отдаленного маяка на пустынном острове была проведена хорошая. Негостеприимная природа. Крики вечных и надоедливых до ужаса чаек (привет от Хичкока), и таких отсылок в ленте хватает). Тени, играющие в фильме наравне с парой протагонистов (тут ч-б уместен, не спорю). Странноватые звуки. Белый фаллос маяка. Шум ветра и шторма. Отличная работа оператора, выхватывающего крупные планы безумия и фантасмагории.
При всех любопытных моментах «Маяка», лента вышла грязной, мерзковатой и необязательной. Посмотреть на мужские игры бабуинов можно и в более насыщенных действием картинах. Внешнего хоррора тут днем с огнем. Внутреннее напряжение, саспенс, безусловно, имеется, но чего-то откровенно не хватает. Актерские образы хороши, но не греют. Да и волшебный свет остался вещью сам в себе.
Эрго. Претенциозная, камерная, стилизованная психологическая трагедия с неплохим раскрытием мужской сущности. Мерзенько, грязно, алкогольно, натуралистично, безумно, антуражно. На любителя.
Режиссер: Роберт Эггерс
В ролях: Уиллем Дефо, Роберт Паттинсон, Валерия Караман
Могу поздравить российский кинематограф с очередным — без всяких шуток — успехом.
Сделана хорошая жанровая вещь, которая выступает отдаленным эквивалентом "Черного лета" и "Ходячих".
Причем, если "Непобедимый" — был чистой калькой джеймсбодовщины, то "Эпидемия" — это экранизация традиции, которую начал покойный А. Круз, продолжает док Берг и множество российских же авторов.
Натурализованные последствия пандемии с зомби-эффектом.
Чисто сеттинговые условия:
— большой город, как отправная точка повествования — Москва или Питер это идеальные полигоны. Причем там надо показывать сколько-то служебных локаций, сколько-то учебных, сколько-то общественных;
— различные виды транспорта — тут все зависит от бюджета и остроумия сценаристов;
— сколько-то локаций в селе и коттеджных поселках — при том очень важно показать различные социальные срезы. И тут смогли — вот вам роскошный современный дом, вот вам изба, вот вам вообще корабль пустой на берегу, а вот вам вагончик-теплушка;
— надо определиться с поведением зомби — тут их сделали не такими уж быстрыми и опасными, без морфирования;
— распад или враждебность государства, которое не в состоянии парировать подобные угрозы.
Сюжетные условия:
— распад старых социальных отношений, который сопровождается обнулением инфраструктуры;
— люди из привычных коллективов-семей-землячеств — вдруг оказываются или одиночками, или в самых крошечных группах (даже полная семья становится почти недостижимым идеалом, просто потому, что в начале эпидемии "папа вышел за хлебом");
— постоянные кризисные ситуации, которые связаны не столько с исчезновением социальных механизмов, сколько с невозможностью заключить сделку с обычным человеком (вчера купюры, сегодня золото и бензин, завтра консервы и патроны — а что прямо сейчас?);
— виды паники во всем их разнообразии...
— нормализация насилия: невозможно быть пацифистом, плохо быть отморозком — и тех, и других тихонько душат по углам. Какой уровень насилия необходимо принять, чтобы просто приехать из пункта А в пункт Б? Это одна из важнейших задач, которую решают герои. Причем персонажи регулярно промахиваются мимо этого уровня;
— трансформация героев — тут оторвались, потому как пандемия позволяет девушке избавиться от алкоголизма, а "без пяти минут аутисту" начать бурную деятельность, и вообще, современные городские типажи начинают перековываться. Был психолог — стал житель фронтира. Так же должны сложиться новые социальные группы;
— регулярно нужны неожиданные повороты, причем требуется отыграть сколько-то обязательных коллизий (против ментов, против взбунтовавших зэков, против людоедов, против спекулянтов...), и придумать сколько-то новых. Когда китаец берет в заложники врача и пользуется мобильником, чтобы переводить свои требования, это неожиданно. И хорошо смотрелся ю-тьюбовский ролик об эпидемии в Москве...
— нужен правильно дозированный и показанный трэш... Кромешники должны быть как изюм в булочке повествования... Тут бульварная пресса прошлых десятилетий — в помощь.
Актеры:
— нужна труппа — надо перебрать основные социальные и возрастные типажи. Тут в помощь С. Кинг — но общество вокруг ни разу не американское. И тут очень удачный момент в сериале, когда видно, что авторы держали в голове именно Кинга сотоварищи, но изменения в стране за последние тридцать лет превратили бывших советских людей в набор подходящих личностей. Как клип по "Молитвенной" Шнура — это четкая экранизация кабака-кабаре новой эпохи, так и "Эпидемия" — предельно четкая работа с новыми типажами (что-то похожее я видел разве в "Моём сводном брате Франкенштейне").
— актеры не должны быть зомби :) И тут да, вполне живые люди... Есть характеры, можно в должной мере предвидеть их действия и понимать, что если ошибся, то человек поменялся.
Наконец, требуется хорошая работа с цветом, светом, динамикой кадра. И тут — хорошо.
Мне самому не все нравится в сюжете и временами авторов все-таки подводит чувство меры — но как жанровая вещь это смотрится. Твердая 9-ка в своей нише, и 7-ка в общем ряду...
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Разумеется, в тексте рецензии имеются СПОЙЛЕРЫ. Но без них тут все-таки не обойдешься.
После выхода на экраны и феноменального успеха в 2017 году первой части новой экранизации романа Стивена Кинга «Оно» на зрителей обрушился настоящий шквал из фильмов и сериалов, основанных на текстах Короля Ужасов. Хотя, чего уж там, и до этого их хватало. Только в прошлом году вышли повторная экранизация «Кладбища домашних животных», вторая часть «Оно», продолжение «Сияния», основанное на романе «Доктор Сон», третий сезон сериала «Мистер Мерседес» и второй «Касл-Рока», в конце концов, «Netflix» в начале октября порадовал зрителей фильмом «В высокой траве», основанном на рассказе, написанном Стивеном Кингом в соавторстве с сыном, известном миру под псевдонимом Джо Хилл. Собственно, именно об этой экранизации речь и пойдет. Но перед тем, как перейти к ее разбору, просто отмечу, что впереди еще много-много фильмов и сериалов по текстам Стивена Кинга. Нам обещают и повторные экранизации кучи классических его книг (например, собираются переснять «Воспламеняющую», а также снова воплотить на экранах в виде сериала «Противостояние»), и кое-что новенькое (например, фильм по «Девочке, которая любила Тома Гордона» и сериал по «Истории Лизи»). Разумеется, полный список планов киноделов и сериалостроителей на творчество Стивена Кинга составить не представляется возможным: каждый месяц там что-то изменяется, одни проекты отменяются, другие затеваются.
Это уже третья экранизация Стивена Кинга от «Netflix». Первые две: «Игра Джералда» Майка Флэнегана и «1922» Зака Хилдитча. На этот раз режиссером, а также автором сценария выступил Винченцо Натали. Этот канадский режиссер в конце 1990-ых после своего полнометражного дебюта (первый «Куб», два его продолжения были сделаны совсем другими людьми) оказался в центре всеобщего внимания, считалось, что вот новый перспективный режиссер, снимет много впечатляющих фильмов. Надежды не оправдались. В 2009 году про Винченцо Натали снова заговорили в связи с «Химерой». А потом вновь замолчали. Остальные его три фильма («Кодер», «Пустота», «Лимб») в принципе прошли незамеченными. В итоге Натали ушел снимать эпизоды в крутых сериалах («Ганнибал», «Мир Дикого Запада»), казалось, там и останется. Возможно, «В высокой траве» является для него последним шансом на возрождение карьеры. Так ли это – покажет время. А пока следующей его режиссерской работой значится сериал «Ключи Локков», основанный на комиксе все того же Джо Хилла.
Сперва про рассказ.
Сюжет тут простой и жуткий. Очень напоминает ранние тексты Стивена Кинга. Рассказ «В высокой траве» (другой вариант перевода названия: «Высокая зеленая трава») прекрасно смотрелся бы в таких его сборниках как «Ночная смена» и «Команда скелетов». В общем, мы видим типичную кинговскую сюжетную конструкцию: в принципе-то хорошие люди попали в плохую ситуацию, выбраться невозможно, Зло безжалостно и беспощадно, лишено смысла и логики.
Бекки и Кэл (они – брат и сестра) едут на автомобиле по какой-то американской глуши. Пустынное шоссе, людей не видать, вокруг поля до горизонта – в общем, то еще захолустье. Услышав крики ребенка о помощи, доносящиеся с одного из полей, герои решают помочь. Маленький мальчик заблудился в высокой траве и никак не может выбраться на дорогу. Скорее всего, вместе с ним заблудилась и его мать. Герои сходят с шоссе в заросли травы и оказываются в том же положении, что и те, кого они хотят спасти. Чем дальше, тем странней. И, разумеется, страшней. Оказывается, что поле не отпускает своих жертв, оно постоянно перемещает людей (живых, а не мертвых) так, что те просто не могут выбраться. По всей видимости, все происходящее контролирует некий древний камень, расположенный в центре поля. Если его коснуться, то навсегда станешь его рабом. Действие развивается все стремительней и стремительней. В какой-то момент понимаешь, куда клонят авторы, но как-то не хочется в это верить. Бекки-то беременная, на шестом месяце. А люди вокруг нее постепенно превращаются в психопатов и дикарей, которые пьют грязную воды из луж и едят всякую падаль… Но авторы не собираются давать слабину. Все закончится настолько плохо, насколько возможно. Первой аналогией из других рассказов Стивена Кинга сразу же становится «Тот, кто хочет выжить» про хирурга, который на необитаемом острове сам себе кушал. В общем, история эта не для слабонервных.
А теперь про фильм.
Первые минут двадцать фильма могут вызвать у знакомого с оригиналом зрителя некоторое недоумение. Во-первых, создатели фильма следуют канве рассказа с поразительной точностью. Это, конечно, не может не радовать. Но если ровно половина рассказа уместилась в столь небольшой хронометраж, то что же нам будут показывать следующие час и двадцать минут? Во-вторых, если это буквальная экранизация, то неужели кинематографисты решатся показать финал таким, какой он в первоисточнике? Тут у нас, конечно, фильм не для широкого проката, но все же жесть-то там чрезмерная, такое в кино редко решаются изображать. На оба вопроса у нас есть ответы. Во-первых, в самый неожиданный момент начнется сюжетная линия, которой не было в рассказе, и все, скажем так, резко усложнится. Во-вторых, решатся. И будет этот момент весьма тошнотворным. Но понять, где тут реальность, а где фантазии героини, решительно невозможно. Вот так вот создатели фильма подстраховались.
Да, Винченцо Натали привнес в фильм много своего. Выясняется, что на нашем поле проблемы не только с пространством, но и со временем. Таким образом сюда попадет и персонаж, который лишь упоминался в рассказе – Трэвис. Он является испугавшимся ответственности отцом ребенка Бекки. Когда-то он уговаривал ее сделать аборт. А когда Бекки с братом пропали без вести, кинулся их искать. Помимо прочего будут показаны и истории как бы первых попавших на поле персонажей (ребенка, его мать и его отца, о котором тут пока не говорилось). Все это закручивается в тугой узел. В какой-то момент изо всех щелей начнет лезть всякая хтонь. И это будет очень страшная хтонь.
Манера подачи материала у Винченцо Натали должна подталкивать нас к мысли, что все тут надо понимать в символическом ключе. Так интерпретировать хорроры и триллеры уже давно стало общим местом. Любители жанра могут хотя бы вспомнить то, что недавнее «Солнцестояние» Ари Астера надо понимать как историю расставания и изживания данной психотравмы, а не как фильм про то, что в скандинавской глубинке люди убивают друг друга из древних ритуальных соображений. Да и сам Винченцо Натали рассказал в одном интервью, что тот же Трэвис выступает в фильме в качестве Орфея, спустившегося в Аид за своей Эвридикой. Соответственно, Бекки и есть Эвридика, а поле с высокой травой должно трактоваться как античные Елисейские поля. Несомненно, можно интерпретировать и попроще, не привлекая многовековую мировую культуру. Поле, с которого не выберешься, вполне может быть символом нашей жизни. Страдания Бекки могут рассматриваться как путь принятия ребенка и отказ от того, чтобы отдать его на усыновление. Так как персонажи, вообще, успевают во время своих странствий по полю много чего рассказать о себе и своем отношении друг к другу, происходящее может быть рассмотрено и как этакий вариант коллективной психотерапии: мы тут собрались поговорить о себе и своих проблемах, когда тебе угрожает смертельная опасность, проще быть честным. И действительно, можно было бы сесть и серьезно все это осмыслить, если бы… Вдумчивой интерпретации «В высокой траве» препятствуют два аспекта. Во-первых, загадки не разгадываются, странности множатся и выглядит все это по факту достаточно алогично. Для формирования тревожной атмосферы и сгущающегося страха то, что нужно. Но созданию многозначительной притчи это все-таки мешает. Во-вторых, как бы не хотел умничать Винченцо Натали, у него все равно получился этакий типичный слэшер. Ну да, персонажи попадают в странное место, их преследует убийца. Один за другим они погибают. Все именно так и обстоит в «В высокой траве». Даже достаточно топорная актерская игра и несколько надуманные диалоги присутствуют. Просто то, что перед нами слэшер, мы понимаем ближе к середине, а не с самого начала. И если в классических слэшерах (вот считается же «Психо» Альфреда Хичкока именно таковым, да еще и одним из самых первых) для различных символических интерпретаций еще находилось место, то сейчас им тут и взяться неоткуда. Все возможные прочтения уже давным-давно случились, данный жанр интересен совсем другим. А именно – он должен нас либо пугать, либо веселить (комедийные слэшеры так же есть). Тем не менее, при желании над «В высокой траве» Винченцо Натали можно подумать, вот только многого там не найдешь, как бы не хотелось.
Но смотреть этот фильм любителям жанра и фанатам творчества Стивена Кинга все-таки стоит. Во-первых, тут все очень красиво снято. Вся эта высокая зеленая трава по-настоящему завораживает. Оператор порой проделывает просто головокружительные трюки с камерой. Во-вторых, временами действительно жутко. Ощущение некоторой клаустрофобии в зарослях травы передано просто отлично. Вот интересно, каково актерам было играть в самых настоящих зарослях, где поле видимости составляло всего пару метров? Да и порезаться этой травой легче простого. Вообще, говорят, что актеры во время съемок часто терялись на поле. Поэтому им выдали свистки, чтобы было проще найти друг друга. В-третьих, интересно, как режиссер развил исходную идею рассказа. Да, понятно, что экранизация получилась весьма вольной. И в своей сложности она явно проигрывает простоте рассказа. Тем не менее, все равно любопытно наблюдать, как из одной истории прорастает совсем другая история.
Современному режиссеру, взявшемуся за экранизацию какого-нибудь текста Стивена Кинга, явно будет сложно. С одной стороны, ему приходится в некотором смысле соперничать с мэтрами, которые выдали эталонные экранизации, с другой – изо всех сил стараться, чтобы придирчивые фанаты не записали его экранизацию в число худших, а список таковых, как известно, весьма и весьма обширен. Винченцо Натали смог-таки не ударить в грязь лицом, но при этом, будем уж честными, чего-то выдающегося не создал. Поизобретательней того же «Мобильника» Тода «Кипа» Уильямса, но это, конечно, вам не новый «1408» Микаэля Хофстрёма.
"Калейдоскоп ужасов" — это проект двух маститых творцов хоррора — Джорджа Ромеро и Стивена Кинга — и их дань уважения страшным комиксам 1950-х годов, наиболее известными из которых являются "Байки из склепа" (в основном, благодаря одноименному сериалу).
Собственно, в 1980-е было выпущено два полнометражных фильма, представлявших собой сборники коротких пугающих историй, не отличавшихся сложными сюжетами и делающих ставку на реалистичные спецэффекты за авторством Тома Савини.
Также, в 2006-м году, увидела свет третья часть "Калейдоскопа", отправившаяся прямиком на видео, о существовании которой лучше лишний раз не вспоминать в виду ее крайне низкого качества.
И вот спустя тринадцать лет киноделы решили влить во франшизу свежую кровь и сняли шесть новых эпизодов культовой антологии (в принципе, грамотный ход на фоне неразберихи с авторскими правами на "Байки из склепа").
Поскольку каждая серия шоу была разделена пополам, то по-факту зрители получили сразу двенадцать полноценных историй, среди которых можно встретить экранизации произведений таких писателей как Стивен Кинг, Джош Малерман, Джо Р. Лансдэйл и Джо Хилл.
Давай-те же наконец разберемся насколько удачным оказался современный "Калейдоскоп ужасов" и стоило ли реанимировать данный цикл в телевизионном формате.
Итак...
ГЛАВА 1. "СЕРАЯ ДРЯНЬ"
Как не трудно догадаться, в основу этой короткометражки лег известный рассказ Мастера из сборника "Ночная смена". Вышла довольно-таки эффектная и атмосферная зарисовка на тему хронического нежелания мужчин обращаться к врачам при ухудшении их здоровья. Если подумать, то ее даже можно назвать одной большой отсылкой к первому "Калейдоскопу" из-за повторного исследования темы заражения человека мерзким паразитом и из-за участия актрисы Эдриенн Барбо. Единственное, что немного испортило благоприятное впечатление — это слишком стремительный и скомканный финал, обрывающий повествование на полуслове.
ГЛАВА 2. "ДОМ С ГОЛОВОЙ"
На мой взгляд, один из самых оригинальных сюжетов антологии, рассказывающий про одержимый кукольный домик и его хозяйку — маленькую девочку, которая всеми силами пытается помочь игрушечной семье не стать жертвами жуткой пластмассовой головы. Однако и здесь концовка получилась слабой и какой-то слишком детской. Жалко, что Джош Малерман не придумал более мрачный исход.
ГЛАВА 3. "ГИБЕЛЬ ЗЛОГО ВОЛКА"
Ну а вот и первый проходняк нового "Калейдоскопа". Скучная и до зубовного скрежета банальная история о битве оборотней и фашистов в декорациях Второй мировой войны, выполненная в духе недавнего фильма "Оверлорд" (Overlord, 2018). Если любите подобное зрелище, то и "Гибель" вам точно зайдет. Я же остался к ней равнодушен.
ГЛАВА 4. "ПАЛЕЦ"
Сегмент о том как молодой неудачник, любящий прогулки на свежем воздухе, находит загадочный палец, который со временем начинает активно расти и превращается в странное существо, напоминающее ксеноморфа из культовой картины "Чужой" (Alien, 1979). Не могу сказать, что сюжет мне понравился, ибо он все же грешит определенной предсказуемостью, но и какого-то негатива после себя не оставил.
ГЛАВА 5. "КАНУН ДНЯ ВСЕХ СВЯТЫХ"
Еще более предсказуемый, чем предыдущий, и весьма унылый рассказ о группе необычных подростков, нагоняющих страх на жителей маленького городка в Хэллоуин. Мало того что ни сама история, ни ее герои не вызывают никакого интереса, так еще и ужасов сюда не завезли, заменив их пресной мистикой. Короче, пустая трата времени.
ГЛАВА 6. "ЧЕЛОВЕК В ЧЕМОДАНЕ"
По прилету домой главный герой обнаруживает в своем чемодане скрюченного человека, который просит о помощи. Пытаясь вызволить узника из плена, парень приходит к выводу, что для него будет выгоднее оставить беднягу на месте. Вот только ничем хорошим это для него не кончится...
Перед нами наглядная иллюстрация высказывания о том, что "за всё в этом мире нужно платить". В меру забавная, жестокая и поучительная. Однако и особых восторгов не вызывающая.
ГЛАВА 7. "КОМПАНЬОН"
Старший брат решил поколотить младшего за какую-то провинность, а тот возьми и спрячься на заброшенной ферме. Вокруг ни души и лишь ветер гуляет в чистом поле. Но окружающая местность только на первый взгляд кажется пустой. На самом деле она скрывает от посторонних глаз богомерзкое создание, по сравнению с которым злой старший брат — это лишь мелкая помеха на пути к спокойной жизни.
Джо Р. Лансдэйл создал достаточно занятный сюжет о том как одни люди глубоко переживают потерю близкого человека, а другие, наоборот, готовы пойти на всё ради избавления от надоевшего родственника. Ну а в процессе этого придумал запоминающегося монстра, чем-то смахивающего на его же Бога Лезвий.
ГЛАВА 8. "ЛУЧШАЯ ПОЛОВИНА ЛИДИИ ЛЭЙН"
Лидия Лэйн — успешная бизнесвумен, которая всегда привыкла добиваться поставленных целей. Никто на всем белом свете не способен ее остановить. Даже свалившийся "как снег на голову" труп для нее не проблема. Во всяком случае, она так думала поначалу. Пока не застряла с ним в лифте во время землетрясения...
"Лучшая половина" — незамысловатая история о выживании в большом городе, изрядно приправленная мистикой и щепоткой идиотизма. Если вдруг ее пропустите, то ничего не потеряете.
ГЛАВА 9. "НОЧЬ ЛАПЫ"
Можно сказать, классический сюжет про кисть представителя отряда приматов, способную исполнять желания своего хозяина. Правда, не всегда так как он того ожидал.
Помню, в мультсериале "Байки хранителя склепа" (Tales from the Cryptkeeper, 1993-1999) был отличный эпизод про лапу гориллы и подростков, которые своими необдуманными действиями едва не поставили мир на грань уничтожения. В "Калейдоскопе" замес вышел поскромнее, но тоже весьма эффектный. Добавить бы к нему еще более вменяемый финал и было бы совсем хорошо.
ГЛАВА 10. "ТРУДНЫЕ ВРЕМЕНА В МАСКИ ХОЛЛЕР"
Очередной проходняк антологии, повествующий о свержении тирании в постапокалиптическом поселении под названием "Маски Холлер". Нет, сам механизм свержения получился, конечно, любопытный, вот только весь сегмент выглядит как фрагмент вырванный из какого-то большого фильма. Поскольку многое осталось за кадром, то смотреть на разборки "хороших" персонажей с "плохими" было не очень увлекательно.
ГЛАВА 11. "ПОД САМОЙ КОЖЕЙ"
А вот еще одна моя любимая история, рассказывающая про нетрадиционный метод избавления от лишнего веса. Слава Богу, что главный герой оказался не настолько внушаемым и до последнего сопротивлялся соблазнительной рекламе. Чтобы в итоге стать тем, кто спасет планету от короля всех червей. И сделает это весьма забавным образом.
"Под самой кожей" — шикарная короткометражка, которая в равной степени вызывает отвращение, смешит и заставляет задуматься об опасности слепого следования модным трендам.
ГЛАВА 12. "У СЕРЕБРИСТЫХ ВОД ОЗЕРА ШАМПЛЕЙН"
Экранизация одноименного рассказа Джо Хилла о поиске чудовища, живущего в водах озера близ провинциального городка. Стандартные для автора герои (среди которых пьющий отчим и своенравная девочка-подросток) разыгрывают не самую оригинальную драму с приторным сентиментальным финалом. Одним словом, скукотища.
Символично, что антологию завершает именно этот сегмент, потому как Джо Хилл отметился и в первом "Калейдоскопе". Там он сыграл мальчика по имени Билли, который с помощью куклы вуду истязает своего строгого отца, запретившего ему читать страшные комиксы.
РЕЗЮМИРУЯ ВЫШЕИЗЛОЖЕННОЕ...
Хочется сказать, что новый "Калейдоскоп ужасов" получился весьма неровным. Есть в нем и оригинальные и по-настоящему цепляющие истории, но также хватает и шаблонных и скучных эпизодов, которые ничего кроме зевоты не вызывают. Возможно, создателям сборника стоило воспользоваться схемой "одна серия — одна история", дабы полнее раскрыть каждый из сюжетов. Но, что имеем, то имеем.
При этом посмотреть свежий "Калейдоскоп ужасов" все же стоит, ибо не часто на современном телевидении встречаются проекты со столько ламповой атмосферой старых хорроров и практическими спецэффектами. Правда, жалко, что местного Хранителя Склепа сделали неразговорчивым и я так и не дождался черного юмора в его исполнении. В противном случае был бы чистый олдскул.
Оценка: 6/10.
P.S. До наступления Нового Года остается совсем мало времени, поэтому, пользуясь случаем, хочу пожелать каждому сотруднику Лаборатории Фантастики...
Счастья, здоровья и успешной реализации всех намеченных планов!
И чтобы мрачные и пугающие события происходили только на книжных страницах!
Тем более что хоррора в грядущем году будет далеко не мало. Например:
— "Институт" Стивена Кинга;
— "Полный газ" Джо Хилла;
— "Сущность" Бентли Литтла;
— "Мёртвое море" Тима Каррэна;
— "Вдовий мыс" Ричарда Чизмара и Билли Чизмара;
— сразу три романа Адама Нэвилла: "Никто не уйдет живым", "Под неусыпным надзором" и "The Reddening" (Багровение);
— "Раны" и "Озёрные чудовища Северной Америки" Натана Баллингруда;
— "Холодная рука в моей руке" Роберта Эйкмана;
— "Церемонии" Т. Э. Д. Клайна;
— "The Bottoms" (На дне) Джо Р. Лансдэйла;
— "Сердце ангела" и "Преисподняя ангела" Уильяма Хьёртсберга;
— переиздания "Книг крови", "Восставшего из ада" и "Племени тьмы" Клайва Баркера, а также "Истории с привидениями" Питера Страуба.
— первые три повести из цикла "Fear Street Relaunch" (Возвращение на Улицу Страха) Р. Л. Стайна;
— плюс пять книг Роберта Маккаммона (среди них ранее не выходившие на русском языке "Граница" и "Слушатель").