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ПРОЛОГ

Подмосковье, сентябрь 1996 года

По улице дачного поселка брел старик. 
Двигался он медленно, с усилием, тяжело опира-
ясь на трость. Невысокий и коренастый дед был 
совсем седым, только брови оставались густыми 
и черными.

Его лицо с правильными чертами выглядело 
маской, в прорези которой смотрели вниматель-
ные карие глаза, но мягкая улыбка, сопровождав-
шая иной раз мысли старика, избавляла от подоб-
ной иллюзии.

Одет он был в простой серый костюм. К ве-
черу стало задувать, и старик накинул на плечи 
куртку. В нем еще чувствовалась былая армейская 
выправка, хотя в мундире деда никогда не виде-
ли — служба у него была такая, полагалось ходить 
в гражданском. Он носил звание генерал-лейте-
нанта МВД.

Старик с беспокойством глянул в сторону 
леса — там, над пильчатой стеной ельника, клу-
бились тучи. Оттуда тянуло сыростью.

«Кажется, дождь собирается! Кажется, дождь 
собирается!» — крутилась в голове фразочка из 
мультика. А он зонтик не взял...

Генерал-лейтенант вздохнул. В пронзительно-
синих сумерках блеснули зарницы.
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Если гром и гремел, то его отголоски затеря-
лись в тревожном шуме деревьев. Порыв ветра 
донес до старика ворох опавших листьев, взмет-
нул их, закружил — и уронил бессильно. Гене-
рал-лейтенант неуверенно остановился. Может, 
вернуться на вокзал? Еще две или три электрич-
ки на Москву должны быть, он успевает. Старик 
покачал головой. Опять на неудобные диванчики 
в зале ожидания? Хватит с него...

Когда в «Крестах» ему делали пункцию, дока-
зывая вменяемость, то умудрились повредить по-
звоночник. С тех самых пор ему больно сидеть. 
Лучше уж пройтись, до дачи совсем немного 
осталось. Генерал-лейтенант хмыкнул — ох и жи-
вуч человек...

В следующем году ему стукнет девяносто. По-
зади годы и годы борьбы, смертельной опасно-
сти, потерь и побед.

Операция «Утка», операция «Монастырь», опе-
рация «Березина»... А как отряд «Митя» жару нем-
цам давал! Нет, есть что вспомнить... Но здоровье 
свое он потерял не на войне, не в подвалах геста-
по, а в камере-одиночке Владимирского центра-
ла. Это там он ослеп на один глаз и заработал три 
инфаркта. Пострадать не от врагов, а от своих — 
вот что всего обидней! В тот роковой год, когда 
похоронили Сталина, он был в самом расцвете 
сил. Сколько пользы мог принести молодой, по 
сути, генерал-лейтенант! А его заклеймили «по-
собником Берии» — и в тюрьму. Когда он вышел 
на волю, жизнь прошла...

Старик выпрямился, глаза его блеснули. Все 
так, да только сломать его у них не вышло. Таких, 
как он, легче убить. «Пособник»...
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Да, на Сталине и Берии много крови, вот толь-
ко они построили сверхдержаву, а что создали 
Хрущев с Маленковым, кроме спецдач, спецбуфе-
тов, спецклиник и прочих радостей номенклатур-
ного парадиза? Наивные «шестидесятники» руко-
плескали Никите за ХХ съезд за разоблачение 
«культа личности», старательно не замечая того, 
как государство скатывается к убожеству. Сущест-
вовал или не существовал культ — это спорный 
вопрос, но личность — была! ...Каких-то тридцать 
лет минуло, а все, что было нажито непосильным 
трудом советского народа, уже развалили, раста-
щили, раздарили, разворовали... И распался СССР.

Теперь полупьяный президент России отчиты-
вается перед «вашингтонским обкомом», сколько 
стратегических бомбардировщиков порублено 
в лом, сколько заводов остановлено, продано за 
бесценок, разграблено, сколько тысяч ученых вы-
ехало за рубеж на ПМЖ... Иногда так горько быва-
ет, нестерпимо просто, что плакать хочется.

Не дождетесь.
Последний раз у него слезы текли на похо-

ронах жены. Уж восемь лет он один, без своей 
«генеральши»... Мысли описали круг и снова, как 
заевшая пластинка, вернулись к болезненным те-
мам, что саднили душу и не давали покоя.

...«Перестройка» здорово напомнила генерал-
лейтенанту события 1917-го, когда слабый и 
болтливый Керенский упустил из рук власть, а 
большевики, не будь дураки, подхватили ее. Так и 
Горбачев, напутствуемый Яковлевым и прочими 
либералами, растерял все позиции — сдал Западу 
Восточную Европу со всем, что там было пона-
строено, не вытребовав даже символической ком-
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пенсации — отдал «безвозмездно, то есть даром»! 
(Господи, одни мультики на уме...)

Утратил «Меченый» всякий контроль над го-
сударством и допустил грозное крушение Совет-
ского Союза, президентом которого и года не 
побыл... Вряд ли путч ГКЧП, затеянный Ельциным, 
вытягивает на уровень Великого Октября, и уж 
точно не стоит сравнивать Бориса Николаевича 
с Владимиром Ильичом, но беда не в этом.

Если продолжать аналогию с первыми годами 
Советской власти, то ныне повторяются 20-е, с их 
разрухой, с разгулом криминала и прочими радо-
стями неустроенной жизни. Вопрос: придет ли на 
смену продажным политикам человек настоящий 
и жесткий, могущий постоять за страну? Как тог-
да, после Ленина? Появится ли новый Сталин или 
хотя бы де Голль местного разлива? Ответа гене-
рал-лейтенант не ведал.

Он вздрогнул, ощутив на лице холодную каплю 
дождя, навалился на трость, сжимая набалдашник, 
прибавил шагу. Вот и дача завиднелась...

Молния ударила под ноги, оглушая, застя по-
селок и лес ослепительным сиреневым сполохом. 
И упала тьма.
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Глава 1 

ПЕРЕСАДКА

СССР, Москва, 15 мая 1941 года

В сознание он пришел от испуганного 
женского крика:

— Товарищ Судоплатов, что с вами? Вам пло-
хо? Товарищ Судоплатов!

Старик хотел откликнуться, успокоить невиди-
мую девушку шуткой — мол, в его возрасте хоро-
шо не бывает, — но, открыв глаза, не смог сдер-
жать изумления. Он вовсе не лежал на дачной 
улице, пораженный молнией и мокрый от дождя.

Генерал-лейтенант ощутил себя стоявшим на 
ногах, ну, разве что привалившимся боком к сте-
не, а перед ним тянулся длинный коридор, отлич-
но ему знакомый — немного сумрачный, хотя и 
пафосный коридор седьмого этажа знаменитого 
здания на площади Дзержинского.

Он очень ясно помнил и эту ковровую дорож-
ку, и ряд дверей, и эту девушку — Аню Камаеву, 
слушательницу ШОН, Школы особого назначе-
ния в Балашихе. В «органы» ее направили по ком-
сомольской путевке...

— Все хорошо, Анечка, — слабо улыбнулся ста-
рик, — заработался что-то...

Камаева сразу заулыбалась.
— А я смотрю, побледнели вдруг, да к стенке 

вас ка-ак поведет!
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— Пронесло... Спасибо, что не бросили старика.
Аня засмеялась, отмахиваясь:
— Скажете тоже! Вам до старости еще — о-го-

го, сколько!
Продолжая улыбаться, генерал-лейтенант дви-

нулся по коридору. Ах, какой замечательный сон! 
Только во сне можно ощутить себя здоровым и 
полным сил. Не тащиться вдоль стенки, боясь 
упасть и не подняться без посторонней помощи, 
а уверенно шагать, не испытывая никаких, даже 
малейших, болей. И смотреть вокруг обоими це-
лыми и зоркими глазами.

Счастье!
Навстречу браво прошагал Коля Мельников, 

улыбнулся дружески, а впереди мелькнула суту-
лая фигура Серова, зама Меркулова. Генерал-лей-
тенант сжал зубы. Это Иван Серов повсюду ходил 
за Хрущевым да подтирал за ним кровь. Сколько 
за Никитой трупов, никто точно не скажет — 
верный Ванюша постарался, обрубил все концы. 
И это они оба, Ванька с Никиткой, засадили его 
«на зону» — первый из зависти, а второй — со 
страху. Хрущева старик презирал, а вот Серова... 
Убил бы с удовольствием.

Отворив дверь 755-го кабинета — своего! — 
генерал-лейтенант переступил порог и прибли-
зился к зеркалу.

На него смотрел он сам, Павел Судоплатов, 
только моложе на полвека. Взгляд метнулся к от-
рывному календарю, висевшему на стене.

15 мая 1941 года.
Павел Анатольевич с трудом сглотнул. Сердце 

глухо бухало, гоняя кровь. Ну, и пусть себе гоня-
ет — миокарду еще долго не будет грозить ин-
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фаркт... Павел оскалился, просто ради того, что-
бы полюбоваться ровными белыми зубами — в 
тюрьме их «съела» цинга.

Судоплатов до рези в глазах всматривался во 
все углы кабинета, но никаких странностей, раз-
мытости и несуразиц, обычных для сновидения 
или бреда, не обнаруживал — обстановка выгля-
дела именно такой, какой была тогда. Окружаю-
щее виделось четко, как в реале. Он не помнил, 
что где лежит, но память, оказывается, все дер-
жала цепко и услужливо подсказывала: вот тут 
записная книжка с номерами телефонов, а вот в 
этом ящике — табельный пистолет.

Павел медленно присел на стул — нигде не ре-
зануло, не отдалось тупой болью по бедному хреб-
ту. Он с силой ударил по столу ладонью, просто, 
чтобы ощутить боль. Надавил на глаз, и все, виден-
ное им, послушно раздвоилось. Ну, признайся же 
себе, признайся! Ведь ты все понял сразу, еще когда 
услыхал голос Аннушки! Что, боишься поверить? 
А чего тебе бояться, старый ты хрыч? Разочарова-
ния? Тебе без малого девяносто, какой тут может 
быть страх? Это в двадцать или даже в сорок можно 
мечтать о будущем, а у старцев просто нет времени 
для исполнения желаний — оно у них кончается.

А вот его мечта, похоже, сбылась. Наверное, 
потому, что мечтал он о прошлом. Если все, с ним 
случившееся, происходит взаправду, то ему даден 
небывалый, драгоценнейший шанс! Шанс проде-
лать «работу над ошибками», исправив огрехи не 
только в своей жизни. Скольких друзей и товари-
щей он сумеет уберечь от гибели! А какие тайные 
операции затеять!

Решено.
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Если Бог или Мировой Разум вернули его со-
знание, его душу в сорок первый, «подселив» в соб-
ственный организм, еще не отягощенный боляч-
ками, то он «оправдает высокое доверие». Может, 
это тот самый Гомеостазис Мироздания сработал? 
Неведомый человечеству закон природы исправил 
несправедливость, а Павел Анатольевич Судопла-
тов — всего лишь «сила противодействия»?

Да какая тебе разница! Главное, что ты молод, 
здоров, и борьба только-только начинается.

...Ему предстоит тяжелая и грязная работа — надо 
будет уничтожить врагов внешних и внутренних, 
чтобы одержать победу в мировой бойне, чтобы не 
случилось ни «застоя», ни «перестройки». Sic!1

Спору нет, один в поле не воин, но, во-первых, 
биться он будет не только на поле боя, а во-вторых...

Кто сказал, что он один?
Судоплатов залез в сейф, порылся, и вытащил 

трофейный «Парабеллум». Выщелкнул обойму. 
Полная. Тщательно протерев ствол и каждый па-
трон, капнув масла в механизм, Павел собрал пи-
столет и сунул его в особую кобуру за поясом — 
под пиджаком не видно.

Достал цилиндрик ПББС2 к «Парабеллуму» и 
положил в боковой карман. Это не его табельное 
оружие, пистолет снят с тела немецкого офицера, 
застреленного в генерал-губернаторстве, как Гит-
лер велел именовать Польшу.

Может пригодиться...
К обеду Павел разобрался с делами. Порой он 

замирал, улавливая некий сбой — и ругал себя 

1 Sic (лат.) — так; именно так; и никак иначе.
2 Прибор для бесшумной и беспламенной стрельбы. Глу-

шитель.
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за «нервы». Померещилось тебе, старый дуралей! 
Никто — или нечто — и не думает даже возвра-
щать тебя обратно, в грозу и старость...

Подойдя к окну, Судоплатов нахмурился.
Занозой торчало знание о 22 июня, но нет, 

убеждать он никого не собирается.
В эти самые майские дни, помнится, Герхард 

Кегель, советник германского посольства в Москве 
(агент Курт) докладывал о тайном приезде в Москву 
бригаденфюрера СС Вальтера Шелленберга, сооб-
щившего послу, графу фон дер Шуленбургу, о том, 
что Германия усиленно готовится к войне с Россией. 
Бригаденфюрер отметил, что их ждет блистатель-
ный блицкриг и что «победа у фюрера в кармане».

А друг Кегеля, Курт Велкиш, корреспондент газе-
ты «Бреслауер нойес нахрихтен» (агент АБЦ), пере-
дал в Москву донесение о переносе срока нападения 
на середину июня. Так что, если он и проговорится 
о начале войны, ему будет на кого сослаться. И все 
же никого уверять не стоит. Сталина раздражали 
сообщения советских шпионов о начале войны.

Не потому, что он не доверял Разведупру, а по 
иной причине — донесения частенько противоре-
чили друг другу, даже у таких проверенных аген-
тов, как «Рамзай» (Рихард Зорге), «Корсиканец» 
(Арвид Харнак) или «Старшина» (Шульце-Бойзен).

Так что не будем заставлять вождя нервничать...
Лучше всего будет начать готовиться к вой-

не — буквально с сегодняшнего дня.
В прошлой жизни...
Судоплатов усмехнулся и покачал головой. На-

верное, и годы спустя он не сумеет привыкнуть 
к тому, что с ним произошло сегодня. «Перенос 
сознания», или как это... явление еще назвать?
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Но ладно.
В прошлой жизни его «непобедимая и леген-

дарная» ОМСБОН — Отдельная мотострелковая 
бригада особого назначения — начала создавать-
ся в конце июня, когда уже шла война. Нужно 
приступить к ее формированию сейчас же! До 
войны осталось чуть больше месяца — 37 дней, и 
многое можно успеть.

Необходимо успеть...
Рассеянно глянув на качавшийся маятник ча-

сов, Павел забеспокоился. Потерев лоб, он стал 
вспоминать. Попробуйте оживить в памяти кон-
кретный день и то, что вы должны были тог-
да сделать, если минуло полвека! А Судоплатов 
вспомнил.

— Ах ты! — крякнул он в досаде.
Сегодня же Эйтингон возвращается поездом из 

Харбина! И он должен был встретить друга на Ка-
занском вокзале...

Вот так и меняется история, — усмехнулся Па-
вел, — от стариковской забывчивости.

Из доклада начальника Разведуправления 
Генштаба Красной Армии генерал-лейте-
нанта Голикова в НКО СССР, СНК СССР и 
ЦК ВКП(б) «Высказывания, оргмероприя-
тия и варианты боевых действий герман-
ской армии против СССР»:

«Большинство агентурных данных, касающих-
ся возможностей войны с СССР весной 1941 года, 
исходит от англо-американских источников, 
задачей которых на сегодняшний день, несом-
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ненно, является стремление ухудшить отноше-
ния между СССР и Германией.

За последнее время английские, американ-
ские и другие источники говорят о готовящем-
ся якобы нападении Германии на Советский 
Союз. Из всех высказываний, полученных нами в 
разное время, заслуживают внимания следую-
щие:

1. Геринг якобы согласен заключить мир с Ан-
глией и выступить против СССР...

...
13. Среди немецких офицеров ходят слухи 

о том, что в феврале 1941 года в своем вы-
ступлении в «Спортпаласе» на выпуске офи-
церов Гитлер сказал, что у Германии имеются 
три возможности использования своей армии 
в 228 дивизий: для штурма на Англию; на-
ступление в Африку через Италию, и против 
СССР.

...
Д) по сообщению нашего ВАТ из Берлина, по 

данным вполне авторитетного источника, на-
чало военных действий против СССР следует 
ожидать между 15 мая и 15 июня 1941 года».

Глава 2 

КАНУН

В дверь кабинета бодро постучали, и тут 
же заглянул смеющийся Эйтингон.

— Павлуша, здорово!
— Привет! — обрадовался Судоплатов. — Вер-

нулся?


