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ДВИЖЕНИЕ ДУШИ

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА ВАДИМА 
ЧЕКУНОВА

Свой первый раз, когда не просто захотел убить человека, 
а  полностью отдавая себе отчет в том, что собираюсь сделать, 
планировал это убийство, помню очень хорошо. 

Мне девятнадцать лет. Привалившись спиной к стене, сижу 
на полу в темной, душной и вонючей казарменной сушилке. Ря-
дом в такой же позе расположился Череп — парень с Украины. 
Мы с ним служим уже четвертый месяц. За окном — осенняя ве-
черняя мгла. Через час дневальный прокричит «отбой!» и нас сно-
ва позовут в бытовку. А утром, после завтрака, наш взвод опять 
повезут на болота — собирать клюкву для столовой. На самом 
деле, конечно, все это для командования — от нашего прапора 
до всяких замов комполка. Собираем ягоду только мы, «духи». 
«Старые» шарятся по болоту просто так, в поисках места посуше, 
и заваливаются дрыхнуть. Их дневную норму сбора должны вы-
полнить мы, после своей. Четыре набитых под завязку вещмешка. 
И даже перевыполнить — за это «старым» обещаны отпуска. Мы 
не справляемся. Вот уже почти неделю нас возят «на клюкву», 



а вечером тащат в бытовку «на беседу». Больше всех нас лупит 
худой и сутулый молдаванин с мутным взглядом и совершенно 
бесстрастным лицом. Он ставит нас по стойке «смирно», разбе-
гается и бьет носком сапога по голени, как по футбольному мячу. 
От этого наши с Черепом ноги до того распухли, что едва влезают 
в сапоги по утрам. 

— Я больше так не могу, — говорит Череп, глядя перед собой.
Разглядываю его смутно белеющий профиль и киваю: 
— Я тоже.
С минуту молчим. Мы прекрасно понимаем друг друга, лиш-

ние слова ни к чему.
— Только надо, чтобы нас не запалили, — нарушаю тишину. — 

Чтобы без следов.
Череп кивает: 
— Болото нам в помощь. Мордой его в воду, чтоб захлебнулся. 
Далее деловито обсуждаем, как сподручнее завести «старо-

го» на топкое место. Распределяем, как его будем валить и при-
жимать. Гадаем, смогут ли найти его тело, и если смогут, то как 
быстро…

Спасает нашего мучителя (и нас тоже) лишь новость о том, 
что ему дают отпуск и на днях он отправится к себе на родину, 
на десять дней, не считая дороги. Большой срок для нас, его еще 
прожить надо. А там уж посмотрим, как выйдет.

Всякое потом в жизни бывало, но вот этот случай запомнился 
особо. Ничего не случилось внешне — все остались живы. Но вну-
тренний мир мой изменился навсегда. Хотя и местью (желанием 
мести) это назвать вряд ли можно. Скорее всего, это отчаяние 
загнанного. Но именно с тех пор мне стали намного понятнее 
чувства людей или персонажей, движимых желанием покарать 
обидчика или виноватого. 

Читая о злоключениях Гончей во второй части «Пифии», ко-
торую Сергей Москвин весьма звучно и точно озаглавил «В грязи 
и крови», я с замиранием сердца ожидал — не дай бог, автор со-
бьется, сфальшивит, возьмет неверную ноту в описании психоло-
гии попавшей в очередной переплет героини… Особенно в таких 



щекотливых моментах, например, как разговорах Гончей со свя-
щенником. Но автор — человек опытный и бывалый, он такого 
допустить не мог и не допустил, разумеется. Мало того, ему уда-
лось донести до читателя всю гамму чувств человека, идущего по 
кругам ада. Не просто человека, но женщины и матери. 

Помимо колоритных сатанистов и Великого Червя — кстати, 
приготовьтесь узнать о них нечто весьма любопытное, — меня 
чрезвычайно интересовало и то, как будут показаны переживания 
людей, их душевные метания, их страхи и попытки разобраться, 
что более пригодно в новом безрадостном мире — вера или не-
верие. 

Экшена в книге с лихвой, как того и требует жанр. Но и само-
му главному — душе человеческой — уделено немало. Измазанная 
кровью и грязью бытия, остается ли она тем даром, что отличает 
нас от других живых существ?

Это очень жесткая, тяжелая история. Рассказанная замеча-
тельным автором — хорошо понимающим суть вещей человеком. 
Тот случай, когда правда жизни прекрасно сочетается с жанром 
фантастики. 



Сталкер Сергей Истомин по прозвищу Датчанин не дорожит своей 
жизнью после смерти жены. И ввязывается в самые опасные передряги. 
Ему плевать на собственную судьбу, но есть девушка, которой он далеко 
не безразличен. Да только что у них общего - он еще помнит прежнюю 
жизнь, а она родилась в подземке и с детства видела лишь темные тун-
нели. Она больше знает о населяющих их призраках и мутантах, чем 
о мире наверху. Под силу ли ей помочь измаявшемуся человеку спастись 
от самого себя?



Череда бедствий, ворвавшихся в райский уголок на краю 
земли, никак не собирается оставить в покое горстку выживших, 
долгие годы старающихся не потерять человеческий облик. 

Эхо давно минувшей войны и ее мрачная тень обволакивают 
разум людей, готовых сойтись в беспощадной схватке и завер-
шить то, что не довело до конца оружие массового уничтожения 
много лет назад. И успокоившаяся было стихия Камчатки гото-
вится к самой внушительной демонстрации своей мощи, перед 
которой меркнет всё… Всё, кроме разума и гуманизма.



Мы вновь возвращаемся в постъядерную Самару, описанную Серге-

ем Палием в романе «Безымянка». Рубеж открыт, но вдали стал виден 

загадочный светящийся купол. Думала ли юная Арина, выросшая в под-

земке, что именно ей доведется отправиться туда в поисках ушедшего 

отца? Ведь это же — сущее самоубийство. И хотя сопровождает ее леген-

дарный сталкер по прозвищу Еж, кажется, он вовсе не намерен оберегать 

ее от малейшей опасности. Похоже, этому циничному типу просто инте-

ресно посмотреть, как далеко способна зайти девушка в своей решимости.
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Пролог

Мрак постепенно рассеивался утренним светом, отодвигал-
ся. Скоро уже ни у  кого из пассажиров катящейся по рельсам 
дрезины не осталось сомнений в том, что проступающий из тем-
ноты пейзаж  — не плод их воображения, не обман зрения и  не 
результат искажений на запотевших окулярах противогазов. Во-
круг железнодорожного полотна, насколько хватало глаз, нигде 
не было снега! Только хаотично разбросанные бетонные блоки 
со скругленными, будто оплавленными, краями, вывороченные 
с корнями обугленные деревья и ноздреватая, похожая на засох-
шую пену черная земля.

— Что это за место? Где снег?  — шепотом спросил один из 
разведчиков.

— Весна, товарищ боец. Да еще дождь затяжной недавно про-
шел. Вот снег и…  — ответил комиссар, возглавляющий развед-
группу. Он сам понял, насколько неубедительно прозвучало объ-
яснение, но, запнувшись, все-таки закончил фразу: — ...Растаял.

— Так ведь и в Москве дождь шел, а вон какие там сугробы, — 
напомнил ему разведчик.

Но комиссар резко оборвал дискуссию:
— Отставить разговоры! Продолжать наблюдение! Товарищ 

машинист, можете сказать, где мы находимся?
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Стоящий за рычагами пожилой мужчина в  промасленном 

рабочем комбинезоне и  расстегнутом танкистском шлеме, натя-

нутом поверх противогаза, поднес к  окулярам затертую до дыр 

схему московских пригородных электричек.

— Да, думаю, к  Люберцам подъезжаем. А  может, уже прое-

хали.

— Усилить наблюдение!  — приказал комиссар, но в  этой ко-

манде уже не было необходимости.

Все, кто находился в кабине дрезины, включая самого комис-

сара, уставились на черную стену или, скорее, вздымающийся над 

землей вал, перегораживающий железнодорожные пути и  все 

обозримое пространство. 

Увидев перед собой препятствие, машинист тут же сбросил 

обороты, но дрезина, наоборот, покатилась быстрее, словно какая- 

то неведомая сила толкала ее вперед. Не понимая, почему это 

происходит, он рванул на себя рычаг экстренного торможения. 

Но и с намертво заблокированными колесами дрезина просколь-

зила по рельсам еще не один десяток метров и остановилась, ког-

да разведчикам и самому машинисту уже казалось, что столкно-

вение неизбежно.

Однако при ближайшем рассмотрении стало понятно, что 

«стена» на самом деле представляет собой облако клубящегося 

над землей плотного дыма или очень густого тумана. Оно то при-

ближалось к застывшей на путях дрезине, то откатывалось назад. 

В  этом повторяющемся движении изумленным людям почуди-

лось что-то живое, а старый машинист даже сравнил колебания 

тумана с  биением исполинского сердца, вырванного из груди 

мифического чудовища. Чернильное облако вздымалось и  опа-

дало — оно дышало, вселяло безотчетный страх, но не позволяло 

отвести глаз.

Комиссар первым нарушил затянувшееся молчание:

— Машинист, заводите дрезину и на малом, самом малом хо-

ду — вперед.

Но старик упрямо замотал головой.
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— Ты мне не командуй! Разведка — ваше дело. А мое дело — 

машина. Я  за нее перед своим начальством отвечаю. Дрезину 

гробить не дам!

— Несознательно рассуждаете, товарищ машинист!  — повы-

сил голос комиссар.

— Что хочешь думай, а я туда не поеду. — Старик указал паль-

цем на «стену», но в  этот момент облако расширилось, стреми-

тельно приблизившись к дрезине, и он поспешно отдернул руку.

Несколько секунд комиссар сверлил машиниста взглядом, 

потом, так ничего и  не добившись от упрямого старика, обер-

нулся к разведчикам:

— Товарищи бойцы, проверить фонари и  оружие, пригото-

виться к спешиванию. Всем обвязаться веревкой. Дистанция де-

сять… нет, пять метров.

Свободный конец стометрового капронового шнура привяза-

ли к дрезине, еще один точно такой же шнур, свернутый в бухту, 

комиссар повесил себе на плечо, после чего два вооруженных 

автоматами бойца вместе с командиром друг за другом скрылись 

в мгновенно окутавшей их туманной мгле.

«Проглотило», — подумал наблюдавший за разведчиками ма-

шинист и слегка подергал разматывающийся конец шнура. С не-

которым запозданием с той стороны, из дымного облака, дернули 

в  ответ два раза. Последним в  связке шел комиссар, и, судя по 

его сигналу, с  группой все было в порядке. Старик стал считать 

про себя и, досчитав до ста, снова подергал веревку. Ответа не 

последовало. Прошло несколько томительных секунд, которые 

можно было бы списать на занятость комиссара, его неторопли-

вость и прочие задержки, но что-то мешало в это поверить. 

— Эй! Как вы там?! Отзовитесь!  — крикнул в  клубящуюся 

тьму машинист, хотя по инструкции кричать и шуметь во время 

пешей разведки строго запрещалось.

Тьма ответила протяжным шорохом. Или шипением! Старик 

опять дернул веревку, потом еще раз, но так и не получил ответа.
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* * *

Никто из них никогда еще не видел такого густого дыма. Бо-
ец, первым шагнувший в  черноту, в  то же мгновение растаял во 
мраке — словно растворился в нем. Потом то же самое произошло 
со вторым разведчиком, а затем настала очередь комиссара.

Парни, которых он отправил вперед себя, никуда, конечно, не 
исчезли. Они стояли рядом в  ожидании своего командира, хотя 
он и  приказал им двигаться дальше. Фигуры бойцов странным 
образом потеряли четкие очертания  — их словно размазало по 
воздуху. Один из разведчиков направил на комиссара свой фо-
нарь, но вместо слепящего луча тот увидел лишь сужающееся 
желтое пятно.

— Э-э! Где свет?!  — изумленно воскликнул солдат. Черный 
туман — комиссару хотелось, чтобы это оказался все-таки туман, 
а  не дым,  — по необъяснимой причине усиливал голос, отчего 
казалось, что боец орет во все горло. 

Свет как будто исчез. Причем всех трех фонарей сразу! Ко-
миссару в  первый момент показалось, что мгла просто сожрала 
его, будто она, напитавшись электрическим светом, стала еще 
гуще и  темнее. Потом он разглядел кружащиеся в  дыму (в ту-
мане!) крупинки сажи, некоторые из которых слиплись в насто-
ящие хлопья, и понял, что лучи фонарей попросту вязнут в этой 
черной пыли.

Вместо того чтобы очистить рефлектор от налипшей сажи, 
солдат принялся отчаянно трясти фонарем и в конце концов вы-
ронил его. Упавший фонарь покатился по земле и  вскоре исчез 
во мраке.

— Чего это? — окончательно растерялся разведчик.
— Уклон здесь, вот чего!  — ответил комиссар.  — Поэтому 

и  дрезина долго не останавливалась. Внимательнее надо быть, 
товарищ боец. За утерю снаряжения получите взыскание. 

— Есть взыскание,  — механически произнес солдат. Судя по 
голосу, предстоящее наказание не волновало парня. — Скоро на-
зад, товарищ комиссар?

— Проведем разведку — и назад!
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— А может, прямо сейчас? — подал голос молчавший до этого 

второй боец. — Разведали уже. Вона куда забрались. Чего тут еще 
проводить?

— Вы что, трусы, вы на что меня подбиваете?! — возмутился 
командир. — У нас приказ: обследовать железнодорожную ветку 
на всем ее протяжении, пока рельсы не закончатся! Вперед, я ска-
зал! Дистанция два шага!

В этот момент натянулась закрепленная у него на поясе верев-
ка, и, чтобы успокоить машиниста, комиссар машинально дернул ее 
два раза. Заставить разведчиков подчиниться оказалось не так про-
сто. И только когда комиссар вытащил из кобуры свой «макаров» 
и пригрозил солдатам расправой, они нехотя двинулись вперед. 

С каждым шагом склон становился все круче. Время от вре-
мени разведчикам, чтобы не оступиться и не скатиться под откос, 
приходилось хвататься руками за облепленные сажей, скользкие, 
непривычно теплые рельсы. Железнодорожные шпалы в качестве 
опоры не годились. Это стало понятно после того, как комиссар 
наступил на одну из них, а та под его весом рассыпалась в труху, 
словно была слеплена из песка и глины, а не отлита из бетона. 

С обеих сторон железнодорожного полотна, словно призраки, 
то и дело проступали из мглы угловатые силуэты искореженных 
металлических обломков и  каких-то совершенно невероятных 
перекрученных конструкций, но невозможно было определить, 
реальны ли эти картины или это всего лишь иллюзия, созданная 
перемещением клубов дыма. 

Внезапно на пути разведгруппы вырос огромный «гриб» вы-
сотой в  человеческий рост, оказавшийся вонзившейся в  землю 
осью тепловоза или железнодорожного вагона с  единственным 
уцелевшим колесом. Кто-то привязал к  этой конструкции тол-
стый металлический провод, конец которого терялся во мраке, но 
когда комиссар задел провод ногой, тот распался на части, слов-
но сгнившая веревка. Поверхности колеса и самой оси были по-
крыты забитыми сажей глубокими бороздами. Они напоминали 
следы зубов, словно этот штырь с насаженным на него железным 
блином что-то (или кто-то) долго и упорно грызло. 


