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ВОЗВРАЩЕНИЕ

И
з казарм ударили крупнокалиберные 
пулеметы, в ответ захлопали выстре-
лы танковых пушек. После взлета по-

следнего самолета к перестрелке подключилась 
скороговорка эрликонов. Олег отставил кофей-
ную чашку и удивленно прислушался: он нико-
го не назначал на защиту аэродрома, так кто же 
воюет? Надо проверить казармы и отправить до-
бровольных защитников в порт, но едва он встал, 
как в штаб вошел незнакомец в летном комбине-
зоне и заговорил по-русски:

— Здравствуй, Студент. Тебе привет от Моряка 
с Лейтенантом.

— Спасибо.
— Давай визитку с телефоном в Хьюстоне.
Олег внимательно посмотрел на стройного пар-

ня: что-то общее между ними есть, и этого доста-
точно. Мексиканец не заметит подмену, короткое 
общение в ресторане оставит в памяти лишь общие 
черты без каких-либо деталей. Сердце защемило от 
горькой обиды: его снова подставили! Интенсив-
ное обучение с последующим внедрением в чужую 
семью было мостиком вот для этого красавца! Олег 
рывком достал портмоне:

— Держи, здесь все, что тебе надо. Адрес местно-
го банкира рядом с визиткой мексиканца.
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— Езжай на север, на четвертом километре 
у озера увидишь рыбака в бескозырке с надписью 
«Алмаз», —  ответил незнакомец и, не прощаясь, вы-
шел.

Олег уже свыкся с мыслью о новой работе, а тут 
полный назад. Умом он осознавал собственную 
беспомощность в столь сложном деле, вот так 
с бухты-барахты нелегалами не становятся. По-
добная деятельность требует долгой и тщательной 
подготовки, а он до сих пор не получил доступа 
даже к шифровальной книге. Увы, надо признать, 
что сотрудники оперативного отдела поступили 
правильно. Его показали «родителю», а дальше 
эстафета перешла к специально обученному про-
фи. Все равно обидно 1.

Последний самолет скрылся в голубом небе, тан-
ки повернули в город, и над аэродромом повисла 
удивительная тишина. Олег засунул в сейф связку 
гранат, выдернул чеку, закрыл дверцу и вышел. За 
спиной глухо рвануло, это конец едва начавшемуся 
заданию, и сигнал к возвращению домой. Специа-
листы ГРУ сделали правильный ход, он случайная 
пешка в партии асов разведки.

Шуршание белой щебенки под колесами, и аро-
мат апельсиновых деревьев постепенно восста-
новили душевное равновесие. Он возвращается 
домой в собственную квартиру! Все прочее ерун-
да, задание выполнено! Олег представил скорую 
встречу с товарищами, добродушную улыбку 
внешне сурового Моряка и несколько скованно-
го Лейтенанта.

— Куда поехал? Совсем ослеп?

1 Подробности этой операции можно прочитать в книге 
Дмитрия Светлова «Снайпер разведотряда. Наш человек в ГРУ», 
вышедшей в апреле 2016 года.
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Олег машинально затормозил и обернулся. 
В мечтах о скорой встрече с боевыми друзьями он 
не заметил озера и проехал мимо одинокого ры-
бака!

— Извини, друг, голова кругом после свистопля-
ски последних дней.

— Давно в немчуру обрядился?
— С чего так решил? —  удивился Олег.
— Говоришь с акцентом. Не отвечай, то не мое 

дело, сворачивай на тропинку и дуй полным хо-
дом. —  Забравшись в коляску, распорядился ры-
бак.

Едва Олег газанул, как мотоцикл предательски 
подпрыгнул, едва не выкинув пассажира на обо-
чину. Судя по следам, местные крестьяне пользо-
вались осликами и никогда не ездили на колесном 
транспорте. Пришлось снизить скорость и колды-
бать по многочисленным ухабам и рытвинами. 
Апельсиновые деревья уступили место лимонам, 
которые в природных условиях давали изысканно 
тонкий аромат. К вечеру казавшийся бесконечным 
сад перешел в оливковую рощу, а мотоцикл выехал 
на обрыв.

— Тебе туда, а я поехал обратно, —  заявил ры-
бак.

— Куда «туда»? —  растерялся Олег.
— Вниз. Спускайся по тропинке, на которой 

стоишь.
Проводник лихо развернулся и, на зависть степ-

ным сайгакам, помчался обратно. Вниз? Олег подо-
шел к краю и опасливо посмотрел на вырубленную 
в песчанике крошечную ступеньку. С такой высоты 
проще прыгать с парашютом, чем спускаться по 
извилистой козьей тропе. Первые шаги оказались 
самыми трудными, далее ступеньки стали шире, 



Дмитрий Светлов

8

а местами напоминали широкий желоб. Очеред-
ной поворот открыл потрясающий вид на крошеч-
ный порт времен Карфагена с подводной лодкой 
у причала.

* * *
Квартира встретила запахами керосина и кис-

лых щей. Не успел Олег снять кожаный плащ, как 
попал в объятия Петра Николаевича. Сюрпризец, 
однако, он ожидал увидеть Илью Спиридоновича. 
Когда «Эмка» выехала из ангара, через щель в штор-
ке левой двери была видна редкая шеренга солдат 
оцепления. Если верить Моряку с Лейтенантом, он 
поднялся на высшую ступень в иерархии разведы-
вательно-диверсионных отрядов.

— Знакомься со своим замполитом и прямиком 
в столовую, нам есть что отметить, —  забирая ко-
жаный плащ, заявил куратор.

Из кухни вышел здоровенный детина с грубыми 
чертами лица и протянул руку:

— Белый, родился в Дании, партийный стаж 
восемь лет, пять лет работал связником, боевого 
опыта нет.

— Листики за что получил? —  проведя пальцем 
по крестам, поинтересовался Петр Николаевич.

— Союзника утопил, бомбы бросал мимо, а они 
угодили в борт, все до единой.

— Не винись, на войне всякое бывает. Давай 
к столу, приступим к торжественной процедуре 
смены мундира!

На спинку стула, что стоял во главе стола, был 
наброшен китель с майорскими погонами. Среди 
наград первым сиял золотом орден Ленина, поэто-
му Олег сел рядом.
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— Ты куда, командир? —  Белый крепко схватил 
его за руку. —  Так не пойдет, хозяйская спина пер-
вой должна смять мундир.

— Не понял? С каких это пор я стал майором да 
еще с высшим орденом страны?

— Садись, садись. —  Куратор наполнил стопки 
до краев. —  За нашего героя! За большую звездочку 
и высокую награду!

Машинально закусывая, Олег терялся в догадках. 
Орден Ленина просто так не дают. Подслащать пи-
люлю за подставу втемную тоже не будут. Сейчас за 
выполнение приказа и спасибо не скажут, это обя-
занность или, если угодно, долг перед Родиной. Но 
более всего смущали майорские погоны, поэтому 
он решился заметить:

— В ранг старших офицеров могут перейти 
только члены партии.

— Отныне ты командир группы, это майорская 
должность, —  ответил куратор и протянул три 
листочка. —  Держи рекомендации, партсобрание 
в конце недели.

Белый добавил еще одну бумажку с вопросами, ко-
торые будут задавать во время обсуждения. Отсюда 
вывод —  дело решено в верхах, оставалось соблюсти 
формальную сторону. Покровителя у него нет и не 
может быть, даже случайный благодетель Мехлис по-
сле взбучки от Сталина тихо «болеет» на даче.

— Награда по заслугам, —  словно читая мысли, 
заговорил куратор. —  Легенду под нелегала готовят 
годами, а ты внедрился без малейшего намека на 
СССР.

Олег отмолчался, в подобных делах он ни ухом, 
ни рылом, наградили —  и спасибо. Вероятнее все-
го, в разведке существует свой регламент о награ-
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дах и ему, как непосредственному исполнителю, 
вручили соответствующий орден.

— Сразу после партсобрания зайди в первый от-
дел, —  продолжил куратор. —  Пройдешь обучение 
шифровальному делу.

— За неделю освою? —  осторожно спросил 
Олег.

— Обычно теория с практикой занимают не бо-
лее часа.

Не может быть! Система двойного кодирова-
ния должна быть сложной и запутанной, а тут час, 
включая практические занятия.

— Когда планируется первое задание? —  поин-
тересовался Белый.

— На все про все у вас две недели. Надо повто-
рить встречу с информатором, —  ответил Петр 
Николаевич.

— Отряд уже подготовлен? —  скрывая волнение, 
спросил Олег.

— Вы двое и есть отряд, оперативники не ходят 
стаями.

Вдвоем по немецким тылам? Круто! Тем време-
нем Белый наполнил стопки и предложил тост:

— Помянем Ржаного, он вовремя заметил опас-
ность. Увел патруль за собой и спас мне жизнь.

На этом деловые разговоры закончились. Ку-
ратор с замполитом принялись обсуждать некую 
Ольгу Власову, а Олег начал гадать о предстоящем 
задании. Вдвоем по немецким тылам с пулеметом 
не пойдешь, и снайперскую винтовку придется за-
быть. Но что предстоит делать? Встречаться с аген-
тами и передавать или забирать почту? Маловеро-
ятно, этим делом успешно занимался Лейтенант, 
а отряд подстраховывал на случай непредвиден-
ных обстоятельств.
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* * *
Проводив гостей, Олег завалился на кровать 

и проснулся около полудня от длинных трелей 
звонка. Покачиваясь со сна, прошел по длинному 
коридору и увидел за дверью женщину в годах. За 
спиной два солдатских вещмешка, а руки заняты 
объемистыми узлами. Беженка за подаянием или 
родственница бывших хозяев квартиры?

— Я домработница, зовите Марией Васильев-
ной. —  С этими словами незваная помощница лов-
ко проскользнула в квартиру.

Олег оторопело посмотрел вслед. Какая на фиг 
домработница?! Стряхнув с себя остатки сна, он по-
бежал за женщиной, которая уже обустраивалась 
в крошечной комнатульке при кухне.

— Кто вас прислал?
— Петр Николаевич, ваш куратор, а зарплата 

идет из управления. Смотрю, вы не завтракавши. 
Кофе или чай, с колбасой или с сыром?

Олег поплелся умываться. Титан оказался холод-
ным, и кран одарил ледяной водой. Дожил до бур-
жуинства, домработницу завел! Тетенька получает 
зарплату в разведуправлении, что дает основание 
предполагать о гласном надзоре. Или тотальный 
надзор всего лишь выдумки более поздних времен? 
В Германии и Тунисе за ним никто не присматри-
вал. Или присматривал, а он по неопытности ни-
чего не заметил?

Наевшись потрясающих сырников с необычай-
но вкусной сметаной, Олег вспомнил о вопрос-
нике. Ужас! Когда и где состоялся первый съезд 
партии? Что такое демократический централизм? 
Караул, люди добрые, помогите! Он не знает от-
вета ни на один из вопросов! Сдерживая панику, 
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Олег начал одеваться —  надо бежать в книжный 
магазин.

— Никак прогуляться собираетесь, Олег Осипо-
вич? —  поинтересовалась домработница.

— Скучно, хочу по книжным магазинам прой-
тись.

— Какие могут быть магазины в воскресенье? 
Если только Дом книги работает.

Олег побоялся говорить правду, от чего разо-
злился и раздраженно ответил:

— Не хочу в четырех стенах сидеть пнем.
— Под окнами стоит «Oпель», это наша с вами 

служебная машина. Вы езжайте, а я созвонюсь 
с культмассовым сектором.

Созвонится она, как же —  ближайший телефон 
у метро. Олег долго колесил по городу, пока слу-
чайно не выехал к университету. На стене храма 
Святой Татьяны висела огромная афиша с пригла-
шением на танцы, а рядом собралась стайка де-
вушек. Вот он шанс, студентки лучше всех знают 
книжные магазины, и он подъехал к ступенькам:

— Красавицы, где ближайший книжный ма-
газин?

После некоторого замешательства одна из деву-
шек решительно ответила:

— Мы на улице не знакомимся!
— Я серьезно, срочно понадобились книги, а се-

годня воскресенье.
— Сегодня лекционный день и книжный мага-

зин в Клубе политпросвещения должен работать.
— Где этот клуб? —  с надеждой спросил Олег. —  

Я первый раз в Москве.
Девичьи сердца вмиг растаяли и после несколь-

ких безуспешных попыток пояснить «тут налево, 
а затем направо», девушки вызвались показать 
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дорогу. Утрамбовавшись в машине, студентки 
с минутку помолчали, затем начались расспросы 
о войне и орденах. Правду не скажешь, а врать не 
хотелось, пришлось огорчить добровольных по-
мощниц односложными ответами.

Книжный магазин действительно работал, при-
чем выбор партийной литературы можно было на-
звать неограниченным. Продавщица бегло глянула 
на бумажку с вопросами и положила перед Олегом 
«Краткий курс» с брошюрками «В помощь молодо-
му коммунисту».

— Готовитесь к вступлению? —  поинтересо-
вался стоящий рядом незнакомец с бородкой кли-
нышком.

— Не хочется отвечать избитыми фразами, —  
увильнул от истины Олег.

Правду говорить нельзя, сейчас коммунистиче-
ские догмы вдалбливают с пионерского возраста. 
Отговорка сработала, незнакомец, оказавшийся 
лектором партактива, внятно и доходчиво разъ-
яснил каждый вопрос. Затем взял купленную ли-
тературу и отметил красным карандашом нужные 
главы. За несколько минут Олег получил короткие 
и ясные ответы по всему перечню и на радостях 
предложил студенткам прокатиться по Москве. Де-
вушки не стали жеманиться, и экскурсия по городу 
завершилась веселым застольем в кафе-мороже-
ном.

* * *
Возвращался Олег в прекрасном настроении. 

Нечаянная встреча с лектором разрешила пробле-
му изучения коммунистических догм, а флирт с де-
вушками снял оставшееся после задания нервное 
напряжение. Дома его ждал еще один приятный 
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сюрприз. За несколько часов отсутствия хозяина 
домработница успела установить телефон, окон-
чательно обставить комнаты мебелью и расстелить 
ковровые дорожки.

Сколько раз Олег читал о письменном столе под 
зеленым сукном, а сейчас увидел его воочию. Это 
оказалась дубовая громадина, а сукно на столеш-
нице натянуто по принципу биллиардного стола 
с полированной оправкой по краям. Под левой 
рукой настольная лампа с основанием из белого 
гранита и абажуром из зеленого стекла. В центре 
мраморный письменный прибор с традиционны-
ми часами, чернильницей, пресс-папье и перекид-
ным календарем.

Олег полюбовался на двухметровые напольные 
часы в столовой и решил заняться политическим 
самообразованием. Из «Краткого курса истории 
ВКП (б)» выпало несколько записочек. Давешние 
студентки постеснялись сказать открыто и стыд-
ливо написали имена с номерами телефонов. Не-
брежно сбросив их на пол, Олег принялся вникать 
в «правильную» терминологию с прочими постула-
тами. Не прошло и часа, как одна из записок верну-
лась к нему на стол.

— Позвони Вале и пригласи в оперетту, —  без-
апелляционно потребовала Мария Васильевна.

— Вместе постоим в очереди за билетами и ра-
зойдемся по домам, —  ухмыльнулся Олег.

— Не юли! Вот тебе билеты, курьер из культмас-
сового сектора привез.

— Почему Валя? Мне Александра приглянулась.
— Звони, мой руки и за стол. Спектакль начи-

нается полседьмого, девушке надо дать время на 
выбор наряда.

— Почему Валя? —  повторил вопрос Олег.
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— Потому что родители правильные. Она при 
виде увешенной крестами немецкой формы не по-
бежит в НКВД.

— Свадьба когда?
— Когда женилка вырастет! Звони!
Если серьезно, у Олега не было причин отказы-

ваться от вечера с девушкой, хотя эту самую Валю 
он совсем не запомнил. Первой загвоздкой оказал-
ся сам телефон. Для начала требовалось крутануть 
ручку и сказать: «Город». После соединения с го-
родской станцией он продиктовал номер телефо-
на. С той стороны сразу взяли трубку, что навело на 
мысль о тайном сговоре за его спиной.

Посещение театра —  это повод познакомиться 
с «правильными» родителями? В любом варианте 
насильно его никто не оженит. Что касается Вали, 
по современным меркам двадцатилетняя незамуж-
няя девушка считается засидевшейся в девках. Папа 
в чинах и кого попало в дом не возьмут? То не его 
проблемы, вечер в театре не повод для развития 
знакомства.

Единственное, что реально заинтересовало Оле-
га, так это телефон. Автоматическая телефонная 
связь была установлена в СССР в начале двадцатых 
годов, причем началась она с Ростова-на-Дону. АТС 
производили на бывшем заводе «Эриксон», а ныне 
«Красная заря». Система на принципе непрерыв-
ного вращения обеспечивала надежную связь. По-
сле войны СССР получил патенты и заводы фирмы 
«Сименс», что послужило причиной перехода на 
шаговую коммутацию.

Дверь в квартиру Вали открыла домработница 
и моментально пресекла попытку разуться. Его 
провели в столовую и передали под опеку некой 
Светлане Филипповне. Женщина гостеприимно 


