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Королевская резиденция Хэмптон-корт

Весна 1543 года

Он стоит предо мною, крепкий, словно мощ-
ный древний дуб, и даже его лицо, испещренное 
морщинами, излучает свет, словно луна сквозь его 
верхние ветки. Он наклоняется ко мне, и мне тут 
же кажется, что это дерево сейчас упадет прямо на 
меня. Я не двигаюсь с места, не веря в то, что этот 
человек собирается встать предо мною на колени, 
так же, как еще вчера стоял предо мною другой 
мужчина, покрывая мои руки поцелуями. Если 
эта глыба плоти опустится на колени, его придет-
ся поднимать с помощью веревок, как быка, про-
валившегося в яму. К тому же он вообще ни перед 
кем не преклоняет колена.

Мне кажется, что он не станет целовать меня в 
губы — во всяком случае не здесь, не в этой огром-
ной комнате, наполненной музыкантами, через 
которую снует множество людей. Не может быть, 
чтобы он пошел на такое здесь, при дворе, живу-
щем по своим вычурным и строгим правилам! Не 
станет это огромное, похожее на луну лицо при-
ближаться к моему. Я не свожу устремленного 
вверх взгляда с лица человека, которым некогда 
так восхищались моя мать и ее друзья, считая его 
первым красавцем во всей Англии, королем, меч-
той всех женщин, и усердно молюсь о том, чтобы 
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не слышать тех слов, которые он только что про-
изнес. Я прошу небеса, чтобы только что сказанное 
оказалось ошибкой.

А он, нисколько не сомневаясь в себе, ожидает 
моего согласия.

И тогда я понимаю: с этого мгновения все бу-
дет именно так, до самого смертного дня. Он будет 
ждать моего согласия либо просто продолжит без 
него. Мне придется выйти замуж за этого муж-
чину, который навис надо мною, как глыба, выше 
которой нет никого. Он выше всех смертных, он 
богоподобен, и только ангелам дозволено не под-
чиняться ему; он — король Англии.

— Какая неожиданная честь, Ваше Величе-
ство, — бормочу я.

Недовольно поджатые губы сложились в улыб-
ку. Между губ виднеются желтеющие зубы, и до ме-
ня доносится отвратительный запах его ды хания.

— Я не заслуживаю его.
— Я покажу вам, как ее заслужить, — утешает 

он меня.
И его улыбка становится игривой, напоминая 

мне о том, что предо мною стоит самый известный 
сластолюбец, запертый в стареющем теле, и что 
мне предстоит стать его женой во всех смыслах 
этого слова. Он намерен разделить со мною ложе, 
в то время как я тоскую по другому мужчине.

— Могу ли я помолиться и обдумать это неверо-
ятно лестное предложение? — спрашиваю я, отча-
янно пытаясь подобрать достаточно вежливые для 
этого случая слова. — Оно стало для меня такой 
неожиданностью, честное слово, Ваше Величество. 
Я так недавно овдовела…

Кустистые светлые брови сурово сдвинулись на 
царственном челе: он явно недоволен ответом.
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— Вам необходимо время для размышлений? 
Разве вы не надеялись на такое разрешение вашего 
дела?

— Ваше Величество, каждая женщина мечтает о 
таком предложении! — быстро уверяю его я. — При 
дворе нет ни одной женщины, которая б не наде-
ялась на то, чтобы вы обратили на нее свое внима-
ние, и я — в их числе. Но я недостойна!

Похоже, я нашла правильное объяснение, и он 
успокоился.

— Мне не верится, что мои мечты все же сбы-
лись, — продолжаю я. — Единственное, для чего 
мне необходимо время, так только чтобы осознать 
всю глубину нашедшей меня удачи и счастья! Это 
просто чудо, как в сказке!

Он кивает в ответ. Он обожает сказки, с тайна-
ми, маскарадами и актерами, да и вообще всякого 
рода представления.

— Я вас спас, — объявляет он. — И вознесу вас 
из ничтожества к самым высоким вершинам мира.

Его голос, глубокий и уверенный, его тон, ума-
щенный лучшими винами и самыми жирными ку-
сками со стола этой жизни, манит и обволакивает. 
Но острый пытливый взгляд маленьких глаз гово-
рит, что он меня испытывает.

Я заставляю себя посмотреть в его проница-
тельные глаза, почти не видные за пухлыми века-
ми. Нет, ему не удастся вознести меня из ничтоже-
ства — я была рождена под фамилией Парр в замке 
Кендал, а мой недавно умерший муж был Невил-
лом, а эти две семьи хорошо известны и признаны 
в Северной Англии. Правда, едва ли он там бывал.

— Мне необходимо время, совсем немного, — 
настаиваю я. — Чтобы проникнуться всей непости-
жимой глубиной моего счастья.
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Его пухлая рука чуть поднимается в жесте, го-
ворящем, что у меня есть сколько угодно времени. 
Я склоняюсь в поклоне и, пятясь, отхожу от кар-
точного столика, куда меня потребовали, чтобы 
сделать самое лестное предложение, на которое 
может рассчитывать женщина, за лучшим шансом, 
который может подарить жизнь. Поворачиваться 
спиной к королю запрещает закон, но некоторые 
придворные шутят, что в интересах любого из них 
всегда стоять к королю лицом. Шесть шагов в сто-
рону длинной галереи, в которую прорывалось ве-
сеннее солнце сквозь высокие стрельчатые окна, 
пока его лучи не пали на мою скромно склоненную 
голову; затем я снова кланяюсь и лишь тогда опу-
скаю глаза. Выпрямляясь и снова глядя на него, я 
вижу, что он по-прежнему смотрит на меня с тор-
жествующей улыбкой и все, кто находится рядом с 
ним, не сводят с меня глаз. Я заставляю себя улыб-
нуться, делаю шаг к двери, ведущей в его приемные 
покои, и скрываюсь за ней. Стражники распахива-
ют предо мною и закрывают двери, которые нако-
нец скрывают меня от его взгляда. Я окунаюсь в 
гомон людей, освобожденных от чести королевско-
го присутствия, снова кланяюсь на пороге, все это 
время осознавая, что великий король наблюдает за 
тем, как я ухожу от него, и прихожу в себя от стука 
алебард королевских стражников.

На мгновение я так и замираю перед резными 
деревянными дверями, не находя в себе силы обер-
нуться и встретить любопытствующие взгляды 
придворных, собравшихся в этой комнате. Теперь, 
когда нас разделяют эти толстые двери, я понимаю, 
что вся дрожу, от ладоней до колен, словно во вре-
мя приступа сильнейшего жара, как зайчонок в по-
ле, слышащий, как его окружают крики и бряцанье 
оружия приближающейся охотничьей партии.
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*  *  *

Дворец засыпает далеко за полночь, и я набра-
сываю на свой ночной наряд черного шелка темный 
плащ с капюшоном, и сама, подобная ночной тени, 
выскальзываю из женской половины своих комнат 
в сторону парадной лестницы. Меня никто не видит, 
но, даже если я и попадусь кому-то на глаза, меня 
скроет от их любопытства наброшенный на голову 
капюшон. В этом месте годами торговали любовью, 
поэтому никто не обратит внимания на женщину, 
забредшую не в свои комнаты после полуночи.

Возле дверей, ведущих в покои моего возлю-
бленного, нет охраны. Они не заперты, как он и 
обещал. Я берусь за ручку и проскальзываю внутрь. 
Он там, ждет меня в совершенно пустой комнате 
возле камина, освещенный только светом огня от 
поленьев и зажженных свечей. Он высок и строен, 
обладатель темных волос и темных глаз. Услышав 
мои шаги, он оборачивается, и его мрачное лицо 
оживает от страсти. Он хватает меня, прижимает 
мою голову к своей груди, крепко обнимая меня. Не 
произнеся ни слова, я только крепче прижимаюсь 
к нему, словно стараясь спрятаться в нем, нырнуть 
под его кожу. Пару мгновений мы так и стоим, при-
жавшись друг к другу и покачиваясь, словно никак 
не можем насытиться прикосновением друг к дру-
гу, запахом наших тел. Он подхватывает меня под 
ягодицы, я обвиваю его ногами. Я умираю от жела-
ния. Он пинком открывает дверь в свою спальню, 
вносит меня туда, так же сапогом захлопывает ее 
и укладывает меня на кровать. Сбрасывает брюки 
и рубаху на пол, в то время как я распахиваю свой 
плащ и платье. Прижимает меня к себе и входит, 
в полной тишине, не произнеся ни единого слова, 
лишь испустив глубокий вдох, словно задержал 
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дыхание на весь день до этого момента. И только 
тогда я выдыхаю над его обнаженным плечом:

— О, Томас, люби меня всю ночь. Я не хочу се-
годня ни о чем думать.

Он приподнимается надо мной, чтобы увидеть 
мое бледное лицо и разметавшиеся по подушке 
бронзовые волосы.

— Господи, я без ума от тебя! — восклицает он, 
на его лице отражается напряжение, и в темных 
глазах полыхает огонь желания, когда он начинает 
двигаться во мне.

Я лишь крепче обвиваю его ногами, мое дыха-
ние сбивается, и я острее, чем когда бы то ни было, 
осознаю, что нахожусь с единственным любовни-
ком, который мог доставить мне удовольствие, и в 
единственном месте, где чувствую себя в безопас-
ности: в теплой постели Томаса Сеймура.

*  *  *

Перед самым рассветом он наливает мне вина 
из кувшина, стоявшего на прикроватном столике, 
и угощает меня сушеным черносливом и печеньем. 
Я принимаю бокал с вином и надкусываю печенье, 
стараясь поймать крошки в подставленную ладонь.

— Он предложил мне выйти за него замуж, — 
коротко говорю я.

Томас быстрым движением прикрывает глаза 
рукой, словно не может смотреть на меня, сидя-
щую на его кровати с рассыпавшимися по плечам 
волосами и прикрывшую грудь его простынями, с 
алеющими на шее следами от его поцелуев и при-
пухшими губами.

— Господи, помилуй… Господи, спаси и сохра-
ни нас!

— Я не поверила своим ушам.
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— С кем он говорил? С твоим братом? С твоим 
дядюшкой?

— Нет, прямо со мною. Вчера.
— Ты кому-то еще об этом говорила?
— Еще нет, — я качаю головой. — Тебе я говорю 

об этом первому.
— Что ты будешь делать?
— А что я могу сделать? Я повинуюсь, — мрачно 

ответила я.
— Нет, ты не можешь этого сделать, — внезапно 

выпаливает Томас. Бросившись ко мне, он берет 
меня за руки, не обращая внимания на крошки на 
ладони. Он встает на колени возле постели и це-
лует мои пальцы, как сделал это, когда впервые 
сказал о том, что любит меня, что станет моим лю-
бовником, моим мужем, и только смерть разлучит 
нас. Он говорил, что я была единственной женщи-
ной, которую он так страстно желал за всю свою 
жизнь, — а в ней было много любовниц, шлюх и 
служанок, которых он уже даже не помнил. — Ека-
терина, слышишь, ты не можешь этого сделать! 
Я не вынесу этого! Я этого не позволю!

— Я не вижу способа этого избежать.
— Что ты ему ответила?
— Что мне нужно время, что я должна помо-

литься и подумать.
Он кладет мою руку на свой плоский живот. 

Под пальцами я чувствую живое тепло его плоти, 
и завитки волос, и мышцы, перекатывавшиеся под 
кожей.

— Так вот что ты делала этой ночью? Молилась?
— Нет, я поклонялась, — прошептала я.
Томас наклоняется и целует меня в макушку.
— Богохульница… А что, если сказать ему, что 

ты уже помолвлена? Что ты уже тайно повенчана с 
другим мужчиной?



12

— С тобой? — прямо спрашиваю его я.
И он принимает этот вызов, потому что он от-

важен. Томас всегда идет навстречу любому риску 
или опасности, как будто это всего лишь игра или 
он — единственный человек, способный защитить 
мир от смертельной опасности.

— Да, со мной, — отвечает он. — Разумеется, со 
мной. Разумеется, мы должны венчаться. Мы мо-
жем сказать, что уже женаты!

Мне очень хотелось услышать от него эти слова, 
но я не посмею воспользоваться ими.

— Я не могу ему не подчиниться… — Мой голос 
ломается от мысли, что мне придется оставить То-
маса. Я чувствую, как по щекам текут жаркие сле-
зы. Тогда я опускаю лицо и вытираю слезы просты-
ней. — Боже всемилостивый, не оставь меня! Мне 
нельзя будет даже просто видеться с тобой!

Томас поражен этой мыслью. Он откидыва-
ется назад, сев на пятки, и кровать под ним тихо 
скрипит.

— Этого не может быть. Ты только что обрела 
свободу. Мы встречались с тобою не больше по-
лудюжины раз, я только собирался просить твоей 
руки! Я медлил только из уважения к твоему вдо-
вьему трауру!

— Я должна была обратить внимание на призна-
ки. Он присылал мне красивые отрезы на платья, 
настаивал на том, чтобы я прервала траур и верну-
лась ко двору… Он всегда приходил ко мне в ком-
наты леди Марии и всегда за мной наблюдал.

— Я думал, он просто флиртовал. Не ты одна не 
придала этому значения. Ведь кроме тебя есть Кэ-
трин Брэндон и Мэри Говард… я и подумать не мог, 
что он настроен серьезно.

— Он благоволит к моему брату куда больше, 
чем тот заслуживает. Видит Бог, Уильям был на-



13

значен смотрителем границы не за свои выдающи-
еся способности.

— Да он в отцы тебе годится!
Я горько улыбаюсь:
— Кто же из мужей откажется от молодой не-

весты? Знаешь, мне кажется, он положил на меня 
глаз еще до смерти моего мужа, упокой Всевыш-
ний его душу.

— Я так и знал! — Томас со всего размаху бьет по 
столбу, поддерживающему полог кровати. — Я так 
и знал! Я видел, с каким выражением он следил за 
тобою, когда ты проходила мимо. Я видел, как он 
отправлял тебе то такое угощение, то сякое, когда 
вы были за столом, и как облизывал ложку своим 
мерзким языком, если ты пробовала это блюдо… 
Мне невыносима мысль о том, что ты окажешься 
с ним в одной постели и он будет творить с тобой 
все, что захочет.

Я чувствую, как у меня перехватывает горло, и 
стараюсь сглотнуть, чтобы справиться со страхом.

— Я тоже об этом думаю. Мне страшно. Этот 
брак будет гораздо хуже, чем его ухаживания. 
Сейчас-то все похоже на дурную пьесу с неуме-
лыми актерами и мной в одной из ролей. Только 
я вот не знаю своей партии. Как же мне страшно… 
Господи, Томас, я и сказать тебе не могу, как мне 
страшно! Последняя королева, она… — и голос ме-
ня подводит. Я не могу назвать ее имени. Екатери-
на Говард погибла, обезглавленная за прелюбодей-
ство, всего лишь год назад.

— Не бойся этого, — утешает меня Томас. — Те-
бя тогда здесь не было, ты не знаешь, что за жен-
щина была эта Екатерина Говард. Она сама себя 
погубила. Он никогда не причинил бы ей зла, ес-
ли б она не вызвала его гнев сама. Она была на-
стоящей шлюхой.
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— А как ты думаешь, кем сочтет он меня, увидев 
вот в таком виде?

Между нами повисает натянутая тишина. Он 
смотрит на мои руки, которыми я обхватила коле-
ни. Я начинаю дрожать. Томас приобнимает меня 
за плечи и чувствует мою дрожь. Он выглядит по-
трясенным, словно мы только что услышали свои 
смертные приговоры.

— Он не должен тебя в этом заподозрить, — го-
ворит Томас, кивая на камин и освещенную свеча-
ми комнату, вместе с кроватью и смятыми на ней 
простынями, источающими предательский аромат 
ночи страсти. — Если он когда-либо спросит у тебя 
об этом — отрицай все. Я тоже все буду отрицать, 
клянусь тебе. Он не должен услышать о нас ничего, 
даже отдаленной сплетни. Даю тебе слово, что от 
меня он о нас не узнает. Мы с тобой никогда не бу-
дем об этом говорить. Никому. Мы не дадим ему ни 
малейшего повода для подозрений, мы поклянемся 
все хранить в тайне.

— Даю слово. Я ничего не скажу, даже если меня 
будут пытать на дыбе.

— Дворян на дыбе не пытают, — мягко улыбает-
ся Томас и обнимает меня с огромной нежностью. 
Затем укладывает меня на кровать, укутывая мехо-
вым покрывалом и ложится рядом со мною, опирая 
голову на руку так, чтобы видеть меня. 

Кончики его пальцев скользят от мокрой от слез 
щеки, по шее, к груди, по животу и бедрам, слов-
но он старался запомнить мое тело, со всеми под-
робностями, чтобы никогда его не забыть. Потом 
опускает лицо к моей шее и глубоко вдыхает запах 
моих волос.

— Это наше прощание? — спрашивает он, каса-
ясь губами моей кожи. — Ты ведь уже все решила, 
маленькая упрямая северянка… Ты уже все для се-
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бя решила, сама. И пришла только для того, чтобы 
попрощаться…

Конечно, это было прощание.
— Кажется, я умру, если ты меня бросишь, — 

предупреждает меня он.
— Ну, мы оба умрем, причем наверняка, если я 

этого не сделаю, — сухо отвечаю я.
— Да уж, как всегда, не в бровь, а в глаз.
— Я не хочу лгать тебе, особенно сегодня. Мне 

придется провести всю свою оставшуюся жизнь 
во лжи.

Томас внимательно рассматривает мое лицо.
— Ты очень красива, когда плачешь, — замечает 

он. — Особенно когда плачешь.
Я кладу руки ему на грудь и ощущаю под 

пальцами тугие мышцы и шелковистые темные 
волосы. На плече у него остался шрам от давнего 
ранения мечом. Я пробежала по нему кончиками 
пальцев, стараясь запомнить как можно точнее, 
навсегда.

— Не позволяй ему видеть, как ты плачешь, — 
шепчет он. — Ему это понравится.

Я провожу рукой по его плечу, ключице. Его те-
плая кожа и аромат недавней ночи любви не дают 
мне погрузиться в ужас перед ожидающим меня 
испытанием с головой.

— Я должна уйти отсюда до рассвета, — гово-
рю я, бросая взгляд на закрытое ставнями окно. — 
У нас осталось совсем немного времени.

Томас прекрасно понимает, о чем я думаю.
— Ты хочешь так попрощаться со мною? — Мяг-

ким движением он прижимает свое упругое бедро 
к моей плоти, и это прикосновение отзывается вос-
ходящей дрожью в моем теле. — Вот так?

— Да, так, провинциально, — шепчу я, и он сме-
ется в ответ.


