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Çàìîê õðàïÿùåé êðàñàâèöû





ÃËÀÂÀ 1

Óìíàÿ æåíùèíà íèêîãäà íå ïîâòîðèò ãëóïîñòè, 
êîòîðûå ñîâåðøàëè åå ïîäðóãè. Óìíàÿ æåíùèíà 
âñåãäà ïðèäóìàåò ñîáñòâåííûå.

— Âèëêà, ïî÷åìó òû ìîë÷èøü? — ñïðîñèë ñëà-
ùàâûé òåíîð.

ß ïîïûòàëàñü âûêèíóòü èç ãîëîâû êó÷ó íåíóæ-
íûõ ìûñëåé, îñíîâíîé èç êîòîðûõ áûëà: «Íó çà÷åì 
ÿ ñîãëàñèëàñü ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîé èäèîòñêîé 
çàòåå», è êàê ìîæíî ïðèâåòëèâåå îòâåòèëà:

— Äóìàþ!
— Îõ, ïðîñòè, äóñÿ, — ñêàçàë Áîðèñ è óëûáíóë-

ñÿ, — à íàä ÷åì?
— Ìîæåò ëè ìåäâåäü èìåòü çåëåíûé îêðàñ, — 

âçäîõíóëà ÿ. — Äî ñèõ ïîð ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî îíè áó-
ðûå, ÷åðíûå, íó åùå âñòðå÷àþòñÿ ïàíäû.

— Íà ñåâåðå âîäÿòñÿ áåëûå ìèøêè, — âîçðàçèë 
ñîáåñåäíèê.

ß íå ñòàëà ñïîðèòü.
— Âåðíî, íî ìåäâåäü, ó êîòîðîãî øåðñòü ñìàõè-

âàåò íà ñî÷íûé ãàçîí, — íîíñåíñ.
— Ýòî æå ñêàçêà, — óâåðåííî çàÿâèë ìîé îïïî-

íåíò, — âûäóìàííàÿ ðåàëüíîñòü. Òû, êàê ïèñàòåëü, 
äîëæíà ïîíèìàòü: ìèð ôàíòàçèè ñóùåñòâåííî îò-
ëè÷àåòñÿ îò òîãî, ÷òî ó íàñ çà îêíîì. È ó÷òè, ÷åëî-
âåê îáû÷íî ãîòîâ ïðèíèìàòü óñëîâèÿ èãðû, ïîíè-
ìàåò, ÷òî ó íàñ òåàòð, ïîýòîìó çåëåíûé êîñîëàïûé 
âïîëíå óìåñòåí.



8 ß õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî âûðàæåíèå «âûäóìàí-
íàÿ ðåàëüíîñòü» çâó÷èò ñòðàííî. Ëèáî ýòî 

ðåàëüíîñòü, ëèáî âûäóìàííûå îáñòîÿòåëüñòâà, íî 
ïðîìîë÷àëà.

— Áîðÿ! — çàêðè÷àëè èç êîðèäîðà. — Ïðèåõàë 
Ìóðêèí!

— Î áîãè! — ïîäïðûãíóë Áîðèñ. — Âèëî÷êà, èç-
âèíè, Ïåòð Àðêàäüåâè÷ êàïðèçåí, êàê áàáà, ïàðäîí, 
äàìà. Åñëè ÿ íå âñòðå÷ó åãî ó ïîðîãà íà êîëåíÿõ è 
áèÿñü ëáîì î øèêàðíûé ïàðêåò Ôèëèïïà Ëåîíè-
äîâè÷à, çâåçäà âïîëíå ìîæåò íàäóòü ãóáó è óñòðîèòü 
ñêàíäàë. Òû æå íå ðàññåðäèøüñÿ, åñëè...

— Ñòóïàé, îáëèçûâàé åãî, — óñìåõíóëàñü ÿ, — íî 
íå ïåðåñòàðàéñÿ, èíà÷å íà Ìàðôó ñèë íå îñòàíåòñÿ.

Áîðèñ çàìîðãàë ñëèøêîì ÷åðíûìè è, ïîõîæå, 
íàêðàøåííûìè ðåñíèöàìè.

— Çàèíüêà, Ìàðôà ïóøèñòàÿ êîøå÷êà, åå ìåë-
êèå ïðèäèðêè ïðîñòî åðóíäà ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, 
÷òî ìîæåò îò÷åáó÷èòü Ïåòðóøà.

— Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà, — çà÷àñòèë âúåäëèâûé 
äèñêàíò, — íå íàäåíó áåëîå ïëàòüå. Îíî ìåíÿ ïîë-
íèò! Êòî ðåøèë íàðÿäèòü ôåþ â ïëàù ñ ÷åðåïîì, à? 
ß ÷òî, âàìïèð? Äðàêóëà? Ãàìëåò? Äæåê Ïîòðîøè-
òåëü? Íåò! ß äîáðàÿ âîëøåáíèöà! Ó ìåíÿ ìèãðåíü 
íà÷èíàåòñÿ! Íå ñìîãó îòðàáîòàòü ñïåêòàêëü!

— Î áîãè! — çàêàòèë ãëàçà Áîðèñ. — Äîáðî ïî-
æàëîâàòü â ðàéñêèå êóùè! Ìàðôà ñåãîäíÿ âñòàëà 
íå ñ òîé íîãè. Íó, ïîæàëóéñòà, äàâàéòå íå âñå ñðà-
çó çàêàòûâàòü èñòåðèêó! ×òî çà ãîðå áûòü ãëàâíûì 
ðåæèññåðîì! Äà, êîñòþìû ìû ïîëó÷èëè òîëüêî 
ñåé÷àñ, íåçàäîëãî äî ïðåìüåðû. È ÷òî? Íàäåëè è 
ðàáîòàåì!

Áîðèñ èêíóë, ÿ îùóòèëà çàïàõ àëêîãîëÿ.
— Ôåÿ íå ìîæåò íîñèòü áàëàõîí ñ âûøèòûìè 

êîñòÿìè! — çàêðè÷àë äðóãîé ãîëîñ. — Ìóðêèí íå 
âûõîäèò èç ìàøèíû.



9Ìîé ñîáåñåäíèê âñòðÿõíóëñÿ, êàê ìî-
êðàÿ ñîáàêà, è ïîäïðûãèâàþùåé, íåóâå-
ðåííîé ïîõîäêîé ïîñïåøèë íà çîâ. ß îñòàëàñü 
ðàññìàòðèâàòü øêóðó ñî çäîðîâåííîé ãîëîâîé è 
êîãòèñòûìè ëàïàìè. Âñå áû íè÷åãî, êîñòþì ìåäâå-
äÿ ñäåëàí íà ñîâåñòü, ìîðäà ëþáèìîãî ïåðñîíàæà 
ðóññêèõ íàðîäíûõ ñêàçîê âûãëÿäèò âïîëíå íàòó-
ðàëüíî: çóáû, ãëàçà, íîñ, óøè, âñå êàê íàñòîÿùåå, 
îäíà áåäà: øåðñòü ó ìèøåíüêè èçóìðóäíî-çåëåíàÿ.

ß îòîøëà â ñòîðîíó è ñåëà íà äèâàí, íåïðàê-
òè÷íî îáèòûé ðîçîâîé çàìøåé. ß áû íèêîãäà íå 
ïðèîáðåëà â ñâîþ êâàðòèðó ñòîëü ìàðêóþ ìåáåëü: 
íà ïîäóøêàõ áóäåò çàìåòíî ëþáîå, äàæå êðîõîòíîå 
ïÿòíûøêî. Íî Ôèëèïï Ëåîíèäîâè÷ Âåðåùàãèí, 
õîçÿèí îñîáíÿêà, íå çàìîðà÷èâàåòñÿ ïî ïîâîäó 
îáèâêè. Ïîäîçðåâàþ, îí äàæå íå â êóðñå, ÷òî â äî-
ìàøíåì òåàòðå åñòü òàêîé äèâàí. Ïîïðîáóþ îáú-
ÿñíèòü, ïî÷åìó ÿ îêàçàëàñü çà êóëèñàìè è êàêîå 
îòíîøåíèå ê ïèñàòåëüíèöå Àðèíå Âèîëîâîé, â 
ìèðó Âèîëå Òàðàêàíîâîé, èìåþò çåëåíûå ìåäâåäè, 
ôåÿ, íà ïëàùå êîòîðîé âûøèò ñêåëåò, è êàïðèçíûé 
Ìóðêèí, íå æåëàþùèé âûõîäèòü èç ëèìóçèíà, 
åñëè âñòðå÷àþùàÿ ñòîðîíà íå ðàññòåëèò ïåðåä íèì 
øåëêîâóþ êðàñíóþ äîðîæêó, ðàñøèòóþ ñòðàçàìè 
îò Ñâàðîâñêè.

Íà÷íó ñíà÷àëà. Óìíàÿ æåíùèíà íèêîãäà íå ïî-
âòîðèò ãëóïîñòè, êîòîðûå ñîâåðøàëè åå ïîäðóãè. 
Óìíàÿ æåíùèíà âñåãäà ïðèäóìàåò ñîáñòâåííûå. 
Íó, à òåïåðü îöåíèòå ïî äîñòîèíñòâó ìîþ êðåàòèâ-
íîñòü. Ìíå óäàëîñü ïåðåùåãîëÿòü âñåõ ïðèÿòåëü-
íèö, ÿ ìàñòåð ñïîðòà ìåæäóíàðîäíîãî êëàññà ïî 
ïîïàäàíèþ â èäèîòñêèå èñòîðèè.

Â íà÷àëå ôåâðàëÿ ìíå ïîçâîíèëà ðåäàêòîð, à çà-
îäíî è áëèçêàÿ ïîäðóãà Îëåñÿ, êîòîðàÿ ñ ìåñòà â 
êàðüåð ñïðîñèëà:

— Âèëêà, õî÷åøü çàðàáîòàòü?



10 — Î÷åíü, — ÷åñòíî ïðèçíàëàñü ÿ. — À ÷òî 
íàäî äåëàòü?

— Òî, ÷òî ó òåáÿ ïîëó÷àåòñÿ ëó÷øå âñåãî, — îò-
âåòèëà Îëåñÿ.

— Ëåæàòü íà äèâàíå, ëîïàòü øîêîëàäíûå êîí-
ôåòû è ñìîòðåòü òåëåâèçîð? — çàñìåÿëàñü ÿ. — Ñî-
ìíèòåëüíî, ÷òî çà ïîäîáíûå «òàëàíòû» ìíîãî çà-
ïëàòÿò.

— Ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî, — âåëåëà Îëåñÿ è 
ââåëà ìåíÿ â êóðñ äåëà.

Â ñâîå âðåìÿ îíà ó÷èëàñü â èíñòèòóòå âìåñòå ñ 
íåêîåé Ëåíîé, à òà âûøëà çàìóæ çà Íèêîëàÿ, ñå-
ñòðà êîòîðîãî... Êîðî÷å, íåò ñìûñëà ðàññêàçûâàòü, 
êàêèì îáðàçîì Ôèëèïï Ëåîíèäîâè÷ Âåðåùàãèí 
âûøåë íà Îëåñþ Êîíñòàíòèíîâíó, íî îí ïîçâîíèë 
â èçäàòåëüñòâî «Ýëåôàíò» ñàì, íå ïåðåäîâåðèâ äåëî 
íèêîìó èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïîìîùíèêîâ, ïðåäïî-
÷åë ëè÷íî îáúÿñíèòü ñóòü âîïðîñà. Ëþáèìàÿ äî÷ü 
îäíîãî èç ñàìûõ áîãàòûõ ëþäåé Ìîñêâû Èðèíà, 
èëè, êàê çîâóò åå äîìà, Ðèøà, îòëè÷íèöà, óìíèöà, 
ïàïèíà-ìàìèíà ðàäîñòü, ÿñíîå ñîëíûøêî è ñâåò 
â îêîøêå, ìå÷òàåò ñòàòü àêòðèñîé. Ó÷èòûâàÿ ðàç-
ìåð ñîñòîÿíèÿ Âåðåùàãèíà è åãî êðåïêèå ñâÿçè ñ 
êîëëåãàìè-êîíêóðåíòàìè âî âñåì ìèðå, ÿ àáñîëþò-
íî óâåðåíà: Ðèøà ëåãêî ïðåîäîëååò ïëàíêó âñòó-
ïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ â ëþáîì òåàòðàëüíîì âóçå 
Ðîññèè èëè ñ óñïåõîì ïîïàäåò â àêàäåìèþ êèíî-
èñêóññòâ Ëîñ-Àíäæåëåñà, Íüþ-Éîðêñêóþ øêîëó 
äðàìû è ïðî÷èå çàâåäåíèÿ, ãäå ãîòîâÿò ëèöåäååâ. 
Îò÷åãî-òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Èðèøà ìîæåò íå ïåðå-
æèâàòü è ïî ïîâîäó áóäóùåé êàðüåðû. Âïîëíå âåðî-
ÿòíî, ÷òî äåâî÷êà òàëàíòëèâà, îíà ïîíðàâèòñÿ çðè-
òåëÿì, ôèëüìû ñ åå ó÷àñòèåì áóäóò «äåëàòü êàññó» 
è Ðèøà î÷óòèòñÿ â ïåðâîì ðÿäó àêòåðîâ Ãîëëèâóäà. 
Åñòü ïðèìåð òîãî, êàêèõ âûñîò ñïîñîáíà äîáèòüñÿ 
ðóññêàÿ òàëàíòëèâàÿ, òðóäîëþáèâàÿ è íå êàïðèçíàÿ 



11äåâóøêà. Ýòî Ìèëà Éîâîâè÷. Íè äåíåã, íè 
ñâÿçåé ó åå ìàìû Ãàëèíû Ëîãèíîâîé íà ìî-
ìåíò ïðèåçäà â ÑØÀ íå áûëî, íî îáàÿíèå, ðàáî-
òîñïîñîáíîñòü è îäàðåííîñòü Ìèëû ñäåëàëè ñâîå 
äåëî. Ìîæåò, Èðèíà òîæå ñìîæåò âçÿòü øòóðìîì 
ãîëëèâóäñêèå õîëìû? Íî åñëè çà îêåàíîì Âåðåùà-
ãèíà îêàæåòñÿ íèêîìó íå íóæíîé, òî äîìà, â Ðîñ-
ñèè, åé ñòîïðîöåíòíî ñóæäåíî ñòàòü çâåçäîé ïåð-
âîé âåëè÷èíû äàæå ïðè îòñóòñòâèè íåîáõîäèìûõ 
ïðèðîäíûõ äàííûõ. Äåíüãè, ïîíèìàåòå ëè, îíè ìî-
ãóò âñå èëè ïî÷òè âñå. Ïðåäâèæó âîçìóùåíèå ëþ-
äåé, êîòîðûå âîçðàçÿò: «Ëþáîâü íàðîäà íå êóïèøü! 
Çðèòåëü íå ïîéäåò ñìîòðåòü âñÿêóþ ÷óøü!» 

Íå ñòàíó ñïîðèòü, âåðîÿòíî, ýòî òàê, íî ñöåíàðè-
ñòà, îïåðàòîðà, ðåæèññåðà ìîæíî íàíÿòü äëÿ ñúåìîê 
äîðîãîãî áëîêáàñòåðà ñ ìàëþñåíüêèì óñëîâèåì: ïà-
ïàøà ïîëíîñòüþ îïëà÷èâàåò ñîçäàíèå ôèëüìà, à 
ãëàâíóþ ðîëü â íåì èñïîëíÿåò Èðèíà.

×òîáû ïîáàëîâàòü äåâî÷êó, à çàîäíî è äàòü åé 
âîçìîæíîñòü ïîïðîáîâàòü ñåáÿ íà ñöåíå, Ôèëèïï 
Ëåîíèäîâè÷ ðåøèë óñòðîèòü ñïåêòàêëü â äîìàøíåì 
òåàòðå. Äà-äà, ê îñîáíÿêó Âåðåùàãèíà ïðèñòðî-
åí ôëèãåëü ñî ñöåíîé è çðèòåëüíûì çàëîì. Çäåñü 
âûñòóïàþò ïåâöû, ìóçûêàíòû, ëþáèìûå àðòèñòû 
ñåìüè, äåìîíñòðèðóþòñÿ êèíîôèëüìû. Ïîâåðüòå, 
òåõíè÷åñêîìó îñíàùåíèþ, óäîáñòâó ãðèìåðíûõ 
è áîãàòñòâó èíòåðüåðîâ ïîçàâèäóåò áîëüøèíñòâî 
ñòîëè÷íûõ ñâÿòèëèù Ìåëüïîìåíû — ìóçû-ïîêðî-
âèòåëüíèöû òðàãåäèè. Ôèëèïï Ëåîíèäîâè÷ ùåäð, 
âñåãäà îêðóæàåò ëþäåé èñêóññòâà ïî÷åòîì è óâàæå-
íèåì, îò íåãî íèêòî, äàæå ñàìàÿ íåçàìåòíàÿ ïÿòàÿ 
ïîäòàíöîâêà íå óåçæàåò áåç ïîäàðêîâ è êîíâåðòîâ ñ 
ñîëèäíûì ãîíîðàðîì. Ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ òîìó, ñ 
êàêîé ñêîðîñòüþ çâåçäû áåãóò íà çîâ Âåðåùàãèíà?

Òàê âîò, äëÿ áåíåôèñà Ðèøè Ôèëèïï Ëåîíèäî-
âè÷ çàäóìàë ïîñòàâèòü ñêàçêó. Åñòåñòâåííî, ãëàâ-



12 íóþ ðîëü äîëæíà èãðàòü åãî ëþáèìàÿ ìëàä-
øàÿ äî÷ü. Äëÿ âîïëîùåíèÿ äðóãèõ îáðàçîâ 

ïðèãëàñÿò ëó÷øèõ àðòèñòîâ èëè òåõ, êîãî çàõî÷åò 
Èðèíà.

Îò ìåíÿ òðåáóåòñÿ íàïèñàòü ñöåíàðèé è âíîñèòü 
â íåãî ïî õîäó äåëà ïîïðàâêè. Íî, ñàìîå ãëàâíîå, 
ìíå çàïëàòÿò çà íå î÷åíü, íà ìîé âçãëÿä, ïûëüíóþ 
ðàáîòåíêó òàêóþ ñóììó, ÷òî ÿ, íå ïîâåðèâ ñâîèì 
óøàì, ïåðåñïðîñèëà ó Îëåñè:

— Ñêîëüêî?! Òû íå îøèáëàñü?
— Èìåííî ñòîëüêî! — çàñìåÿëàñü îíà. — Çäîðî-

âî, äà?
— Íåò ñëîâ, — ïðîáîðìîòàëà ÿ.
— Îäíî íåóäîáñòâî, — çàÿâèëà ïîäðóãà, — òû 

áóäåøü ðàáîòàòü ñ óòðà äî íî÷è. Øóìàêîâó, êîíå÷-
íî, ýòî íå ïîíðàâèòñÿ: îí ëèøèòñÿ ñâîèõ ëþáèìûõ 
êîòëåò, ñûðíèêîâ è ïðî÷åé âêóñíÿòèíû, êîòîðîé 
åãî ïîò÷óþò ïî âå÷åðàì.

— Îòêðîþ òåáå ñòðàøíóþ òàéíó, — âçäîõíóëà 
ÿ, — âñÿ, êàê òû âûðàçèëàñü, âêóñíÿòèíà ïîêóïà-
åòñÿ â ãîòîâîì âèäå. Ïîâàðèõà èç ìåíÿ — êàê èç 
ñëîíà êàíàòîõîäåö. Øóìàêîâ ñàì çàíÿò ïî óøè è 
íèêîãäà íå çëèòñÿ, åñëè åãî ëþáèìàÿ è åäèíñòâåí-
íàÿ áåç óñòàëè âñïàõèâàåò ñâîå ïîëå.

— Âîò è çàìå÷àòåëüíî, — îáðàäîâàëàñü Îëåñÿ.
Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà ïðîøëî ÷óòü áîëüøå ìå-

ñÿöà. Íà êàëåíäàðå ìàðò, è ñåãîäíÿ ó íàñ ïðåìüåðà. 
Ñòàðèííûå íàïîëüíûå ÷àñû íàïðîòèâ ìåíÿ ïîêà-
çûâàþò ïîëäåíü, ñïåêòàêëü íàçíà÷åí íà âîñåìíàä-
öàòü íîëü-íîëü, íî çà êóëèñàìè óæå âîâñþ êèïèò 
ðàáîòà. ß ðàñõàæèâàþ ñ ïà÷êîé ëèñòî÷êîâ â ðóêàõ 
è íà õîäó ïðàâëþ òåêñò. Áîðÿ, ìîäíûé ðåæèññåð, 
ïðîñëàâèâøèéñÿ ýïàòàæíûìè ïîñòàíîâêàìè, ïî-
ñòîÿííî òðåáóåò ÷òî-òî èçìåíèòü â ñöåíàðèè. Åé-
áîãó, íå ïîíèìàþ, êàêèì îáðàçîì àêòåðû çàïî-
ìèíàþò åãî ðàçíîðå÷èâûå òðåáîâàíèÿ, íî çàäà÷à 



13ñöåíàðèñòà ïåðåäåëàòü äèàëîã, à íå äóìàòü 
î ïðîáëåìàõ èñïîëíèòåëåé. ×åñòíî ãîâîðÿ, 
ìíå íåìíîãî ñòûäíî çà «âûïå÷åííûé ïèðîã», íî, 
ïðàâî ñëîâî, ÿ íå î÷åíü-òî âèíîâàòà â òîì, ÷òî ïüå-
ñà ïîëó÷èëàñü, ìÿãêî ãîâîðÿ, èäèîòñêàÿ. ß íàèâ íî 
ïîëàãàëà: íàïèøó ñöåíàðèé, ïîòîì Ôèëèïï Ëåî-
íèäîâè÷ åãî ïðî÷òåò, âåëèò ñäåëàòü ïîïðàâêè, è àð-
òèñòû íà÷íóò ó÷èòü ñâîè ðîëè. Àí íåò, âñå îáñòîÿëî 
èíà÷å.

Âåðåùàãèí âåñüìà ïîäðîáíî ïðîäèêòîâàë ñâîè 
òðåáîâàíèÿ: íóæíà ðóññêàÿ ñêàçêà, ñ ëåøèìè, äî-
ìîâûìè, Áàáîé ßãîé, äåâî÷êîé Ìàøåíüêîé, òðåìÿ 
ìåäâåäÿìè, ãóñÿìè-ëåáåäÿìè è ãîâîðÿùåé ïå÷üþ. 
Äâà äåéñòâèÿ, êó÷à ïðèêëþ÷åíèé è ïîáåäà äîáðà 
íàä çëîì. Ðîëü õîçÿéêè èçáóøêè íà êóðüèõ íîæêàõ 
öåíòðàëüíàÿ, è åå áóäåò èñïîëíÿòü Ðèøà. Îñíîâíàÿ 
ôèøêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íèêòî èç ãîñòåé íå 
óâèäèò âî âðåìÿ äåéñòâèÿ ëèöà Áàáû ßãè, åãî ñêðî-
åò ìàñêà. Íè îäèí çðèòåëü äî ïîñëåäíåé ñåêóíäû 
íå äîãàäàåòñÿ, êòî òàê áëåñòÿùå ñïðàâèëñÿ ñ ðîëüþ, 
åùå è ïîòîìó, ÷òî ãîâîðèòü «áàáêà» áóäåò «ìóëü-
òÿøíûì» ãîëîñîì. Ëèøü â òîò ìîìåíò, êîãäà òðóï-
ïà âûéäåò ñ ïîêëîíîì íà àâàíñöåíó, Ðèøà ñáðîñèò 
ìàñêó, óäèâèâ âñåõ äî øîêà. ×òîáû ñáèòü ñ òîëêó 
çðèòåëåé, Èðèøó âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ «ïîñàäÿò» â 
ìàëåíüêóþ ëîæó íàä ñöåíîé ñïðàâà. Àðòèñòû ïåðè-
îäè÷åñêè áóäóò îáðàùàòüñÿ ê äî÷åðè õîçÿèíà, à òîé 
ïðåäïèñàíî êèâàòü è ìàõàòü èì âååðîì. Êàê Ðèøà 
ìîæåò ðàçäâîèòüñÿ, íàõîäÿñü îäíîâðåìåííî íà 
ïîäìîñòêàõ è â çàëå? Íó, ýòî î÷åíü ïðîñòî. Â ëîæå 
áóäåò ñèäåòü äåâóøêà, ïîõîæàÿ íà Èðèíó, åå çàãðè-
ìèðóþò, ïðè÷åøóò, îäåíóò â ïëàòüå, êàê ó ìëàäøåé 
Âåðåùàãèíîé, óêðàñÿò äðàãîöåííîñòÿìè. Èç ïàð-
òåðà ñëîæíî äåòàëüíî ðàññìîòðåòü ëèöî, íî íèêòî 
èç ïóáëèêè íå óñîìíèòñÿ â ëè÷íîñòè ñèìïàòè÷íîé 



14 áðþíåòêè. Ïîíèìàåòå, êàêîå âîñòîðæåííîå 
«àõ» èçäàäóò âñå, óçíàâ, êàê èõ ïðîâåëè?

Ôèëèïï Ëåîíèäîâè÷ îñòàëñÿ äîâîëåí ïüåñîé. 
Íî äàëüøå âîææè â ñâîè ðóêè âçÿë Áîðèñ, è òóò íà-
÷àëîñü!

Ïåðâî-íàïåðâî ðåæèññåð îòìåíèë äâóõ ìåäâå-
äåé, îñòàâèë îäíîãî, íàðÿäèë åãî â áàëåòíóþ ïà÷êó 
è çàñòàâèë ïëÿñàòü àôðèêàíñêèå òàíöû. Çàòåì îí 
ïðåâðàòèë ïå÷êó â ÷àéíèê, êîòîðûé èçî âñåõ ñèë 
ìåøàåò ìàëü÷èêó Êóçå äîáûòü ìîëîäèëüíûå îãóð-
öû. Äà, äà, ÿ çíàþ, ÷òî èìÿ «Êóçÿ» íå õàðàêòåðíî 
äëÿ ðóññêîé ñêàçêè, íî Åìåëþ èëè Âàíþ Áîðèñ ñ 
ãíåâîì îòâåðã. ß òàêæå â êóðñå, ÷òî îìîëàæèâàþ-
ùèì ýôôåêòîì îáëàäàþò ÿáëîêè, íî Áîðèñ íå ìî-
æåò ìûñëèòü òðàäèöèîííî. Â ðåçóëüòàòå áóðíîé 
òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè ïîñòàíîâùèêà â ñöåíàðèè 
ïîÿâèëàñü äîáðàÿ ôåÿ, êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå ñî-
âåðøàåò ãàäêèå ïîñòóïêè, ìèëàÿ èíòåëëèãåíòíàÿ 
Áàáà ßãà — âåãåòàðèàíêà, ïðèíö Êóçÿ, îí æå — çà-
êîëäîâàííûé èøàê. Ïî õîäó ïüåñû îñåë ïðåâðà-
òèëñÿ â íàñëåäíèêà ïðåñòîëà. Íàäåþñü, ïîêà ïî-
íÿòíî? Íå îáîøëîñü è áåç êîðîëÿ Ôåðäèíàíäà, 
êîòîðîãî íàðîä ñâåðã, è êîðîëåâû, î÷àðîâàòåëüíîé 
áëîíäèíêè ïî èìåíè «Äî÷ü ïëåìåíè Éî». Ïðè ÷åì 
òóò èíäåéöû èëè ê êàêîé òàì ýòíè÷åñêîé ãðóïïå 
ïðèíàäëåæèò «ïëåìÿ Éî», ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ, íî 
÷åñòíî â ñîòûé ðàç ïåðåïèñàëà ïüåñó. Äî êó÷è ó íàñ 
åñòü Êîëîáîê, Êàðëñîí è Ïÿòà÷îê. Ìîæíî, íå áóäó 
ïåðåñêàçûâàòü âñþ ñþæåòíóþ êàíâó, à ïåðåéäó ê 
àðòèñòàì?

Áàáó ßãó, êàê ñîîáùàëîñü ðàíåå, èãðàåò Èðèøà. 
Êóçüìó èñïîëíÿåò Ïåòð Àðêàäüåâè÷ Ìóðêèí, âå-
ëèêèé ñåðèàëüùèê, çàíÿòûé, êàê ïðàâèëî, îäíî-
âðåìåííî â ïÿòè ïðîåêòàõ. ×óòü îäóòëîâàòîå ëèöî 
àêòåðà ïîñòîÿííî ìåëüêàåò íà ýêðàíå. Âîò â÷åðà ÿ 
ùåëêàëà ïóëüòîì è óâèäåëà åãî ñíà÷àëà â ôèëüìå 



15ïðî áàíäèòîâ, ïîòîì â òåëåñàãå, ïîâåñòâóþ-
ùåé î ëîâåëàñàõ âîñåìíàäöàòîãî âåêà, ñëå-
äîì â ôàíòàñòè÷åñêîì êèíî ïðî ïðèøåëüöåâ. Êîã-
äà ÿ â î÷åðåäíîé ðàç íàæàëà íà êíîïêó, íà ýêðàíå 
âîçíèêëà ñòàÿ îáåçüÿí, ñóåòèâøàÿñÿ âîêðóã âîæàêà, 
è ÿ âîñõèòèëàñü ìàñòåðñòâó ãðèìåðîâ. Íàäî æå, êàê 
îíè çäîðîâî èçìåíèëè âíåøíîñòü Ìóðêèíà, åãî íå 
îòëè÷èòü îò íàñòîÿùåãî ãèááîíà! Íî òóò çà êàäðîì 
ïðèíÿëñÿ âåùàòü ãîëîñ, è ÿ ñîîáðàçèëà: ïðèìàò íà-
ñòîÿùèé! Âîò ê ÷åìó ïðèâîäèò èçëèøíÿÿ âîñòðåáî-
âàííîñòü: íà÷èíàåøü âèäåòü Ìóðêèíà äàæå òàì, ãäå 
åãî íåò. Ïåòð ñòàðîâàò äëÿ ðîëè èøàêà, ïðåâðàùåí-
íîãî â ïðåêðàñíîãî þíîøó, îí íåñíîñåí, òðåáóåò ê 
ñåáå èñêëþ÷èòåëüíîãî âíèìàíèÿ, ïî÷òèòåëüíîñòè 
è âñåãäà ãîòîâ óñòðîèòü èñòåðèêó. Íî Ìóðêèí âõî-
äèò â äåñÿòêó ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ àêòåðîâ, ïîýòîìó 
Âåðåùàãèí íàñòàèâàë íà åãî êàíäèäàòóðå.

Êîðîëåâó èãðàåò Ìàðôà, îíà òðåáóåò óêàçûâàòü 
íà àôèøàõ ñêðîìíî «Ì. Åðìîëîâà». Åñëè êòî çà-
áûë, íàïîìíþ: èñòîðèÿ ðóññêîãî òåàòðà çíàåò âå-
ëèêóþ Ìàðèþ Íèêîëàåâíó Åðìîëîâó, ñêîí÷àâ-
øóþñÿ â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü âîñüìîì ãîäó. 
Â Òðåòüÿêîâêå âèñèò åå ïîðòðåò êèñòè Âàëåíòèíà 
Ñåðîâà.

Ìåäâåäÿ èçîáðàæàåò Ïàøà Ëàâðîâ, óñïåâøèé 
ñíÿòüñÿ â äâóõ êèíîôèëüìàõ, êîòîðûå ïîëó÷èëè 
ïðèçû íà çàøòàòíûõ ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëÿõ. 
Íè «Îñêàðà», íè «Ïàëüìîâîé âåòâè», íè «Çîëîòîãî 
ãëîáóñà» ó Ïàâëà ïîêà íåò. ß áûëà íåìàëî óäèâëå-
íà, êîãäà, ïîëó÷èâ îò Ëàâðîâà âèçèòêó, ïðî÷èòàëà 
òåêñò, íàáðàííûé ìåëêèìè áóêâàìè: «îáëàäàòåëü 
Ãðàí-ïðè Ìåæäóíàðîäíûõ êèíîôîðóìîâ â ãîðîäàõ 
Ëàïèí è Êó÷èí». ß íå èìåëà ïîíÿòèÿ, ãäå íàõîäÿòñÿ 
óêàçàííûå íàñåëåííûå ïóíêòû, ïîëåçëà â Èíòåð-
íåò è îáíàðóæèëà èõ â Ñèáèðè. Ìåæäóíàðîäíûé 
ñòàòóñ ìåðîïðèÿòèÿì ïðèäàâàëè êèíåìàòîãðàôè-


