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Глава 1

Ïàäàë ñíåã.
Ê âå÷åðó, êîãäà ïîòåìíåëî íåáî, ïðîëèâàâøåå õèëûé 
ñâåò íà êàìåíèñòûå áåðåãà ðå÷óøêè, âäðóã íàñòó-
ïèëà òèøèíà. Ðåäêèå ñíåæíûå õëîïüÿ êðóæèëèñü 
â âîçäóõå.

Ñàìóðàé è åãî ñëóãè çàãîòàâëèâàëè õâîðîñò. Ñíåã 
çàïîðîøèë èõ ïðîñòóþ îäåæäó, ïàäàë íà ëèöî è ðóêè 
è ñðàçó òàÿë, êàê áû íàïîìèíàÿ î áðåííîñòè áû-
òèÿ. Ëþäè ìîë÷à ñòó÷àëè òîïîðàìè, à ñíåã, íå îá-
ðàùàÿ íà íèõ âíèìàíèÿ, íà÷àë çàòÿãèâàòü â ñâîþ 
êðóãîâåðòü îêðåñòíîñòè. Ñóìåðêè, ñìåøèâàÿñü ñî 
ñíåãîì, çàõâàòûâàëè íîâîå ïðîñòðàíñòâî; âñå, ÷òî 
åùå îñòàâàëîñü â ãðàíèöàõ âèäèìîñòè, çàòÿíóëà ñå-
ðàÿ ïåëåíà.

Íàêîíåö Ñàìóðàé è åãî ëþäè çàêîí÷èëè ðàáîòó è 
âçâàëèëè íà ïëå÷è âÿçàíêè õâîðîñòà. Ïðèáëèæàëàñü 
çèìà — íàäî çàïàñàòüñÿ äðîâàìè. Âûòÿíóâøèñü â 
öåïî÷êó, êàê ìóðàâüè, ëþäè âîçâðàùàëèñü â äîëèíó 
áåðåãîì ðå÷óøêè. Ñíåã ïàäàë èì íà ëèöà.

Â ãëóáèíå äîëèíû, â îêðóæåíèè õîëìîâ, ïîðîñ-
øèõ óâÿäøåé ðàñòèòåëüíîñòüþ, ñòîÿëè òðè äåðåâ-
íè. Âñå æèëûå ïîñòðîéêè â íèõ áûëè ïîñòàâëåíû 
òàê, ÷òîáû õîëìû îñòàâàëèñü çà ñïèíîé, à ôàñàäû 
ñìîòðåëè íà ïîëÿ. Áëàãîäàðÿ òàêîìó ðàñïîëîæåíèþ 
ìîæíî ïðÿìî èç äîìà èçäàëè óâèäåòü íåçíàêîìöà, 
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ïîÿâèñü îí â äîëèíå. Ñòîÿùèå â ðÿä, áóäòî ïðèäàâ-
ëåííûå ê çåìëå õèæèíû ñ êðûòûìè ñîëîìîé êðû-
øàìè. Â êàæäîé ïîä ïîòîëêîì óñòðîåí ñïëåòåííûé 
èç áàìáóêà íàâåñ, ãäå ñóøàòñÿ õâîðîñò è òðàâà. Â õè-
æèíàõ òåìíî è âîíÿåò, êàê â õëåâó.

Ñàìóðàþ áûëî èçâåñòíî âñå, ÷òî äåëàåòñÿ â òðåõ 
äåðåâíÿõ. Êîãäà óìåð åãî îòåö, êíÿçü ïîæàëîâàë 
ñåìüå ýòè äåðåâíè è çåìëè êàê íàñëåäñòâî. Òåïåðü 
Ñàìóðàé, êàê ñòàðøèé ñûí, äîëæåí ïî ïåðâîìó ïðè-
êàçó ñîáèðàòü ñâîèõ êðåñòüÿí íà ðàáîòû, à â ñëó-
÷àå âîéíû áåç ïðîìåäëåíèÿ ïðèâåñòè îòðÿä â ðàñ-
ïîðÿæåíèå ñâîåãî âîåííîãî íà÷àëüíèêà ãîñïîäèíà 
Èñèäû.

Æèëèùå Ñàìóðàÿ âûãëÿäåëî ïîëó÷øå õèæèí, ãäå 
æèëè åãî êðåñòüÿíå, õîòÿ ÿâëÿëî ñîáîé âñåãî ëèøü 
íåñêîëüêî êðûòûõ ñîëîìîé ñòðîåíèé. Îò êðåñòüÿí-
ñêîãî ïîäâîðüÿ îíî îòëè÷àëîñü íàëè÷èåì íåñêîëü-
êèõ àìáàðîâ è áîëüøîé êîíþøíè. Âñå ýòî õîçÿé-
ñòâî îêðóæàë çåìëÿíîé âàë. Ïðàâäà, â ñðàæåíèè 
òàêîé âàë âðÿä ëè áû ïîìîã. Íà âîçâûøàþùåéñÿ 
íàä äîëèíîé ñ ñåâåðà ãîðå ñîõðàíèëèñü îñòàòêè êðå-
ïîñòè, ïðèíàäëåæàâøåé ïðåæíåìó õîçÿèíó çäåøíèõ 
ìåñò, êîòîðûé áûë ðàçáèò âîéñêîì êíÿçÿ. Òåïåðü, 
êîãäà âîåííàÿ ñìóòà â ßïîíèè çàêîí÷èëàñü è êíÿçü 
ñòàë ñàìûì ìîãóùåñòâåííûì äàéì¸1 â Ìèòèíîêó2, 
ðîä Ñàìóðàÿ â òàêèõ ñîîðóæåíèÿõ íå íóæäàëñÿ. Íå-
ñìîòðÿ íà ðàçíèöó â ïîëîæåíèè, Ñàìóðàé ðàáîòàë 

1 Êðóïíåéøèå âîåííûå ôåîäàëû ñðåäíåâåêîâîé ßïîíèè, 
ýëèòà ñàìóðàéñêîãî ñîñëîâèÿ. Â íà÷àëå ÕVII âåêà â ñòðàíå íà-
ñ÷èòûâàëîñü îêîëî äâóõñîò äàéì¸. Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâ.

2 Èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêîå ïîíÿòèå, áóêâàëüíî îçíà÷àþ-
ùåå «âíóòðåííèå òåððèòîðèè». Â Ñðåäíèå âåêà ðàéîí Ìèòè-
íîêó âêëþ÷àë â ñåáÿ íåñêîëüêî ïðîâèíöèé, òåððèòîðèàëüíî 
ñîâïàäàþùèõ ñ ñîâðåìåííûìè ïðåôåêòóðàìè Ôóêóñèìà, Ìè-
ÿäçàêè, Èâàòý è Àîìîðè íà ñåâåðî-âîñòîêå îñòðîâà Õîíñþ.
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â ïîëå íàðàâíå ñî ñëóãàìè, âûæèãàë ñ íèìè â ãîðàõ 
óãîëü. À åãî æåíà âìåñòå ñ äðóãèìè æåíùèíàìè óõà-
æèâàëà çà êîðîâàìè è ëîøàäüìè. Òðè äåðåâíè îáÿçà-
íû ïëàòèòü êíÿçþ ïîäàòü: øåñòüäåñÿò ïÿòü êàíîâ1 — 
øåñòüäåñÿò ñ çàëèâíûõ ïîëåé è ïÿòü ñ ñóõîäîëüíûõ.

Âðåìåíàìè íàëåòàë âåòåð, ïîäíèìàëàñü âüþãà. Çà 
Ñàìóðàåì è åãî ëþäüìè ïî äîðîãå òÿíóëàñü äëèí-
íàÿ öåïî÷êà ñëåäîâ. Íèêòî íå òðåïàë ÿçûêîì, øëè 
â áåçìîëâèè, êàê ïîñëóøíûå áûêè. Ïîäîéäÿ ê äåðå-
âÿííîìó ìîñòèêó, íàðå÷åííîìó ìåñòíûìè æèòåëÿìè 
Ìîñòîì äâóõ êðèïòîìåðèé, Ñàìóðàé óâèäåë çàñòûâ-
øåãî êàê èçâàÿíèå ¨äçî. Êàê ó âñåõ îñòàëüíûõ, âî-
ëîñû ¨äçî ïðèïîðîøèë ñíåã.

— Âàø äÿäÿ èçâîëèëè ïðèáûòü.
Ñàìóðàé êèâíóë, ñíÿë ñ ïëå÷ âÿçàíêó è ïîëîæèë 

ê íîãàì ¨äçî. Ñàìóðàé ïîõîäèë íà æèâøèõ â ýòîì 
êðàþ êðåñòüÿí: òå æå ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà, 
ñêóëàñòîå ëèöî, è ïàõëî îò íåãî òåì æå — çåìëåé. 
Òàê æå íåìíîãîñëîâåí è ñêóï íà ýìîöèè. Âèçè-
òû ïðåñòàðåëîãî äÿäè âûçûâàëè ó íåãî òÿæåëîå 
÷óâñòâî. Ïîñëå ñìåðòè îòöà ê Ñàìóðàþ ïî ïðàâó 
ñòàðøåãî ñûíà ïåðåøåë êîíòðîëü íàä ãëàâíîé âåò-
âüþ ðîäà Õàñýêóðà, îäíàêî ïî âñåì äåëàì îí âñå 
åùå ñîâåòîâàëñÿ ñ äÿäåé, êîòîðûé âìåñòå ñ îòöîì 
Ñàìóðàÿ ó÷àñòâîâàë â íåñêîëüêèõ ïîõîäàõ â ñîñòà-
âå êíÿæåñêîãî âîéñêà. Â äåòñêîé ïàìÿòè Ñàìóðàÿ 
îñòàëàñü êàðòèíà: äÿäÿ ñ êðàñíûì îò âûïèòîãî ñàêý 
ëèöîì, ãðåÿñü ó î÷àãà, óñòðîåííîãî â ïîëó, ãîâîðèë 
åìó:

— Ðîêó, ïîãëÿäè-êà! — È ïîêàçûâàë òåìíûé 
øðàì íà áåäðå.

Ýòî áûë ñëåä îò ïóëåâîé ðàíû, êîòîðóþ äÿäÿ ïî-
ëó÷èë â ñðàæåíèè ñ âîéñêîì êëàíà Àñèíà ïðè Ñó-

1 1 êàí = 3,75 êã. 
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ðèàãýõàðå. Îí î÷åíü åþ ãîðäèëñÿ. Íî â ïîñëåäíèå 
÷åòûðå-ïÿòü ëåò äÿäÿ çàìåòíî ñäàë è âñÿêèé ðàç, ïî-
ÿâëÿÿñü â äîìå Ñàìóðàÿ, íà÷èíàë çà ÷àøå÷êîé ñàêý 
æàëîâàòüñÿ íà æèçíü. È èçëèâ äóøó, óõîäèë, âîëî÷à 
ïîêàëå÷åííóþ ïðàâóþ íîãó.

Îñòàâèâ ñëóã, Ñàìóðàé ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî òðî-
ïèíêå ê äîìó. Â ïðîñòîðíîì ñåðîì íåáå ïëàâàëè 
ñíåæèíêè; äîì, àìáàð è äðóãèå ïîñòðîéêè âûðàñ-
òàëè ïåðåä íèì, ñâîèìè òåìíûìè î÷åðòàíèÿìè íà-
ïîìèíàÿ êðåïîñòü. Èç êîíþøíè ïàõíóëî ñîëîìîé 
âïåðåìåøêó ñ íàâîçîì, ëîøàäè, óñëûøàâ øàãè õî-
çÿèíà, áèëè êîïûòàìè. Ó âõîäà â äîì Ñàìóðàé òùà-
òåëüíî îòðÿõíóë ïðèëèïøèé ê îäåæäå ñíåã. Âîéäÿ, 
îí óâèäåë ó î÷àãà äÿäþ. Òîò ãðåë ðóêè ó îãíÿ, âû-
òÿíóâ áîëüíóþ íîãó. Ðÿäîì â ïî÷òèòåëüíîé ïîçå çà-
ñòûë ñòàðøèé ñûí Ñàìóðàÿ, êîòîðîìó ñêîðî äîëæíî 
áûëî èñïîëíèòüñÿ äâåíàäöàòü.

— À-à, ýòî òû, Ðîêó? — Äÿäÿ çàøåëñÿ â êàøëå — 
âèäíî, âäîõíóë äûì èç î÷àãà.

Ïðè âèäå îòöà Êàíäçàáóðî ïîíÿë, ÷òî ñïàñåí, 
è, ïîêëîíèâøèñü, óáåæàë íà êóõíþ. Äûì èç î÷àãà 
ñïèðàëüþ ïîäíèìàëñÿ ê çàêîï÷åííîìó ïîòîëêó ïî 
ñâèñàâøåìó ñâåðõó äëèííîìó øåñòó ñ êðþêîì, çà 
êîòîðûé, êîãäà âîçíèêàëà ïîòðåáíîñòü â ãîðÿ÷åé 
âîäå, öåïëÿëè ÷àéíèê. Íà ýòîì ñàìîì ìåñòå ïðè 
îòöå è òåïåðü ïðè åãî ñòàðøåì ñûíå ðåøàëèñü ñà-
ìûå ðàçíûå âîïðîñû, óëàæèâàëèñü ðàñïðè è ñïîðû 
ìåæäó æèòåëÿìè áëèçëåæàùèõ äåðåâåíü.

— ß áûë â Íóíîäçàâå, âèäåë ãîñïîäèíà Èñè-
äó. — Äÿäÿ ñíîâà çàêàøëÿëñÿ. — Ïî ïîâîäó çåìåëü 
â Êóðîêàâå... Ãîñïîäèí Èñèäà ñêàçàë, ÷òî îò çàìêà 
îòâåòà åùå íåò.

Íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, Ñàìóðàé ëîìàë ñëîæåííûå 
âîçëå î÷àãà ñóõèå âåòêè. Èõ òðåñê ïîìîãàë åìó ñíî-
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ñèòü íûòüå äÿäè. Ñàìóðàé ìîë÷àë íå ïîòîìó, ÷òî íè-
÷åãî íå ÷óâñòâîâàë è íè î ÷åì íå äóìàë. Ïðîñòî ýòîò 
ïðîïàõøèé çåìëåé ÷åëîâåê íå ïðèâûê âûñòàâëÿòü 
íàïîêàç ñâîè ýìîöèè è òåðïåòü íå ìîã äåéñòâîâàòü 
ïðîòèâ ÷üåé-òî âîëè. Íî åùå áîëüøå åãî óäðó÷àëè 
ðàçãîâîðû î ïðîøëîì, êîòîðîå âñå íèêàê íå äàâàëî 
äÿäå ïîêîÿ.

Îäèííàäöàòü ëåò íàçàä êíÿçü ïîñòðîèë íîâûé 
çàìîê ñ ïîñàäîì è çàíÿëñÿ ðàñïðåäåëåíèåì âëàäå-
íèé ñðåäè ñâîèõ âàññàëîâ. Ñåìüå Ñàìóðàÿ âìåñòî 
çåìåëü â Êóðîêàâå, ãäå îíà æèëà íåñêîëüêî ïîêî-
ëåíèé, âûäåëèëè ýòó äîëèíó ñ òðåìÿ äåðåâíÿìè. 
Ïåðåñåëåíèå íà ýòè çåìëè, êóäà áîëåå ñêóäíûå, 
÷åì òå, êîòîðûìè ñåìüÿ âëàäåëà ïðåæäå, óêëàäû-
âàëîñü â ïëàí êíÿçÿ ïî ðàçâèòèþ íåîñâîåííûõ òåð-
ðèòîðèé, íî ó îòöà Ñàìóðàÿ áûëî ñâîå îáúÿñíåíèå 
ïðè÷èí, ïî÷åìó ïðèøëîñü ïåðåáèðàòüñÿ íà íîâîå 
ìåñòî. Ïîñëå òîãî êàê ñâåòëåéøèé êàìïàêó Õèäý¸-
ñè1 ïîä÷èíèë ñåáå êíÿçÿ, íåäîâîëüíûå ýòèì êëàíû, 
ïðåæäå âñåãî Êàñàè è Îäçàêè, ïîäíÿëè ìÿòåæ, ê 
êîòîðîìó ïðèñîåäèíèëèñü íåñêîëüêî äàëüíèõ ðîä-
ñòâåííèêîâ ñåìüè Ñàìóðàÿ. Ìÿòåæíèêîâ ðàçáèëè, 
îòåö äàë èì óáåæèùå è ïîçâîëèë ñêðûòüñÿ, à êíÿçü 
ýòî çàïîìíèë è, íàâåðíîå, ïîýòîìó âìåñòî Êóðî-
êàâû çàäâèíóë ñåìüþ íà íåóäîáüÿ. Òàê ñ÷èòàë îòåö 
Ñàìóðàÿ.

Âåòêè òðåùàëè â î÷àãå, êàê áóäòî æàëóÿñü íà íå-
ñïðàâåäëèâóþ ñóäüáó. Ïðÿìî êàê îòåö è äÿäÿ. Äâåðü 
êóõíè îòîäâèíóëàñü â ñòîðîíó, è æåíà Ñàìóðàÿ, 

1 Òî ¸ ò î ì è  Õ è ä ý ¸ ñ è  (1537—1598) — âîåííûé è ïîëè-
òè÷åñêèé äåÿòåëü. Ïîêîí÷èâ ñ ôåîäàëüíûìè ìåæäîóñîáèöàìè, 
ñûãðàë áîëüøóþ ðîëü â îáúåäèíåíèè ßïîíèè â öåíòðàëèçî-
âàííîå ãîñóäàðñòâî. Â 1585 ã. ïðèíÿë çâàíèå ðåãåíòà (êàìïàêó), 
â äàëüíåéøåì ñòàë ãëàâîé èìïåðàòîðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Åãî 
ïðàâëåíèå îçíàìåíîâàëîñü çàïðåòîì õðèñòèàíñòâà â ßïîíèè.



Ñþñàêó Ýíäî10

Ðèêó, ïîñòàâèëà ïåðåä ìóæåì è äÿäåé ñàêý è ñóï 
ìèñî1 â ïîñóäå èç âûñóøåííûõ ëèñòüåâ ìàãíîëèè. 
Ïî âèäó äÿäè è ìóæà, ïðîäîëæàâøåãî ìîë÷à ëîìàòü 
âåòêè, îíà ïîíÿëà, ÷òî è ñåãîäíÿ ðàçãîâîð èäåò âñå 
íà òó æå òåìó.

— Ýé, Ðèêó! — Äÿäÿ ïîâåðíóëñÿ ê íåé. — Ïðè-
äåòñÿ è äàëüøå æèòü â ýòîé çàìøåëîñòè.

Çàìøåëîñòü... Ìåñòíîå ñëîâöî, êîòîðûì íàçûâà-
ëè äèêèå, íåîñâîåííûå çåìëè. Êàìåíèñòàÿ ðå÷óø-
êà, ñêóäíûå ïîëÿ, ñ êîòîðûõ ñíèìàëè íåìíîãî ðèñà, 
à òàê òîëüêî ãðå÷èõó, ïðîñî è ðåäüêó. Êðîìå òîãî, 
çèìà â äîëèíó ïðèõîäèëà ðàíüøå, ÷åì â òå ìåñòà, 
ãäå ñåìüÿ Ñàìóðàÿ îáèòàëà ïðåæäå, è áûëà íàìíî-
ãî õîëîäíåå. Âñå âîêðóã — õîëìû, ëåñ — óêóòûâàëî 
áåëîñíåæíîå ïîêðûâàëî; óêðûâøèñü â ñâîèõ òåìíûõ 
æèëèùàõ, îáèòàòåëè äîëèíû äîëãèìè íî÷àìè ïðè-
ñëóøèâàëèñü, êàê âåòåð ñêðåáåò ïî êðûøàì, è æäàëè 
íàñòóïëåíèÿ âåñíû.

— Ýõ! Áóäü ñåé÷àñ âîéíà, ìû áû ïîêàçàëè, íà ÷òî 
ñïîñîáíû, è çà çàñëóãè áû íàì âîçäàëîñü, — ðàñ-
òèðàÿ õóäûå êîëåíè, ïðîâîð÷àë äÿäÿ.

Íî âðåìåíà, êîãäà êíÿçü õîäèë â âîåííûå ïî-
õîäû, äàâíî ïðîøëè. Õîòÿ ñ çàïàäíûìè ïðîâèíöè-
ÿìè áûëî åùå íå âñå ÿñíî, âîñòîê óæå ïîä÷èíèëñÿ 
âëàñòè Òîêóãàâû2, è òåïåðü äàæå Åãî Ñâåòëîñòè, 
ïåðâîìó äàéì¸ â Ìèòèíîêó, íå áûëî äàíî ïðàâà 

1 Ì è ñ î — ñóï ÿïîíñêîé êóõíè, îñíîâîé êîòîðîãî ÿâëÿåò-
ñÿ ïàñòà ìèñî, ãóñòàÿ ìàññà èç ïåðåáðîäèâøèõ ñîåâûõ áîáîâ, 
ñëóæàùàÿ ïðèïðàâîé.

2 Ðå÷ü èäåò î Òîêóãàâå Èýÿñó (1543—1616), ïîëèòèêå è âîå-
íà÷àëüíèêå, â 1603 ã. îñíîâàâøåì ñ¸ãóíàò Òîêóãàâà — ñèñòåìó 
âîåííîãî ïðàâëåíèÿ, ñóùåñòâîâàâøóþ â ßïîíèè áîëåå äâóõ ñ 
ïîëîâèíîé âåêîâ âïëîòü äî 1868 ã. Ñ¸ãóí Òîêóãàâà Èýÿñó è åãî 
íàñëåäíèêè çàâåðøèëè îáúåäèíåíèå ñòðàíû, îêîí÷àòåëüíî 
ïîêîí÷èâ ñ ôåîäàëüíîé ðàçäðîáëåííîñòüþ.
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ñàìîâîëüíî ðàñïîðÿæàòüñÿ íàõîäèâøèìñÿ ïîä åãî 
íà÷àëîì âîé ñêîì.

Òåïåðü Ñàìóðàé ëîìàë âåòêè âìåñòå ñ æåíîé. Ïîä 
òðåñê âåòîê îíè òåðïåëèâî ñëóøàëè äÿäþ, ïûòàâøå-
ãîñÿ ñ ïîìîùüþ ñàêý è ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé î ñâîèõ 
ïîäâèãàõ ñêðûòü ñîáñòâåííóþ íåïðèêàÿííîñòü è íå-
äîâîëüñòâî æèçíüþ. Îíè ñëûøàëè åãî õâàñòëèâûå 
ðàññêàçû è íûòüå ìíîãî ðàç è ñòàëè âîñïðèíèìàòü 
ýòó çàïëåñíåâåëóþ æâà÷êó êàê íå÷òî, áåç ÷åãî ñòà-
ðèêè íå ìîãóò îáõîäèòüñÿ.

Óæå ñðåäè íî÷è Ñàìóðàé ïîñëàë äâóõ ñëóã ïðî-
âîäèòü äÿäþ. Â ðàçäâèíóòóþ äâåðü áûëè âèäíû ðàç-
ðûâû â îáëàêàõ, ïîäñâå÷åííûõ òàèíñòâåííûì ëóí-
íûì ñâåòîì. Ñíåã ïðåêðàòèëñÿ. Ñîáàêà ëàÿëà, ïîêà 
ôèãóðà äÿäè íå ñêðûëàñü èç âèäó.

Â äîëèíå áîëüøå âîéíû áîÿëèñü ãîëîäà. Åùå 
áûëè æèâû ñòàðèêè, õîðîøî ïîìíèâøèå, ñêîëüêî 
áåä ïðèíåñëè õîëîäà è íåïîãîäà, ñëó÷èâøèåñÿ â 
ýòèõ ìåñòàõ ìíîãî ëåò íàçàä.

Çèìà â òîì ãîäó âûäàëàñü íà óäèâëåíèå ìÿãêàÿ 
è áîëüøå ïîõîäèëà íà âåñíó: ãîðû íà ñåâåðî-çàïàäå 
ïîñòîÿííî çàòÿãèâàëà òóìàííàÿ äûìêà, çà êîòîðîé 
èõ áûëî åäâà âèäíî. Íî â ñåçîí äîæäåé, íà÷àâøèéñÿ 
â êîíöå âåñíû, ñ íåáà ëèëî íå ïåðåñòàâàÿ, è äàæå ñ 
íàñòóïëåíèåì ëåòà óòðîì è âå÷åðîì áûëî òàê õîëîä-
íî, ÷òî íå ðàçäåíåøüñÿ. Íà ïîëÿõ íè÷åãî íå ðîñëî, 
ìíîãèå ïîñåâû ïîãèáëè.

Åñòü ñòàëî íå÷åãî. Ïðèõîäèëîñü ïèòàòüñÿ êî-
ðåøêàìè ëèàí, êîòîðûå îáèòàòåëè äîëèíû âûêà-
ïûâàëè â ãîðàõ, ðèñîâûìè îòðóáÿìè, ñîëîìîé è 
áîáàìè, çàãîòîâëåííûìè íà êîðì ñêîòó. Êîãäà è 
ýòî êîí÷èëîñü, ñòàëè çàáèâàòü ëîøàäåé — ÷òî ìî-
æåò áûòü äîðîæå äëÿ êðåñòüÿíèíà? — è ñîáàê; åëè 
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êîðó è òðàâó, ÷òîáû çàãëóøèòü ãîëîä. À êîãäà âñå 
ñúåëè ïîä÷èñòóþ, êðåñòüÿíå ïîáðîñàëè õîçÿéñòâî 
è ðàçáðåëèñü èç äåðåâåíü êòî êóäà â íàäåæäå îòû-
ñêàòü õîòü ÷òî-òî ñúåñòíîå. Â ïóòè ëþäè ïàäàëè îò 
ãîëîäà, ðîäíÿ è áëèçêèå íè÷åì íå ìîãëè èì ïîìî÷ü 
è îñòàâëÿëè óìèðàòü. Òðóïû ïîæèðàëè áðîäÿ÷èå ñî-
áàêè, êëåâàëè âîðîíû.

Ñ òåõ ïîð êàê ñåìüÿ Ñàìóðàÿ ïîñåëèëàñü â ýòèõ 
ìåñòàõ, òàêîé ñòðàøíûé ãîëîä íå ïîâòîðÿëñÿ, íî 
îòåö âñå ðàâíî ïðèêàçàë êðåñòüÿíàì ñîáèðàòü â 
ìåøêè êàøòàíû, æåëóäè, îñûïàâøååñÿ ïðîñî è çà-
êëàäûâàòü íà õðàíåíèå íà óñòðîåííûå ïîä êðûøåé 
íàñòèëû. È òåïåðü, âèäÿ â êàæäîì õîçÿéñòâå ìåøêè 
ñ ïðèïàñàìè, Ñàìóðàé âñïîìèíàë íå íóäíîãî äÿäþ, 
à òèõîãî, íåìíîãîñëîâíîãî îòöà, îêàçàâøåãîñÿ ñî-
îáðàçèòåëüíåå áðàòà.

Íî äàæå îòåö íå ìîã ñêðûòü ãðóñòü, âñïîìèíàÿ î 
ïëîäîðîäíûõ çåìëÿõ, äîñòàâøèõñÿ ñåìüå îò ïðåäêîâ:

— Â Êóðîêàâå è â ãîëîäíûå ãîäû ìîæíî áûëî 
æèòü.

Òàì, íà ðàâíèíå, ìîæíî áûëî ñíÿòü ìíîãî çåðíà, 
áûëî áû æåëàíèå ïðèëîæèòü ðóêè. À íà çäåøíèõ 
òîùèõ ïî÷âàõ âûðàñòàëè òîëüêî ãðå÷èõà, ïðîñî äà 
ðåäüêà, íî è èõ íà êàæäûé äåíü íå õâàòàëî, ïîòîìó 
÷òî ñî ñêóäíîãî óðîæàÿ íàäî áûëî åùå çàïëàòèòü 
ïîäàòü êíÿçþ. Â äîìå Ñàìóðàÿ ñëó÷àëèñü äíè, êîã-
äà â âàðåíûé ðèñ èëè ïðîñî ïðèõîäèëîñü äîáàâëÿòü 
áîòâó ðåäüêè. À êðåñòüÿíå åëè äàæå äèêèé ëóê.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ñåòîâàíèÿ îòöà è äÿäè, 
íåïðèÿçíåííûõ ÷óâñòâ ê ýòîé ñêóäíîé çåìëå ó Ñà-
ìóðàÿ íå áûëî. Çäåñü åãî òåððèòîðèÿ, îí ïîëó÷èë 
åå îò îòöà êàê ñòàðøèé ñûí è âìåñòå ñî ñâîèìè 
êðåñòüÿíàìè, òàêèìè æå øèðîêîñêóëûìè, ñ ãëó-
áîêî ïîñàæåííûìè ãëàçàìè, ìîë÷à òðóäèëñÿ, êàê 
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âîë, ñ ðàííåãî óòðà äî ñàìîé íî÷è. È ó íåãî ñ íèìè 
íå áûëî íè ññîð, íè ñïîðîâ. Îíè âîçäåëûâàëè õó-
äîðîäíûå ïîëÿ è èñïðàâíî ïëàòèëè ïîäàòè, äàæå 
åñëè äëÿ ýòîãî ïðèõîäèëîñü íåäîåäàòü. Ðàçãîâàðèâàÿ 
ñ êðåñòüÿíàìè, Ñàìóðàé çàáûâàë î òîì, ÷òî åãî ñ 
íèìè ðàçäåëÿëî, è îùóùàë ñîåäèíÿâøèå èõ òåñíûå 
óçû. Åäèíñòâåííûì ñâîèì äîñòîèíñòâîì îí ñ÷èòàë 
óìåíèå òåðïåòü. Âïðî÷åì, êðåñòüÿíå áûëè åùå áåç-
ðîïîòíåå è òåðïåëèâåå.

Èíîãäà Ñàìóðàé, âçÿâ ñ ñîáîé ñòàðøåãî ñûíà 
Êàíäçàáóðî, âçáèðàëñÿ íà íèçêóþ ãîðó, âîçâûøàâ-
øóþñÿ ê ñåâåðó îò èõ óñàäüáû. Òàì ñîõðàíèëèñü 
ïîðîñøèå áóðüÿíîì ðàçâàëèíû êðåïîñòè, âûñòðî-
åííîé ñàìóðàåì, êîòîðûé ïðåæäå âëàäåë ýòèìè 
çåìëÿìè. Âî ðâó, ñêðûòîì â çàðîñëÿõ êóñòàðíèêà, 
ñðåäè çàñûïàííûõ îïàâøåé ëèñòâîé îñòàòêîâ çåì-
ëÿíûõ óêðåïëåíèé ìîæíî áûëî îòûñêàòü îáãîðåâ-
øèå çåðíûøêè ðèñà, ðàçáèòóþ ÷àøêó. Ñ îòêðûòîé 
âñåì âåòðàì âåðøèíû îíè ñìîòðåëè íà äîëèíó, íà 
äåðåâíè. Óíûëàÿ, ïå÷àëüíàÿ çåìëÿ. Êðåñòüÿíñêèå 
õèæèíû áóäòî ñòàðàëèñü ê íåé ïðèæàòüñÿ.

— Ýòî... ýòî ìîÿ çåìëÿ, — øåïòàë ïðî ñåáÿ Ñà-
ìóðàé. Åñëè áîëüøå íå ñëó÷èòñÿ âîéíà, îí ïðî-
æèâåò çäåñü âñþ æèçíü, êàê îòåö. À êîãäà óìðåò, 
çåìëÿ ïåðåéäåò ïî íàñëåäñòâó ê ñòàðøåìó ñûíó, è 
òîò, íàâåðíîå, ïðîæèâåò ñâîþ æèçíü òàê æå. È îíè 
íèêîãäà íå ïîêèíóò ýòó çåìëþ.

Åùå Ñàìóðàé âìåñòå ñ ¨äçî õîäèë ëîâèòü ðûáó â 
îçåðöå ó ïîäíîæèÿ òîé æå ãîðû. Çàðîñøèé ãóñòûì 
òðîñòíèêîì âîäîåì îáëþáîâàëà ñòàÿ êîðè÷íåâûõ 
óòîê, êîòîðûå ñàäèëèñü íà áîëîòî ïîçäíåé îñåíüþ. 
Ê óòêàì ïðèñîåäèíÿëèñü òðè èëè ÷åòûðå äëèííî-
øåèå áåëîñíåæíûå ïòèöû — ëåáåäè, ïðèëåòàâøèå 
èç-çà ìîðÿ, èç äàëåêèõ êðàåâ, ãäå öàðÿò õîëîäà. 
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Êîãäà íàñòóïàëà âåñíà, ïåðåëåòíûå ïòèöû, õëîïàÿ 
áîëüøèìè êðûëüÿìè, âçìûâàëè â íåáî íàä äîëèíîé 
è óëåòàëè. È êàæäûé ðàç ïðîâîæàâøåìó âçãëÿäîì 
ïòèö Ñàìóðàþ âäðóã ïðèõîäèëà â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî 
èì çíàêîìû ñòðàíû, â êîòîðûõ åìó íèêîãäà íå ñóæ-
äåíî ïîáûâàòü. Íî îí èì íå çàâèäîâàë.

Ãîñïîäèí Èñèäà âûçâàë ê ñåáå Ñàìóðàÿ. Åìó íàä-
ëåæàëî ïðèáûòü â Íóíîäçàâó äëÿ ðàçãîâîðà.

Êîãäà-òî ñåìüè ãîñïîäèíà Èñèäû è íûíåøíåãî 
êíÿçÿ âðàæäîâàëè ìåæäó ñîáîé, íî íûíåøíèé ãëàâà 
ðîäà Èñèäà ñòàë îäíèì èç íàèáîëåå ïðèáëèæåííûõ 
ê Åãî Ñâåòëîñòè ñàíîâíèêîâ.

Âçÿâ ñ ñîáîé ¨äçî, Ñàìóðàé ðàíî óòðîì ïîêè-
íóë äîëèíó è áëèæå ê ïîëóäíþ óæå áûë â Íóíîä-
çàâå. Øåë õîëîäíûé äîæäü. Ïî âîäå, çàïîëíÿâøåé 
ðîâ âîêðóã ðåçèäåíöèè ãîñïîäèíà Èñèäû, êîòîðàÿ 
áûëà åùå îáíåñåíà ñòåíîé èç êàìíÿ, ðàñõîäèëèñü 
è èñ÷åçàëè áåñ÷èñëåííûå êðóãè îò ïàäàâøèõ ñ íåáà 
ëåäÿíûõ ñòðóé. Åäâà Ñàìóðàé óñïåë ïåðåâåñòè äóõ 
â êîìíàòå äëÿ ïîñåòèòåëåé, êàê âîøåë ãîñïîäèí 
Èñèäà. Ïðèçåìèñòûé è êðóãëåíüêèé, â ïàðàäíîé 
íàêèäêå-õàîðè è ñ óëûáêîé íà ëèöå, îí ñïðàâèëñÿ ó 
Ñàìóðàÿ, ñèäåâøåãî â ïî÷òèòåëüíîé ïîçå, îïåðøèñü 
ëàäîíÿìè î ïîêðûòûé ÷åðíûì ëàêîì äåðåâÿííûé 
ïîë, î çäîðîâüå äÿäè.

— Â÷åðà îí îïÿòü ñåòîâàë çäåñü íà æèçíü, — 
æèâî óëûáíóëñÿ ãîñïîäèí Èñèäà.

Ñàìóðàé ñìóùåííî ïîêëîíèëñÿ. Âñÿêèé ðàç, êîã-
äà îòåö è äÿäÿ îáðàùàëèñü ñ ïðîøåíèåì âåðíóòü 
èì çåìëè â Êóðîêàâå, ãîñïîäèí Èñèäà ïåðåäàâàë èõ 
ïåòèöèè â çàìîê êíÿçÿ. À íåäàâíî Ñàìóðàé óñëûøàë 
îò ãîñïîäèíà Èñèäû, ÷òî ïåòèöèè îò ïðîñèòåëåé 
ïîñòóïàþò â çàìîê âàëîì è ëåæàò áåç äâèæåíèÿ â 
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Âûñøåì ñîâåòå. Êíÿçü îáû÷íî îñòàâëÿåò èõ áåç îò-
âåòà, çà èñêëþ÷åíèåì êàêèõ-òî îñîáûõ ñëó÷àåâ.

— Îí ñòàðûé ÷åëîâåê. Ïîíèìàþ åãî íàñòðîå-
íèå, íî... — óëûáêà âäðóã ïðîïàëà ñ ëèöà ãîñïî-
äèíà Èñèäû. — Âîéíû êîí÷èëèñü. Íàéôó1 ñåé÷àñ 
ñîñðåäîòî÷åí íà Îñàêå2, è Åãî Ñâåòëîñòü ñëåäóåò 
ýòîé ëèíèè.

Ãîëîñ ãîñïîäèíà Èñèäû ñòàë ãðîì÷å. Íåóæåëè, 
ïîäóìàë Ñàìóðàé, îí ïðèçâàë ìåíÿ, òîëüêî ÷òîáû 
âûñêàçàòü ýòî? Õîòåë ñêàçàòü, ÷òî îò ýòèõ ïåòèöèé 
íèêàêîãî òîëêà?

Ãðóñòü ñæàëà ãðóäü Ñàìóðàÿ — åãî òî÷íî õîëîä-
íîé âîäîé îêàòèëè. Ñàì îí óæå óñïåë ïðèâÿçàòüñÿ 
ê äîëèíå, íî ðàçâå ìîæíî âîò òàê ñðàçó âûáðîñèòü 
èç ïàìÿòè çåìëþ, ïîëèòóþ ïîòîì ïðåäêîâ, ãäå æè-
âåò èõ ïàìÿòü? Òåïåðü, êîãäà ãîñïîäèí Èñèäà ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî îò íåå íàäî îòêàçàòüñÿ, ó Ñàìóðàÿ ïåðåä 
ãëàçàìè âñòàëî ïîëíîå ãðóñòè ëèöî ïîêîéíîãî îòöà. 
È ðàçäîñàäîâàííîãî äÿäè — òîæå.

— Òðóäíî ýòî, êîíå÷íî, íî íàäî êàê-òî åìó îáú-
ÿñíèòü. Âðåìåíà-òî ìåíÿþòñÿ. Íèêàê íå ìîæåò óðà-
çóìåòü ñòàðèê.

Ãîñïîäèí Èñèäà ñ ñîæàëåíèåì ïîñìîòðåë íà îïó-
ñòèâøåãî ãîëîâó Ñàìóðàÿ è ïðîäîëæèë:

— Ïîéìè, Âûñøèé ñîâåò íå òîëüêî âàøåé ñå-
ìüå îòêàçûâàåò. Ìíîãèå ìýñèäàñè3 ïðîñÿò âåðíóòü 

1 Îäèí èç òèòóëîâ Òîêóãàâû Èýÿñó, êîòîðûé îí íîñèë, ïå-
ðåäàâ ñâîåìó ñûíó Õèäýòàäý òèòóë ñ¸ãóíà.

2 Îñàêà áûëà ïîñëåäíåé öèòàäåëüþ îïïîçèöèè ñ¸ãóíàòó 
Òîêóãàâà, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë êëàí Òî¸òîìè. Â 1615 ã. âîéñêà 
Òîêóãàâû Èýÿñó âçÿëè øòóðìîì Îñàêñêèé çàìîê, ãëàâà êëàíà 
Òî¸òîìè ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Òàê áûëî óñòðàíåíî ïîñëåäíåå ïðå-
ïÿòñòâèå íà ïóòè îáúåäèíåíèÿ ßïîíèè ïîä âëàñòüþ Òîêóãàâû.

3 Ìåëêîïîìåñòíûå ñàìóðàè. Â ñëó÷àå âîéíû îíè áûëè 
îáÿçàíû ÿâèòüñÿ ê ñâîåìó âîåíà÷àëüíèêó.


