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ÁÅÇÄÍÀ

I

У
æå êîí÷àëñÿ äåíü, à îíè äâîå âñå øëè, âñå 

ãîâîðèëè è íå çàìå÷àëè íè âðåìåíè, íè äî-

ðîãè. Âïåðåäè, íà ïîëîãîì õîëìå, òåìíåëà 

íåáîëüøàÿ ðîùà, è ñêâîçü âåòâè äåðåâüåâ êðàñíûì 

ðàñêàëåííûì óãëåì ïûëàëî ñîëíöå, çàæèãàëî âîç-

äóõ è âåñü åãî ïðåâðàùàëî â îãíåííóþ çîëîòèñòóþ 

ïûëü. Òàê áëèçêî è òàê ÿðêî áûëî ñîëíöå, ÷òî âñå 

êðóãîì ñëîâíî èñ÷åçàëî, à îíî òîëüêî îäíî îñòà-

âàëîñü, îêðàøèâàëî äîðîãó è ðîâíÿëî åå. Ãëàçàì 

èäóùèõ ñòàëî áîëüíî, îíè ïîâåðíóëè íàçàä, è ñðàçó 

ïåðåä íèìè âñå ïîòóõëî, ñòàëî ñïîêîéíûì è ÿñíûì, 

ìàëåíüêèì è îò÷åòëèâûì. Ãäå-òî äàëåêî, çà âåðñòó 

èëè áîëüøå, êðàñíûé çàêàò âûõâàòèë âûñîêèé ñòâîë 

ñîñíû, è îí ãîðåë ñðåäè çåëåíè, êàê ñâå÷à â òåìíîé 

êîìíàòå; áàãðîâûì íàëåòîì ïîêðûëàñü âïåðåäè äî-

ðîãà, íà êîòîðîé òåïåðü êàæäûé êàìåíü îòáðàñû-

âàë äëèííóþ ÷åðíóþ òåíü, äà çîëîòèñòî-êðàñíûì 

îðåîëîì ñâåòèëèñü âîëîñà äåâóøêè, ïðîíèçàííûå 

ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè. Îäèí òîíêèé âüþùèéñÿ âîëîñ 

îòäåëèëñÿ îò äðóãèõ è âèëñÿ è êîëåáàëñÿ â âîçäóõå, 

êàê çîëîòàÿ ïàóòèíêà.
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È òî, ÷òî âïåðåäè ñòàëî òåìíî, íå ïðåðâàëî è íå 

èçìåíèëî èõ ðàçãîâîðà. Òàêîé æå ÿñíûé, çàäóøåâ-

íûé è òèõèé, îí ëèëñÿ ñïîêîéíûì ïîòîêîì è áûë âñå 

îá îäíîì: î ñèëå, êðàñîòå è áåññìåðòèè ëþáâè. Îáà 

îíè áûëè î÷åíü ìîëîäû: äåâóøêå áûëî âñåãî ñåìíàä-

öàòü ëåò, Íåìîâåöêîìó íà ÷åòûðå ãîäà áîëüøå, è îáà 

îíè áûëè â ó÷åíè÷åñêîé ôîðìå: îíà â ñêðîìíîì êî-

ðè÷íåâîì ïëàòüå ãèìíàçèñòêè, îí â êðàñèâîé ôîðìå 

ñòóäåíòà-òåõíîëîãà. È êàê è ðå÷ü, âñå ó íèõ áûëî ìî-

ëîäîå, êðàñèâîå è ÷èñòîå: ñòðîéíûå, ãèáêèå ôèãóðû, 

ñëîâíî ïðîíèçàííûå âîçäóõîì è ðîäíûå åìó, ëåãêàÿ 

óïðóãàÿ ïîñòóïü è ñâåæèå ãîëîñà, äàæå â ïðîñòûõ 

ñëîâàõ çâó÷àâøèå çàäóì÷èâîé íåæíîñòüþ, òàê, êàê 

çâåíèò ðó÷åé â òèõóþ âåñåííþþ íî÷ü, êîãäà íå âåñü 

åùå ñíåã ñîøåë ñ òåìíûõ ïîëåé.

Îíè øëè, ñâîðà÷èâàëè òàì, ãäå ñâîðà÷èâàëà íå-

çíàêîìàÿ äîðîãà, è äâå äëèííûå, ïîñòåïåííî óòîí-

÷àþùèåñÿ òåíè, ñìåøíûå îò ìàëåíüêèõ ãîëîâîê, òî 

ðàçäåëüíî äâèãàëèñü âïåðåäè, òî ñáîêó ñëèâàëèñü â 

îäíó óçêóþ è äëèííóþ, êàê òåíü òîïîëÿ, ïîëîñó. Íî 

îíè íå âèäåëè òåíåé è ãîâîðèëè, è, ãîâîðÿ, îí íå ñâî-

äèë ãëàç ñ åå êðàñèâîãî ëèöà, íà êîòîðîì ðîçîâûé çà-

êàò òî÷íî îñòàâèë ÷àñòü ñâîèõ íåæíûõ êðàñîê, à îíà 

ñìîòðåëà âíèç, íà òðîïèíêó, îòòàëêèâàëà çîíòèêîì 

ìàëåíüêèå êàìåøêè è ñëåäèëà, êàê èç-ïîä òåìíîãî 

ïëàòüÿ ðàâíîìåðíî âûäâèãàëñÿ òî îäèí, òî äðóãîé 

îñòðûé êîí÷èê ìàëåíüêîé áîòèíêè.

Äîðîãó ïåðåñåêëà êàíàâà ñ ïûëüíûìè, îáâàëèâ-

øèìèñÿ îò õîäüáû êðàÿìè, è îíè íà ìèã îñòàíîâè-



7

ëèñü. Çèíî÷êà ïîäíÿëà ãîëîâó, îáâåëà âîêðóã çàòóìà-

íåííûì âçãëÿäîì è ñïðîñèëà:

— Âû çíàåòå, ãäå ìû? ß çäåñü íè ðàçó íå áûëà.

Îí âíèìàòåëüíî îãëÿäåë ìåñòíîñòü.

— Äà, çíàþ. Òàì, çà ýòèì áóãðîì, ãîðîä. Äàâàéòå 

ðóêó, ÿ âàì ïîìîãó.

Îí ïðîòÿíóë ðóêó, íåðàáî÷óþ ðóêó, òîíêóþ è 

áåëóþ, êàê ó æåíùèíû. Çèíî÷êå áûëî âåñåëî, åé õî-

òåëîñü ïåðåïðûãíóòü êàíàâó ñàìîé, ïîáåæàòü, êðèê-

íóòü: «Äîãîíÿéòå!» — íî îíà ñäåðæàëàñü, ñëåãêà, ñ 

âàæíîé áëàãîäàðíîñòüþ íàêëîíèëà ãîëîâó è íåì-

íîãî áîÿçëèâî ïðîòÿíóëà ðóêó, ñîõðàíèâøóþ åùå 

íåæíóþ ïðèïóõëîñòü äåòñêîé ðóêè. À åìó õîòåëîñü 

äî áîëè ñæàòü ýòó òðåïåòíóþ ðó÷êó, íî îí òàêæå 

ñäåðæàëñÿ, ñ ïîëóïîêëîíîì, ïî÷òèòåëüíî ïðèíÿë åå 

è ñêðîìíî îòâåðíóëñÿ, êîãäà ó âñõîäèâøåé äåâóøêè 

ñëåãêà ïðèîòêðûëàñü íîãà.

È ñíîâà îíè øëè è ãîâîðèëè, íî ãîëîâû èõ áûëè 

ïîëíû îùóùåíèåì íà ìèíóòó ñáëèçèâøèõñÿ ðóê. 

Îíà åùå ÷óâñòâîâàëà ñóõîé æàð åãî ëàäîíè è êðåï-

êèõ ïàëüöåâ; åé áûëî ïðèÿòíî è íåìíîãî ñîâåñòíî, à 

îí îùóùàë ïîêîðíóþ ìÿãêîñòü åå êðîõîòíîé ðó÷êè 

è âèäåë ÷åðíûé ñèëóýò íîãè è ìàëåíüêóþ òóôëþ, íà-

èâíî è íåæíî îáíèìàâøóþ åå. È áûëî ÷òî-òî îñòðîå, 

áåñïîêîéíîå â ýòîì íåìåðêíóùåì ïðåäñòàâëåíèè óç-

êîé ïîëîñêè áåëûõ þáîê è ñòðîéíîé íîãè, è íåñîçíà-

âàåìûì óñèëèåì âîëè îí ïîòóøèë åãî. È òîãäà åìó 

ñòàëî âåñåëî, è ñåðäöó åãî áûëî òàê øèðîêî è ñâîáîä-

íî â ãðóäè, ÷òî çàõîòåëîñü ïåòü, òÿíóòüñÿ ðóêàìè ê 
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íåáó è êðèêíóòü: «Áåãèòå, ÿ áóäó âàñ äîãîíÿòü», — ýòó 

äðåâíþþ ôîðìóëó ïåðâîáûòíîé ëþáâè ñðåäè ëåñîâ è 

ãðåìÿùèõ âîäîïàäîâ.

È îò  âñåõ  ýòèõ  æåëàíèé ê ãîðëó ïîäñòóïàëè 

ñëåçû.

Äëèííûå, ñìåøíûå òåíè èñ÷åçàëè, è äîðîæíàÿ 

ïûëü ñòàëà ñåðîé è õîëîäíîé, íî îíè íå çàìåòèëè 

ýòîãî è ãîâîðèëè. Îáà îíè ïðî÷ëè ìíîãî õîðîøèõ 

êíèã, è ñâåòëûå îáðàçû ëþäåé, ëþáèâøèõ, ñòðà-

äàâøèõ è ïîãèáàâøèõ çà ÷èñòóþ ëþáîâü, íîñèëèñü 

ïåðåä èõ ãëàçàìè. Â ïàìÿòè âîñêðåñàëè îòðûâêè 

íåâåäîìî êîãäà ïðî÷èòàííûõ ñòèõîâ, â îäåæäó 

çâó÷íîé ãàðìîíèè è ñëàäêîé ãðóñòè îáëåêàâøèõ 

ëþáîâü.

— Âû íå ïîìíèòå, îòêóäà ýòî? — ñïðàøèâàë Íå-

ìîâåöêèé, ïðèïîìèíàÿ: — «...è ñî ìíîþ ñíîâà òà, 

êîãî ëþáëþ, — îò êîòîðîé ñêðûë ÿ, íå ñêàçàâ íè ñëî-

âà, âñþ òîñêó, âñþ íåæíîñòü, âñþ ëþáîâü ìîþ...»

— Íåò, — îòâåòèëà Çèíî÷êà è çàäóì÷èâî ïî-

âòîðèëà: «Âñþ òîñêó, âñþ íåæíîñòü, âñþ ëþáîâü 

ìîþ...»

— Âñþ ëþáîâü ìîþ, — íåâîëüíûì ýõîì îòêëèê-

íóëñÿ Íåìîâåöêèé.

È ñíîâà îíè âñïîìèíàëè. Âñïîìèíàëè ÷èñòûõ, 

êàê áåëûå ëèëèè, äåâóøåê, íàäåâàâøèõ ÷åðíóþ ìî-

íàøåñêóþ îäåæäó, îäèíîêî òîñêóþùèõ â ïàðêå, çà-

ñûïàííîì îñåííåé ëèñòâîé, ñ÷àñòëèâûõ â ñâîåì 

íåñ÷àñòüå; îíè âñïîìèíàëè è ìóæ÷èí, ãîðäûõ, ýíåð-

ãè÷íûõ, íî ñòðàäàþùèõ è ïðîñÿùèõ î ëþáâè è ÷óò-
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êîì æåíñêîì ñîñòðàäàíèè. Ïå÷àëüíû áûëè âûçâàí-

íûå îáðàçû, íî â èõ ïå÷àëè ñâåòëåå è ÷èùå ÿâëÿëàñü 

ëþáîâü. Îãðîìíûì, êàê ìèð, ÿñíûì, êàê ñîëíöå, è 

äèâíî-êðàñèâûì âûðàñòàëà îíà ïåðåä èõ ãëàçàìè, è 

íå áûëî íè÷åãî ìîãóùåñòâåííåå åå è êðàøå.

— Âû ìîãëè áû óìåðåòü çà òîãî, êîãî ëþáèòå? — 

ñïðîñèëà Çèíî÷êà, ñìîòðÿ íà ñâîþ ïîëóäåòñêóþ ðóêó.

— Äà, ìîã áû, — ðåøèòåëüíî îòâåòèë Íåìîâåö-

êèé, îòêðûòî è èñêðåííî ãëÿäÿ íà íåå. — À âû?

— Äà, è ÿ, — îíà çàäóìàëàñü. — Âåäü ýòî òàêîå 

ñ÷àñòüå: óìåðåòü çà ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. Ìíå î÷åíü 

õîòåëîñü áû.

Èõ ãëàçà âñòðåòèëèñü, ÿñíûå, ñïîêîéíûå, è ÷òî-

òî õîðîøåå ïîñëàëè äðóã äðóãó, è ãóáû óëûáíóëèñü. 

Çèíî÷êà îñòàíîâèëàñü.

— Ïîñòîéòå, — ñêàçàëà îíà. — Ó âàñ íà òóæóðêå 

íèòêà.

È äîâåð÷èâî îíà ïîäíÿëà ðóêó ê åãî ïëå÷ó è îñòî-

ðîæíî, äâóìÿ ïàëüöàìè ñíÿëà íèòêó.

— Âîò! — ñêàçàëà îíà è, ñòàâ ñåðüåçíîé, ñïðîñè-

ëà: — Îò÷åãî âû òàêîé áëåäíûé è õóäîé? Âû ìíîãî 

çàíèìàåòåñü, äà? Íå óòîìëÿéòå ñåáÿ, íå íàäî.

— Ó âàñ ãëàçà ãîëóáûå, à â íèõ ñâåòëûå òî-

÷å÷êè, êàê èñêîðêè, — îòâåòèë îí, ðàññìàòðèâàÿ åå 

ãëàçà.

— À ó âàñ ÷åðíûå. Íåò, êàðèå, òåïëûå. È â íèõ...

Çèíî÷êà íå äîãîâîðèëà, ÷òî â íèõ, è îòâåðíóëàñü. 

Ëèöî åå ìåäëåííî êðàñíåëî, ãëàçà ñòàëè ñìóùåííûå 

è ðîáêèå, à ãóáû íåâîëüíî óëûáàëèñü. È, íå îæèäàÿ 



10

óëûáàþùåãîñÿ è ÷åì-òî äîâîëüíîãî Íåìîâåöêîãî, 

îíà òðîíóëàñü âïåðåä, íî ñêîðî îñòàíîâèëàñü.

— Ñìîòðèòå, ñîëíöå çàøëî! — ñ ãðóñòíûì èçóì-

ëåíèåì âîñêëèêíóëà îíà.

— Äà, çàøëî, — ñ âíåçàïíîé, îñòðîé ãðóñòüþ îòî-

çâàëñÿ îí.

Ñâåò ïîãàñ, òåíè óìåðëè, è âñå êðóãîì ñòàëî 

áëåäíûì, íåìûì è áåçæèçíåííûì. Îòòóäà, ãäå ðàíü-

øå ñâåðêàëî ðàñêàëåííîå ñîëíöå, áåñøóìíî ïîëçëè 

ââåðõ òåìíûå ãðóäû îáëàêîâ è øàã çà øàãîì ïîæè-

ðàëè ñâåòëî-ãîëóáîå ïðîñòðàíñòâî. Òó÷è êëóáèëèñü, 

ñòàëêèâàëèñü, ìåäëåííî è òÿæêî ìåíÿëè î÷åðòàíèÿ 

ðàçáóæåííûõ ÷óäîâèù è íåîõîòíî ïîäâèãàëèñü âïå-

ðåä, òî÷íî èõ ñàìèõ, ïðîòèâ èõ âîëè, ãíàëà êàêàÿ-òî 

íåóìîëèìàÿ, ñòðàøíàÿ ñèëà. Îòîðâàâøèñü îò äðóãèõ, 

îäèíîêî ìåòàëîñü ñâåòëîå âîëîêíèñòîå îáëà÷êî, ñëà-

áîå è èñïóãàííîå.

II

Ùåêè Çèíî÷êè ïîáëåäíåëè, ãóáû ñòàëè êðàñíû-

ìè, ïî÷òè êðîâàâûìè, çðà÷îê íåïðèìåòíî ðàñøèðèë-

ñÿ, çàòåìíèâ ãëàçà, è îíà òèõî ïðîøåïòàëà:

— Ìíå ñòðàøíî. Òóò òàê òèõî. Ìû çàáëóäèëèñü?

Íåìîâåöêèé ñäâèíóë ãóñòûå áðîâè è ïûòëèâî 

îãëÿäåë ìåñòíîñòü.

Áåç ñîëíöà, ïîä ñâåæèì äûõàíèåì áëèçêîé íî÷è, 

îíà êàçàëàñü íåïðèâåòëèâîé è õîëîäíîé; âî âñå ñòî-

ðîíû ðàñêèäûâàëîñü ñåðîå ïîëå ñ íèçåíüêîé, ñëîâíî 

ïðèòîïòàííîé òðàâîé, ãëèíèñòûìè îâðàãàìè, áóã-


