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БЛАГОДАРНОСТИ

Снова — и как всегда — благодарю моего давниш-

него редактора и дорогого друга, Майкла Корду. 

Страницу за страницей он провел меня этим путем 

до заветного слова «конец». Мне сказочно повезло, 

что на протяжении стольких лет он был моим ре-

дактором.

Хочу сказать спасибо Мэрисью Руччи, главному 

редактору издательства «Саймон и Шустер». Мне 

прекрасно работалось с ней последние годы.

Трудиться с моей домашней командой — чистое 

удовольствие. Мой сын Дэвид стал полноправным 

ценным помощником и консультантом. Как обыч-

но, мои дети с охотой становились моими первыми 

читателями и критиками.

И как всегда, спасибо моему мужу, Джону Кон-

хини, на протяжении двадцати лет слушающему 

мои вздохи насчет того, что вот эта книга уж точно 

не пойдет.

Надин Петри, моя давняя помощница и правая 

рука, наделена особым даром разбираться в моем 

невообразимом почерке. Спасибо, Надин.

Когда сорок один год назад на свет появился ро-

ман «Дети не вернутся», я и подумать не могла, что 

столько лет спустя все еще буду на что-то способна. 



Мне приятно находить новых героев и ставить их 

в новые ситуации.

Как я уже сказала, «конец» — мое любимое сло-

во. Но его не было бы без первого предложения, ко-

торое приглашает вас, дорогие читатели, перевора-

чивать страницу за страницей.

Спасибо за то, что продолжаете читать истории, 

которые я вам рассказываю.

За все хорошее и благослови вас Бог,

Мэри



Молодоженам, доктору Джеймсу 

и Кортни Кларк Моррисон, — 

с любовью





ПРОЛОГ

Таким пронзительным был первый крик младен-

ца, что две пары за стеной родовой палаты аку-

шерки Коры Бэнкс одновременно охнули. Джеймс 

и Дженнифер Райт переглянулись, и глаза их 

вспыхнули радостью. На лицах Мартина и Роуз 

Райан отразились облегчение и усталость — только 

что от бремени разрешилась их семнадцатилетняя 

дочь.

Друг друга пары знали как Смитов и Джонсов 

и вполне этим довольствовались. По прошествии 

пятнадцати минут и первые, и вторые с нетерпени-

ем ожидали возможности увидеть новорожденного 

ребенка. Это была сонная девочка семи фунтов ве-

сом, с завивающимися колечками черными волоси-

ками и светлой кожей. Глаза, когда они открылись, 

оказались большими и темно-карими. Дженнифер 

Райт потянулась к малышке, но акушерка с улыб-

кой остановила ее.

— Полагаю, нам еще нужно завершить одно ма-

ленькое дельце, — сказала она.

Джеймс Райт открыл небольшой чемоданчик, 

который принес с собой.

— Здесь шестьдесят тысяч долларов. Пересчи-

тайте.
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О матери новорожденной они знали, что ей сем-

надцать лет, что она окончила школу и забереме-

нела в ночь выпускного бала. Факт этот скрывали 

ото всех, а родственникам и друзьям родители го-

ворили, что идти в колледж их дочери рано и она 

будет работать у своей тети, в магазине женского 

платья. Отец ребенка, восемнадцатилетний парень, 

поступил в колледж, так и не узнав о беременности 

девушки.

— Сорок тысяч долларов на учебу в колледже 

для юной матери, — объявила Кора, пересчитав 

и вручая деньги родителям девушки. О том, что 

оставшиеся двадцать тысяч достанутся ей в оплату 

за оказанные профессиональные услуги, акушерка 

умолчала.

Родители роженицы приняли деньги молча.

— Я так счастлива, — прошептала Дженнифер 

Райт, протягивая к малышке руки.

— Мне нужно зарегистрировать факт рожде-

ния и выписать свидетельство с указанием ваших 

данных, — сказала Кора с сухой улыбкой, никак 

не отразившейся на ее ничем не примечательном, 

круглощеком лице. В свои сорок акушерка выгляде-

ла, по крайней мере, лет на десять старше. — Пусть 

поспит несколько часов, а потом забирайте ее до-

мой, — добавила она, поворачиваясь к родителям 

роженицы.

В родовой палате семнадцатилетняя мать посте-

пенно приходила в себя от действия успокоитель-

ных. Груди, словно запомнившие те краткие мгнове-

ния, когда она прижала к себе дочурку, продолжали 
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набухать. Я хочу ее видеть, хочу, хочу, кричала ду-

ша. Не отдавайте мою малышку. Я сама позабочусь 

о ней. Я что-нибудь придумаю…

Через два часа ее устроили на заднем сиденье 

семейной машины и повезли в ближайший мо-

тель.

А на следующее утро она, уже без сопровождаю-

щих, улетела на самолете назад в Милуоки.
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— А теперь — обычный блок рекламы, — шепнула 

Дилейни Райт, наклоняясь к своему соведущему по 

вечернему шестичасовому выпуску новостей. — Та-

кая прелесть…

— От них зависит наша зарплата, — с улыбкой 

напомнил Дон Браун.

— Да знаю. И слава богу, — бодро ответила Ди-

лейни, заглядывая в зеркало. Причиной беспокой-

ства была выбранная костюмершей фиолетовая 

блузка, излишне, как казалось, контрастировавшая 

с бледной кожей. Нет, вроде бы всё в порядке. Блуз-

ка вполне сочеталась с черными до плеч волосами. 

К тому же и Айрис, ее любимая визажистка, удачно 

поработала с длинными ресницами, эффектно вы-

делив темно-карие глаза.

Режиссер начал отсчет.

— Десять, девять… три, два…

Дилейни вступила, как только он произнес 

«один»:

— Завтра утром начнется отбор жюри присяж-

ных для суда над сорокатрехлетней бывшей школь-

ной учительницей Бетси Грант. Процесс будет про-

ходить в здании суда округа Берген, в Хакенсаке, 

штат Нью-Джерси. Грант обвиняется в убийстве 
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своего богатого мужа, доктора Эдварда Гранта, ко-

торому ко времени смерти исполнилось пятьдесят 

восемь лет и который страдал прогрессирующей бо-

лезнью Альцгеймера. Миссис Грант предъявленные 

обвинения отвергает. Прокурор же утверждает, что 

ей просто надоело ждать, когда супруг умрет. На-

следниками состояния, которое оценивается более 

чем в пятнадцать миллионов долларов, являются 

вдова и сын покойного.

— А теперь к другой, намного более приятной 

истории, — продолжил Дон Браун. — Обратимся 

к тому, что неизменно доставляет нам удоволь-

ствие. — На экране появились первые кадры видео-

репортажа, посвященного встрече тридцатилетнего 

мужчины со своей биологической матерью.

— Десять лет мы оба пытались найти друг дру-

га, — с улыбкой говорил Мэтью Трейнор. — Я поч-

ти чувствовал, как она зовет меня. Мне нужно было 

найти ее.

Одной рукой Мэтью обнимал плотную женщину 

лет пятидесяти. Ее приятное лицо обрамляли мяг-

кие вьющиеся волосы. В светло-карих глазах бле-

стели непролитые слезы.

— Мне было восемнадцать, когда я родила Чарль-

за. — Она помолчала, посмотрела на сына. — Про 

себя я всегда звала его Чарльз. В его день рождения 

покупала игрушки и отдавала их в детское благо-

творительное общество. — Голос ее дрогнул. — Но 

мне нравится и то имя, что дали ему приемные ро-

дители. Мэтью означает «дар Божий».

— Сколько я себя помню, — сказал в заключение 

Мэтью, — во мне всегда жила эта потребность, же-
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лание узнать, кто они, мои биологические родители. 

Особенно мама.

— У меня нет слов объяснить, как сильно я ску-

чала по нему. — И Дорис Мюррей все же расплака-

лась, попав в крепкие объятия сына.

— Трогательная история, не правда ли, Дилей-

ни? — спросил Дон Браун.

Та только кивнула. Застрявший в горле комок 

грозил в любой момент обернуться потоком слез.

Дон подождал еще немного и, не получив, к сво-

ему удивлению, ответа, продолжил:

— А теперь давайте узнаем, что приготовил нам 

наш метеоролог Бен Стивенс…

— Извини, Дон, — сказала Дилейни, когда 

программа закончилась. — Эта история так меня 

растрогала… Боялась, что не выдержу и разревусь, 

как та бедная мать.

— Посмотрим, будут ли они месяцев через шесть 

все еще разговаривать друг с другом, — сухо заме-

тил Дон и, отодвинув стул, добавил: — На сегод-

ня всё.

Через стеклянную перегородку было видно, что 

в соседней студии с общенациональными новостя-

ми в эфир вышел Ричард Крамер. Дилейни знала, 

что, после как он уйдет, именно Дон претендует на 

его место. Она поднялась, выскользнула из студии 

и вошла в свой офис, где сменила фиолетовую блуз-

ку на топ для занятий йогой. В последние дни Ди-

лейни заменяла штатную соведущую местных ново-

стей Стефани Льюис, которая позвонила и преду-

предила, что заболела. Самым приятным во всем 

этом было то, что ей выпало освещать судебный 
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процесс над Бетси Грант. «Наверняка будет инте-

ресно», — думала Дилейни.

Она повесила на плечо сумку и, отвечая на доно-

сящиеся со всех сторон «пока» и «до завтра», про-

шла по длинным коридорам, открыла дверь и оказа-

лась на Коламбус-серкл.

Как ни нравилось ей лето, Дилейни была гото-

ва встретить и осень. «После Дня труда Манхэттен 

наполняется какими-то особенными флюидами», — 

подумала она и вдруг поймала себя на том, что ста-

рается отвлечься от по-настоящему беспокоивших 

ее мыслей. Репортаж о встрече матери и сына разру-

шил стены, которыми она снова и снова отгоражи-

валась от этой не дающей покоя темы.

Ей нужно найти свою мать. Свою биологиче-

скую мать. Джеймс и Дженнифер Райт удочерили 

ее в первые часы после рождения, и в свидетель-

стве стояли их имена. Она появилась на свет под 

наблюдением акушерки. Женщина, организовавшая 

удочерение, умерла, и никакого следа после нее не 

осталось. Свидетельство о рождении было зареги-

стрировано в Филадельфии.

Казалось бы, тупик, но Дилейни знала, что долж-

на принять некое решение. Она уже слышала об 

одном отставном детективе, специализирующемся 

на таких вот делах и умеющем находить даже дав-

но утерянные следы. От работы до дома была одна 

миля. Глубоко задумавшись, Дилейни даже не заме-

тила, как миновала Пятую авеню.

На Пятьдесят четвертой улице она повернула 

на восток. Ее квартира находилась в старом здании 

по соседству с тем, где некогда жила Грета Гарбо, 


