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Глава 1

Ей осталось всего двадцать метров, каких-то несчастных 
двадцать метров до почтового ящика, но пройти их ока-
залось труднее, чем она ожидала. Ну вот еще, сказала 
она себе, не бывает ни несчастных метров, ни счастли-
вых. Метры они и есть метры. Смешно, что даже на по-
роге смерти, так сказать на полпути к вершине, упорно 
думаешь о какой-то белиберде, хотя, казалось бы, самое 
время изречь исключительно важную сентенцию, ко-
торая навеки войдет в анналы мудрости человеческой. 
И сентенцию эту будут потом передавать из уст в уста: 

“А знаете ли вы, каковы были последние слова Алисы 
Готье?”

Может, ни о чем эпохальном она и не могла пове-
дать миру, но тем не менее ей надо было передать важ-
нейшее сообщение, и вот оно-то точно войдет в анна-
лы гнусности человеческой, гораздо более обширные, 
чем анналы мудрости. Она взглянула на письмо, дро-
жавшее в ее руке.

Ну, еще каких-нибудь несчастных шестнадцать ме-
тров. С порога дома за ней наблюдала Ноэми, готовая 
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вмешаться при первом же ее неверном шаге. Ноэми 
чего только не испробовала, чтобы отговорить свою 
пациентку от самостоятельного путешествия по ули-
це, но ей пришлось уступить царственной воле Али-
сы Готье.
— Вы что, хотите адрес подглядеть у меня из-за плеча?

Ноэми оскорбилась, она не из таких.
— Все мы из таких, Ноэми. Один мой приятель — 

старый проходимец, замечу в скобках — всегда говорил 
мне: “Хочешь сохранить секрет, храни его”. Я свой се-
крет хранила долго, но с ним мне будет тяжело взобрать-
ся на небо. Впрочем, у меня и так нет никакой гарантии. 
Не путайтесь под ногами, Ноэми, дайте пройти.

Пошевеливайся, Алиса, а то Ноэми прибежит. Она 
оперлась на свои ходунки и продвинулась еще на де-
вять метров, ну, на восемь счастливых метров уж точ-
но. Надо теперь миновать аптеку, потом чистку, по-
том банк, и она у цели — у желтого почтового ящи-
ка. Но стоило ей улыбнуться в предвкушении близкой 
победы, как вдруг у нее помутилось в глазах, и, разжав 
руки, она рухнула возле женщины в красном, которая, 
вскрикнув, подхватила ее. Содержимое сумки рассыпа-
лось по земле, письмо выскользнуло из рук.

Выбежала и засуетилась аптекарша, задавая вопро-
сы и ощупывая ее, а женщина в красном, собрав в сумку 
все вывалившиеся предметы, положила ее рядом с по-
страдавшей. Вот она и доиграла свою скромную роль, 
“скорая” уже в пути, больше ей тут делать нечего; она 
поднялась и отошла в сторону. Она бы и рада как-то 
помочь, задержаться чуть дольше на месте происше-
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ствия и уж по крайней мере назвать свою фамилию 
спасателям, как раз прибывшим в большом количестве, 
но не тут-то было, всем заправляла аптекарша вместе 
с заполошной теткой, которая представилась сиделкой: 
она то кричала, то всхлипывала, ах, мадам Готье наот-
рез отказалась, чтобы она ее сопровождала, а живет 
она в двух шагах, в доме 33-бис, и вообще она ни в чем 
не виновата. Пожилую даму уложили на носилки. Лад-
но, девочка моя, тебя это уже не касается.

Еще как касается, подумала она, уходя, ведь она 
буквально протянула ей руку помощи. Подхватила 
и уберегла от удара головой об асфальт. Может, она 
ей жизнь спасла, кто осмелится утверждать обратное?

В первых числах апреля в Париже потеплело, но все 
равно холод собачий. Собачий холод. Почему соба-
чий, а не какой-то другой? Собаки как-то по-особо-
му мерзнут? Мари-Франс нахмурилась, ее раздража-
ли такого рода пустяковые вопросы, роившиеся в голо-
ве словно назойливая мошкара. И это в такую минуту, 
когда она только что спасла жизнь человеку! А когда 
не собачий, то какой? Она одернула красное пальто 
и сунула руки в карманы. В правом ключи, кошелек, 
а слева какая-то плотная бумажка, хотя она туда ниче-
го не клала. Левый карман предназначался для проезд-
ного и сорока восьми центов на хлеб. Она останови-
лась под деревом, чтобы все спокойно обдумать. Бу-
мажка оказалась письмом той несчастной дамы. Семь 

раз отмерь свою мысль, один раз отрежь, вечно твер-
дил ей отец, только за всю жизнь он так ни разу ниче-
го и не отрезал. Да и отмерить ему наверняка удалось 
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раза четыре, не больше. Конверт был надписан дрожа-
щей рукой, а на обороте значились имя и фамилия от-
правительницы — Алиса Готье, — выведенные крупны-
ми пляшущими буквами. Да, это ее письмо. Опасаясь, 
что поднимется ветер, Мари-Франс быстро подобра-
ла документы, бумажник, лекарства и носовые платки 
и запихнула ей все обратно в сумочку, в спешке сунув 
письмо себе в карман. Конверт приземлился по другую 
сторону от сумки, наверное, та дама несла его в левой 
руке. Вот, значит, что она решила осуществить без по-
сторонней помощи, размышляла Мари-Франс, — опу-
стить письмо.

Может, отнести его ей? Куда, интересно? Ее увез-
ла “скорая” непонятно в какую больницу. Отдать си-
делке в доме 33-бис? Тише, тише, девочка моя. Семь раз 
отмерь. Если дамочка Готье на свой страх и риск от-
правилась в одиночку к почтовому ящику, значит, ей 
было важно, чтобы письмо ни в коем случае не попа-
ло в чужие руки. Семь раз отмерь, но не десять все-та-
ки и не двадцать, добавлял отец, а то весь пар уйдет 
в свист. Некоторые вот еле ворочают мозгами, аж смо-
треть больно, взять хотя бы дядю твоего.

Нет, сиделка не годится. Не зря же мадам Готье пу-
стилась в свой поход без нее. Мари-Франс осмотре-
лась в поисках почтового ящика. Вон виднеется желтый 
прямоугольник, по ту сторону площади. Мари-Франс 
разгладила конверт на коленке. Получается, что она 
облечена особой миссией, она спасла этой женщине 
жизнь и теперь спасет ее письмо. Готье написала его, 
чтобы отправить по почте, разве не так? То есть ниче-
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го дурного она не совершает, как раз напротив. Она 
бросила письмо в отсек для “пригородов”, несколько 
раз проверив, что речь идет именно об Ивлине, 78-м 
департаменте. Семь раз, Мари-Франс, а не двадцать, 
а то это письмо никогда никуда не уйдет. Затем она 
просунула пальцы под заслонку, чтобы убедиться, что 
конверт благополучно упал вниз. Дело сделано. По-
следняя выемка корреспонденции в восемнадцать ча-
сов, сегодня пятница, адресат получит его рано утром 
в понедельник.

День удался, девочка моя, удался на славу.
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Собрав на совещание свою команду, комиссар Бурлен 
из 15-го округа в нерешительности кусал губы, сло-
жив руки на толстом животе. Когда-то он был му-
жик хоть куда, вспоминали коллеги, но вдруг за пару 
лет заплыл жиром. Правда, авторитета он не утратил, 
достаточно посмотреть, с каким почтением ему вни-
мали подчиненные. Даже когда он шумно и чуть ли 
не напоказ сморкался, вот как сейчас. Весенний на-
сморк, пояснил он. Он ничем не отличается от осен-
него и зимнего насморка, но в его весеннести таится 
что-то воздушное, слегка необычное и даже жизнера-
достное, скажем так.
— Надо закрывать дело, комиссар, — сказал Фейер, 

самый неугомонный из его лейтенантов, выразив та-
ким образом общее мнение. — С момента смерти Али-
сы Готье прошло уже шесть дней. Это самоубийство, 
тут и думать нечего.
— Не люблю самоубийц, не оставляющих предсмерт-

ной записки.
— Тот парень с улицы Конвансьон, два месяца назад, 
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тоже ничего не оставил, — возразил бригадир, не усту-
павший комиссару в весе.
— Он был пьян в стельку, жил один, без гроша в кар-

мане, при чем тут он. В нашем случае речь идет о жен-
щине, ведущей упорядоченный образ жизни, препода-
вательнице математики на пенсии, у нее жизнь как от-
крытая книга, и мы изучили ее вдоль и поперек. А еще 
мне не нравятся самоубийцы, которые утром моют го-
лову и прыскаются духами.
— А что, — раздался чей-то голос, — умирать, так 

с музыкой.
— Итак, тем вечером, — продолжал комиссар, — 

Алиса Готье, надев костюм и надушившись, наполня-
ет ванну, снимает туфли и садится в воду одетая, что-
бы перерезать себе вены?

Бурлен взял сигарету, вернее, две сигареты, потому 
что ему не удавалось вытаскивать их из пачки по одной 
своими толстыми пальцами, и вторая так и оставалась 
лежать на столе. По той же причине он не пользовал-
ся зажигалкой, ему было никак не попасть в маленькое 
колесико, поэтому его карман оттягивал увесистый ко-
робок спичек каминного формата. Он лично поста-
новил, что именно в этой комнате комиссариата мож-
но курить. От запрета на курение он впадал в ярость, 
ведь в то же самое время на живых существ — имен-
но что существ, всех существ на свете — выплескива-
ли по тридцать шесть миллиардов тонн СО

2
 в год. Три-

дцать шесть миллиардов, с расстановкой повторял он. 
И что, теперь нельзя затянуться даже на перроне, под 
открытым небом?
— Комиссар, она умирала и знала об этом, — упор-

ствовал Фейер. — Нам ее сиделка сказала, что в про-
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шлую пятницу Готье решила самостоятельно опустить 
письмо, вся из себя такая гордая и волевая, но ей это 
не удалось. В итоге, пять дней спустя она вскрыла се-
бе вены.
— Возможно, это письмо и было ее прощальным 

посланием. Чем и объясняется его отсутствие у нее 
 дома.
— А то и последней волей.
— Кому оно тогда предназначалось? — перебил ко-

миссар, глубоко затянувшись. — Наследников у нее 
нет, да и сбережений в банке всего ничего. Ее нотари-
ус не получал нового завещания, так что ее двадцать ты-
сяч евро пойдут на охрану белых медведей. И несмо-
тря на утерю такого важного письма, она кончает с со-
бой, вместо того чтобы заново написать его?
— Дело в том, что к ней заходил какой-то молодой че-

ловек, — возразил Фейер. — Он появился в понедель-
ник, потом еще раз во вторник, сосед в этом уверен. 
Он слышал, как тот позвонил в дверь, сказав, что при-
шел, как и договаривались. Обычно в это время, с семи 
до восьми вечера, Готье всегда дома одна. Следователь-
но, встречу ему назначила она сама. Она вполне мог-
ла передать ему лично свою последнюю волю, и тогда 
письмо уже можно было не писать.
— Неведомый молодой человек, который к тому же 

бесследно исчез. На похоронах были только пожилые 
родственники. Ни единого юноши. Так что? Куда он 
делся? Если они были настолько близки, что она срочно 
его вызвала, то он либо родственник, либо друг. В та-
ком случае он пришел бы на похороны. Но не тут-то 
было, он буквально растворился в воздухе. В воздухе, 
напоминаю, перенасыщенном углекислым газом. Кста-
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ти, сосед говорит, что, позвонив в дверь, он назвал се-
бя. Как его там?
— Ему было плохо слышно. Андре или “Деде”, он 

толком разобрал.
— Андре — стариковское имя. Как он определил, что 

это был молодой человек?
— По голосу.
— Комиссар, — вмешался другой лейтенант, — судья 

требует закрыть дело. На нас висит еще лицеист с но-
жевыми ранениями и нападение на женщину в паркин-
ге Вожирар.
— Знаю, — сказал комиссар, хватая вторую сигарету, 

лежавшую рядом с пачкой. — Мы с ним вчера побесе-
довали. Если это можно назвать беседой. Самоубий-
ство — и точка, закрыть дело и работать дальше, а что 
мы похороним улики, пусть ничтожные, но все же, за-
топчем их, как одуванчики, так кого это волнует.

Одуванчики, размышлял он, обездоленные слои 
цветочного общества, их не уважают, попирают но-
гами и скармливают кроликам. А вот на розы насту-
пить почему-то никому и в голову не придет. И кроли-
кам их не скормят. Все умолкли, не зная, чью сторону 
принять — нетерпеливого нового судьи или комисса-
ра, пребывавшего в дурном расположении духа.
— Ладно, закроем дело, — вздохнул Бурлен, словно 

признавая физическое поражение. — При условии, что 
мы все же попытаемся расшифровать знак, который 
она нарисовала возле ванны. Он очень четкий, внят-
ный, но что это — неизвестно. Вот вам ее прощальное 
 послание.
— Пойди пойми его.
— Позвоню Данглару. Может, он разберется.
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Хотя, подумал Бурлен, возвращаясь к той же мыс-
ли, одуванчики — цветы стойкие, а розы то и дело 
 хворают.
— Майору Адриену Данглару? — вмешался кто-то 

из бригадиров. — Из угрозыска тринадцатого округа?
— Ему самому. Он знает такие вещи, которые вам 

и за тридцать жизней не узнать.
— Но ведь за ним, — прошептал бригадир, — стоит 

комиссар Адамберг.
— И что? — спросил Бурлен, величественно подни-

маясь с места и упираясь кулаками в стол.
— И ничего, комиссар.
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Адамберг взял телефон, отодвинул от себя стопку папок 
и, откинувшись в кресле, положил ноги на стол. Од-
на из его сестер умудрилась непонятно как подхватить 
воспаление легких, и сегодня ночью он глаз не сомкнул.
— Женщина из дома 33-бис? — спросил он. — Вскры-

ла вены, сидя в ванне? Зачем ты мне морочишь этим 
голову в девять утра? Судя по внутренним рапортам, 
это самое что ни на есть очевидное самоубийство. Ты 
сомне ваешься?

Адамбергу нравился комиссар Бурлен. Любитель 
пожрать, выпить и покурить, с бьющей через край 
энергией, Бурлен жил на всю катушку, ходил по краю 
пропасти, был тверд как кремень и курчав, как юный 
барашек, и вызывал уважение своим жизнелюбием — 
он и в сто лет не уйдет на пенсию.
— Наш новый судья, Вермийон, в порыве служебно-

го рвения присосался ко мне как клещ, — сказал Бур-
лен. — А ты знаешь, какие они, клещи эти?
— А то! Если обнаружишь родинку с ножками, зна-

чит, это клещ.


