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Хранитель детских 
и собачьих душ

И синими сумерками, и розовой зарей хо-
дит-бродит пустырями Хранитель детских и со-
бачьих душ. Одет в стеганое, как одеяло из много-
цветных лоскутов, распахнутое пальто и охотничьи 
сапоги выше колен. На голове —  круглая, по бро-
ви, шапка с блестящим кокетливо козырьком, уши 
шерстяные ниже плеч свисают —  если случится мо-
роз, их можно обернуть вокруг шеи, заменяя шарф.

Но Хранителю не бывает холодно даже в самый 
лютый мороз и не бывает жарко в летний зной. Его 
пальто, как и шапка, —  одна видимость, он сродни 
туману, ветру и дождю, Хранитель, и его рассеян-
ная улыбка дрожит, как отблеск на воде.

За спиной он носит мешок, мешок шевелит-
ся, как живой. Кто одет в распахнутые одеж-
ды, тот дружен с ветром. Ему нет нужды ловить 
души малышей —  ветер приносит их на крыльях, 
и Хранителю остается только приоткрыть свой 
мешок.

Почему он любит бродить на пустырях и за-
росших дикой травой свалках? А куда же еще ле-
тят души умерших детей, как не в те места, где 
им было радостней всего играть, когда они были 
живы? А куда же еще бегут гибкие, звонкие, как 
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тонкие льдинки, собачьи души, как не туда, где им 
никто не станет мешать?

У Хранителя очень ответственная миссия —  ему 
доверено присматривать за самыми беззащитны-
ми, робкими. Перед дальней дорогой, куда в кон-
це концов отправляются все, ему поручено успоко-
ить, убаюкать в своем мешке тех, кто слишком мал, 
чтобы как-то ориентироваться в этом мире, пред-
назначенном для сильных и бессердечных.

Хранитель пребывает всегда и везде: и на пусто-
шах Гваделупы, где шакалы провожают восторжен-
ным тявканьем катящуюся консервную жестянку, 
поднимающую на своем пути песчаные облачка, 
и на ледяных кручах Гренландии, где люди закута-
ны так, что видны лишь глаза, и в лондонских пред-
местьях, где снулая трава не колышется и сверчки 
простужены от вечного дождя, и на островах, так 
далеко забежавших в океан, что пальмовые листья, 
волосы женщин и роговые отростки жучков, су-
дорожно цепляющихся за древесную кору, чтобы 
их не унесло в воду, имеют одинаково забавный, 
всклокоченный вид.

Едва живое становится мертвым, оно попада-
ет в странный, непривычный мир, где цвета блек-
лы, словно их старательно стирали ластиком, 
уши заполняет тишина, что звучит громче само-
го оглушительного рева, и дуют пронзительные 
ветра —  насквозь продувают коридор между зем-
лей и небом, —  невозможно удержаться, души ле-
тят, отчаянно блестя испуганными глазами, летят 
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листья, снежинки, частички пепла, летит паутина 
и конфетти, летит все тусклое и блестящее, все, 
все уносит ветер.

Трудная задача —  поймать невесомые, почти не-
видимые души тех, в ком ни греха, ни вины, но Хра-
нитель отлично справляется. В мешке не душ-
но, там, внутри, тихо, но это мелодичная тишина, 
и струится зеленоватый свет, как если бы лежать 
на дне и смотреть сквозь толщу воды на солнце.

При таком свете невозможно ни ссориться, 
ни бояться, ни волноваться понапрасну. Напев, 
древний, как солнечный свет, качает на волнах, 
баюкает, и души хвостатых и бесхвостых выйдут 
отсюда повзрослевшими, будто ласка мирового 
океана сделала их мудрее, выносливее, и потом, 
двигаясь среди потока прочих душ, взрослых и не-
довольных, они будут держаться с достоинством, 
порожденным безмятежностью и терпеливым ожи-
данием новой ласки.

Декабрь выдался бесснежным и пронизываю-
щим до костей, под утро выпадало немного пудры, 
но поземка тотчас размазывала ее по очерствевше-
му, насупленному асфальту. Собаки, обегая перед 
рассветом мусорные баки, старались касаться зем-
ли одними когтями, потому что подушечки лап ста-
новились грузом, —  леденящие шипы росли вверх, 
вонзаясь в кости, выворачивая суставы, заставляя 
зубы колотиться друг о друга, и глаза слезились, 
и нос становился как бумага.



ВЛАДИМИР ДЕМИЧЕВ

8

Зимой и людям-то нечего жрать, бомжи отгоня-
ли четвероногих бродяжек пинками. Собаки ухо-
дили неохотно, ведь там, в железных баках, гро-
мыхающих ужасно, вся жизнь —  пища, а значит, 
тепло. Летом собаки более пугливы, зимой при-
зрак голода стоит за плечами постоянно, и соба-
ки с угрюмой настойчивостью возвращаются к му-
сорным бакам, где их ждут побои, возвращаются, 
готовые снести любые обиды ради черствой хлеб-
ной корки.

Вагончик-бытовку, длинный, без колес, в неза-
памятные времена бросили возле запасного под-
вального входа в общежитие. В вагончике люди, 
заведующие ключами, хранили обломки мебели, 
ветхие тряпки, снятые со стендов метровые пла-
каты и подобную ерунду. Позже общежитие су-
зилось до тридцати комнат, и оставшиеся поме-
щения расхватали дельцы, многочисленные ОАО 
и ЗАО, те, кто ничем конкретным, кроме верчения 
денег, не заняты.

Здесь были Совет ветеранов и Бюро по трудо-
устройству, и ремонтная фирма с женским именем, 
и турфирма, и пункт продажи биологических до-
бавок. Потом сюда въехал Институт торговых от-
ношений. Каждый день, кроме воскресенья, сюда 
приходили одинаково дорого и безвкусно одетые 
девочки и мальчики, громко разговаривали, раз-
брасывали окурки, скрывались в недрах обветшав-
шего здания, а часов через пять-шесть уходили, 
чтобы вернуться на следующее утро.
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Под вагоном-бытовкой было много места, сюда 
гонимые ветром и голодом, прибились собаки. Сре-
ди них были:

1) Тощая, как Смерть, Найда с тремя щенками. 
Когда-то ее сбила машина, и задняя лапа была изу-
вечена. Она боялась людей до дрожи и не давалась 
в руки. Ее шея, тонкая и длинная, как у жирафки, 
придавала меланхоличной морде выражение еще 
большей невесомости, оторванности от жизни, 
словно собака прислушивалась к потусторонне-
му зову, готовая вот-вот взлететь. Самых некра-
сивых, нескладных и несчастных всегда называют 
Найда, будто это гриб или брошенная на дороге ва-
режка, которую увидели случайно, небрежно по-
добрали. У Найды трое щенков —  коротколапый, 
с белой звездой во лбу и трусишка.

2) Маленькая, черная как смоль, с седой бород-
кой, злая сука, которую подкармливали женщины 
из столовой и звали Маней.

3) Пират, жутковатая помесь с бассет-хаундом, 
пес с торчмя торчащей щетиной, едва не волочащим-
ся по земле брюхом и энергичным, пружинистым 
хвостом. Блестящая вакса в его окрасе соседство-
вала с невероятными оранжевыми пятнами, будто 
он влез в краску. Пират без зазрения совести обво-
ровывал Найду, таская у нее из пасти куски пищи, 
однако иногда на него накатывали приступы вели-
кодушия, и он приносил долговязой дурочке кости.

4) Безродный Барбос, огромный и настолько ху-
дой, что казался тенью, картинкой, нарисованной 
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на стене углем. Он приходил под вагончик редко, 
когда уже не было сил терпеть холод, и ложился 
отдельно от всех, сбившихся в кучу, собак. Он был 
брюзга, но не наглец, и коротышка Пират позво-
лял себе осыпать его бранью.

5) Кокос —  большеголовое существо со скепти-
ческим взглядом. Он провел свое детство на строй-
ке, всем известно, какие поэтические натуры 
встречаются среди строителей. Пес был упрям, це-
леустремлен, обладал хорошим аппетитом и длин-
ным хвостом, чрезвычайно развитым в процессе 
постоянного виляния. Кокос не столько льстил лю-
дям, сколько требовал пищи, он твердо верил, что 
виляющий хвост —  податель кормежки, и ничто 
не могло разубедить его, пока не наступил сезон 
холодов и людская совесть сразу куда-то подева-
лась, очевидно замерзла.

Кокос насмехался над уродцем Пиратом, ока-
зывал покровительство Найде, выглядевшей в его 
глазах мечтательной простушкой —  материнство 
ничуть ее не отрезвило, и, даже вылизывая щен-
ков, Найда рассеянно думала о своем, —  и ухарски 
приставал к злюке Мане. Маня огрызалась с ви-
дом кухарки, которую ущипнули в сенях, но стои-
ло Кокосу прекратить ухаживания, набрасывалась 
на него с еще большей злобой, обиженная отсут-
ствием внимания.

Собаки жили дружно, на людях демонстрирова-
ли глубокое безразличие друг к другу, но держались 
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вместе и как-никак помогали. Если щенки, расша-
лившись, разбегались в разные стороны, а Найда, 
мечтая с открытой пастью, никак не реагировала 
на это безобразие, ворчливая Маня и Пират соби-
рали озорников, подталкивая носами. Кокос рас-
пределял скудную пищу, стараясь, чтобы самые 
жирные куски получала Найда, до сих пор ухи-
трявшаяся кормить щенков молоком из высохшей, 
тряпичной груди. Маня приглядывала за порядком 
и добровольно взяла на себя роль сторожа: лежала 
ближе всех к входу и рычала, заслышав шаги. Ко-
кос с Пиратом, так сказать, совершали сношения 
с внешним миром, они убегали далеко от вагончи-
ка, перебегали через кишащую машинами дорогу, 
бродили по рынку, сверля молящими глазами тор-
говок мясом, обходили дозором окрестные свалки 
или садились рядышком и хором высмеивали до-
машних собак, пристегнутых к людям длинными 
веревками.

Безродный Барбос приходил, как сказано выше, 
редко и был безучастен к собачьему общежитию —  
разве что рассеянно оближет хнычущего щенка 
или подвинется, загородив длинным телом Маню 
от вет ра. На него собаки смотрели как на пустое 
место, но тем не менее, когда он долго не прихо-
дил, беспокоились, вглядываясь в темноту, вслу-
шиваясь в свист ветра.

Холода держались третью неделю и не жела-
ли спадать, пару раз подтаивал ледок на лужах, 
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но к ночи намерзало еще сильнее, высунутый 
из-под вагона собачий нос тут же покрывался 
инеем.

Замдиректора Института торговых отношений 
по хозяйственным вопросам, человек с расплю-
щенным лбом и водянистыми, цвета размытой из-
вестки, глазами, ненавидел свою работу. Он тер-
петь не мог тех, с кем так или иначе сталкивался 
в течение дня, будь то начальство, подчиненные 
или студенты. Каждый шаг, ведущий к конкретно-
му действию, вызывал у него почти физическую 
боль сродни зубной.

Ему бы работать проявителем фотопленки  
где-то в подвалах, в одиночестве, среди тускло-
го красного света, либо тихо пылиться засохшим 
листком в бумажных гималаях.

Вот и сейчас, постукивая ложкой по стакану, он 
терпеливо ждал, пока свежезаваренный чай осты-
нет, то есть дойдет до нужной температуры: не лю-
бил ни слишком горячий, ни холодный чай.

Он не думал о чем-то определенном, однако 
губы его шевелились —  пожалуй, на его целлуло-
идном лице только губы были способны выражать 
эмоции.

Вошла уборщица, такая же линялая, как и он, 
женщина в неопределенном платье, бывшем ни се-
рым, ни зеленым.

— Ты слышишь, Андрей, эта сволочь на меня 
накинулась, —  сказала она со злобой в голосе, 
но без резких жестов.
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Замдиректора шумно выпустил воздух 
из ноздрей, возвращаясь в мир забот, —  гиппопо-
там, всплывший на поверхность.

Уборщица убедилась, что ее слышат, но не слу-
шают. Она не стала повышать голос, подошла к сто-
лу, уверенно выхватила чайную ложку из кост-
лявых желтых пальцев и положила на верхнюю 
полку железного шкафа, оставшегося еще от хим-
лаборатории, занимавшей это здание в довоенные 
годы. Захлопнула с лязгом дверцу. Теперь призе-
мистому замдиректора, чтобы вызволить из плена 
ложку, придется вставать на табурет.

Он вынужден был слушать.
— Развелись шавки под бытовкой, —  сказала 

уборщица. —  И прикармливают еще всякие. А они 
лают, на детей скоро кидаться начнут.

— Шваброй их, —  меланхолично предложил 
замдиректора, расползаясь губами в разные сто-
роны. Как разваренные в кипятке пельмени, губы 
колыхались и подрагивали, передавая, как могли, 
волнение хозяина.

— Умный какой, —  отрезала уборщица и будто 
невзначай потянула руку к столу. Замдир качнул-
ся на стуле и прикрыл птичьей лапой чашку, чай 
брызнул, потек бурой струйкой между пальцами, 
средним и безымянным.

— Вот комиссия придет санитарная. Они лю-
бят в начале года наезжать. Схватишь, Андрюша, 
по самые эти самые.

Замдир дрогнул кадыком и почервячил губами.



ВЛАДИМИР ДЕМИЧЕВ

14

— Надо гнать, —  сказал полуутвердительно, 
глядя не в глаза линялой бабе, но на ее хищные 
руки. Руки-коршуны прикинулись цыплятами 
и теребили передник —  не зеленый, не серый, как 
и платье.

— Займись, и не откладывая. Если укусит ко-
го-то, пойдешь сам объясняться. Я тебе свое мне-
ние донесла.

И прежде чем закрылась дверь за не серым —  
не зеленым, уколола:

— Ты за дрова еще не отчистился.
Хлоп.
Одиночество испоганено. Отодвинув на сере-

дину стола ставший ненужным чай, замдир заку-
сал свои беспокойные губы, пережевывая всю глу-
бину угрозы.

Да, действительно, дрова. Неприятная летняя 
история. Спилили несколько деревьев по согла-
сованию с Зеленстроем и должны были вывезти 
на машине. Вывезти-то вывезли, но КамАЗ ушел 
заполненным едва ли на треть, остальное он выгод-
но загнал владельцу кафе «Маришка», для шаш-
лыков.

Начальство узнало и устроило драло.
Замдир достал из шкафа толстую бумажную тет-

радь формата А4 с надписью «Фонды» на клет-
чато-канареечной обложке и привычным жестом 
раскрыл ее на нужной странице. Склонившись 
над столбиком цифр, он подпер голову руками, 
чтобы настроить себя на деловую волну. Голова 
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бугрилась между ладонями, как старый искале-
ченный мяч, и локти острились, угрожая прорвать 
плохонький пиджак, в котором замдир ходил в лю-
бое время года —  демонстрируя, что он человек не-
богатый и простой.

Собаки, собаки…
— Собаки, —  сказал он столбу цифр. Черные 

каракули, плывущие чернила. Но на редкость ак-
куратные запятые.

Затем он взял из шкафа калькулятор «Электро-
ника 350», воткнул в розетку и долго стучал ног-
тем по пластмассовым квадратам.

Он нарочно затягивал время, он знал, что проб-
лему нельзя разрешить так сразу, что проблема — 
как хвост, как пятно мазута, как… как… Только 
возьмись, и отовсюду к тебе потянутся жадные 
руки, и придется присматривать за всеми, и пе-
ределывать, и проверять, а может быть, и выпол-
нять самому.

Замдир подставил табурет, достал умыкнутую 
ложечку с верхней полки шкафа и поместил ее 
в книгу «Фонды» на манер закладки. Потом он по-
звонил в службу ликвидации и договорился на по-
слезавтра.

Потом считал на калькуляторе, проверяя и пе-
речеркивая кой-какие цифры в тетради, отчего ко-
лонка словно зашаталась, стала неустойчивой.

И под конец замдир, которого студенты звали 
между собой Жиляга, спрятал свою чайную лож-
ку, засунув ее в переплет «Фондов», а невыпитый 
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чай выплеснул в фикус, чьи листья были белесы 
и склизки, как слезящиеся глаза извращенца.

Кормили собак люди разные и случайные: де-
вушки из кафе, работающие недавно и еще не со-
гнутые безразличием рутины; некоторые из тех, кто 
сам держит собак, причем беспородных (хозяева 
породистых собак обычно отчаянные снобы); ино-
гда и студенты подбрасывали то ли печенье, то ли 
недоеденный пирожок, играя в великодушие. Люди 
всегда начинают строить руками нелепые фигуры 
и сюсюкать при виде щенков, умиляясь их шаткой 
походке и вислым брюшкам, но щенкам от такого 
внимания достаются лишь тисканья и пошлепы-
вания. Печенье и конфеты они не едят.

Все эти огрызки людской щедрости резво под-
бирал Пират, затаскивал внутрь и прятал под рва-
ной лоскутной тряпкой, чтобы вечером, засыпая, 
взять в пасть засохший, горький от плохого мас-
ла кусок и посасывать, как величайшее лакомство.

Собак нередко обвиняют в нечистоплотности, 
но это сущая клевета. Любой, у кого дома собака, 
знает, как тщательно, не хуже кошки, заботится 
она о своей шкуре. Лапы и область хвоста долж-
ны быть тщательно вылизаны, а если собака нена-
роком насорит на ковре, то сейчас же вылижет это 
место до блеска.

Уборщицы в институте имели не больше ос-
нований для жалоб на собак, чем на студентов, 
разбрасывающих окурки и масляные обертки 


