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Глава 1

В пятницу Вера вернулась домой раньше обычно-

го и открыла дверь своим ключом. Пришла как раз 

вовремя, чтобы застать своего мужа Марата и соседку 

Аську в самой недвусмысленной позе. Так они втро-

ем и застыли: Вера с ключами в руке у входной две-

ри, Марат на диване и полуголая Аська на Марате.

Муж молчал. А что тут скажешь?

Вера тоже не сумела выдавить ни слова. Прямо в 

обуви прошла на кухню, захлопнула за собой дверь, 

швырнула на стол сумку и упала на табурет возле 

окна. Сердце колотилось, не давая вздохнуть, в голо-

ве гудело, ладони были ледяные и влажные. Хотелось 

выскочить из дома и убежать куда подальше. Но она 

не могла. Не было сил.

Вдобавок в коридоре мыла полы соседка — Ли-

дия Адольфовна, которая почему-то недолюбливала 

Веру и к тому же обожала почесать языком. Если 

она сейчас выбежит из квартиры, соседка сразу со-

образит — что-то неладно, и немедленно разнесет 

новость по всему дому. Только пересудов сейчас и 

не хватало.

Хотя в их доме и без стараний Лидии Адольфов-

ны трудно скрыть что-либо. Малосемейка, построен-
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АЛЬБИНА НУРИ

ная в семидесятые, с лязгающим, вечно ломающимся 

лифтом, длинными темными коридорами и дверями 

по обе стороны. Жить здесь — как в аквариуме, на 

виду у соседей. Ругаться, мириться, любить и нена-

видеть нужно как можно тише, чтобы не информи-

ровать невольных зрителей и слушателей о подроб-

ностях личной жизни.

К сожалению, это мало кому удавалось. Желез-

ные двери, которые ставили некоторые жильцы в на-

дежде спрятаться от чужих глаз, не спасали: стены-то 

все равно картонные.

Квартирки в доме имелись только однокомнатные, 

но зато двух видов — большие и маленькие. Те, кому 

повезло жить в «больших», шиковали на шестнадцати 

квадратах. Прочие, в том числе Вера с Маратом, до-

вольствовались одиннадцатью. Плюс кухня, коридор 

в виде крохотного пятачка и совмещенный санузел.

Квартира просматривалась сразу и навылет. 

У Веры просто не было шансов не заметить свое-

го неверного мужа с Аськой. Вошел в квартиру, не 

слишком широко шагнул вперед — уперся носом в 

перегородку между кухней и комнатой, а плечом — в 

дверь туалета с ванной. Повел глазами влево — кух-

ня, вправо — комната. Вот и все хоромы.

Но и этому жилищу они с Маратом радовались — 

свое, не съемное! Мечтали о большем, строили 

планы по расширению. И продолжали бы мечтать, 

строить и радоваться, если бы не сегодняшняя сцена. 

Нелепая случайность, из которых, если подумать, и 

состоит жизнь.
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Отмеченная судьбой

Сегодня в библиотеке, где работала Вера, закон-

чилась проверка фонда. Длилась она всю неделю и, 

слава богу, осталась позади. За эти дни библиоте-

кари вымотались до предела, застревали на работе 

сверхурочно на два, а то и три часа. Но кто эти часы 

считает? Заплатят обычный минимум, даже премии 

не жди.

Однако о грустном не думалось.

Во-первых, по случаю завершения проверки со-

трудников отпустили пораньше. Вера спешила с ра-

боты с мыслями, что скоро должен вернуться Марат. 

Можно сходить куда-нибудь. Или просто посидеть 

вдвоем дома, расслабиться, выпить вина, скачать из 

Интернета какой-нибудь фильм…

Во-вторых, с понедельника у нее начинался от-

пуск. Муж тоже взял две недели, они мечтали рва-

нуть к морю.

В-третьих, в потайном карманчике сумки лежали 

немалые деньги. Восемнадцать с лишним тысяч от-

пускных, да еще Аня долг отдала, а ведь держала без 

малого год. Итого двадцать восемь — огромная сумма 

по меркам Веры.

Жизнь была прекрасна и удивительна. Самая 

лучшая, самая светлая пора — конец весны, начало 

лета. Выходя из лифта, Вера улыбалась в предвкушении 

приятного вечера. Кто ж знал, что ее ожидало дома!

Она сидела на табурете и смотрела перед собой 

невидящим взглядом. Хотелось плакать, но почему-

то не получалось. За закрытой дверью в комнате слы-

шались возня и нервные перешептывания. Один раз 
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что-то с глухим стуком упало, Марат споткнулся о 

ножку дивана и громко чертыхнулся. Наконец дверь 

за Аськой захлопнулась.

Марат зачем-то метнулся в ванную, включил 

воду, через минуту выключил и снова вернулся в 

коридор. Потоптавшись в прихожей, видимо, сооб-

разил, что Вера отлично видит его через прозрачную 

кухонную дверь, и вошел.

— Вер… Как-то глупо все…

Он мучился, оттого что не знал, как выбраться из 

неприятной ситуации. Ждать, когда муж сформули-

рует свою мысль, Вера не стала. Рывком поднялась 

со стула и шагнула к двери, оттеснив Марата в сто-

рону.

На миг в большом зеркале прихожей мелькнуло 

их общее отражение.

Супругам часто говорили, что они похожи, как 

брат с сестрой: темноволосые, темноглазые, худо-

щавые и тонкокостные, почти одного роста — Вере 

до метра семидесяти не хватало трех сантиметров, а 

Марат на сантиметр перерос этот рубеж.

— Вер, — опять затянул муж, пряча глаза, — ты 

же знаешь, как я к тебе отношусь…

Она, не оборачиваясь, бросила:

— Да, Марат, теперь точно знаю, — вышла из 

квартиры и пошла по коридору к лифту.

Справа открылась коричневая дверь, пахнуло 

густым ароматом мясного варева. В этой квартире 

проживала «тихая» таджикская семья из двенадцати 

человек. Интересно, как они там помещаются, всегда 
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недоумевала Вера. Может, спят и едят по очереди? 

Сейчас из квартиры дружным роем выкатывались 

один за другим разнокалиберные дети от трех до 

шестнадцати, круглоголовые, черноволосые, черно-

глазые и горластые. Самого маленького мать несла 

на руках. Вся эта гвардия вознамерилась забраться 

в лифт, так что Вера сочла за лучшее спуститься по 

лестнице.

Она быстро шла вниз. Один пролет, другой, тре-

тий… Нельзя сказать, что поступок Марата разрушил 

ее идеалы и попрал веру в людей. Конечно, Вера 

продолжала, несмотря на близость тридцатилетия, 

верить в любовь. И считала, что любит своего мужа, 

пусть не так пылко и исступленно, как в романах, но 

все же достаточно, чтобы оставаться вместе и полу-

чать от этого удовольствие.

Однако прожив двадцать два года в общежитии 

швейников, потом два года мыкаясь по съемным 

квартирам, а последние три проведя в малосемейке 

на улице Северной, трудно удержать на носу розо-

вые очки. Волей-неволей приходится замечать вещи, 

о которых не пишут в классической литературе.

Остается либо принять жизнь во всей ее красе и 

безобразии, либо решительно противопоставить себя 

ей. Вера не была ни идеалисткой, ни революционер-

кой, поэтому предпочла первое.

Умом она сознавала, что Марат, вероятно, погу-

ливает на сторону, хотя особых поводов сомневать-

ся в своей верности муж не давал. Так, кое-какие 

штришки и приметы, на основании которых, если 
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очень постараться, можно сделать далеко идущие 

выводы. Но стараться и разоблачать Марата Вера 

не стремилась. Она наивно принимала тезис о по-

лигамности мужчин, полагая, что против природы 

не пойдешь. И вместе с тем умудрялась вполне ис-

кренне верить, что Марат любит ее и они всегда бу-

дут вместе. Вот такая двойная философия! А мелкие 

интрижки, если они и есть (может, ничего такого и 

нет!), не навредят их отношениям.

У Веры не было других родственников, кроме 

мужа. И свое будущее она видела только совмест-

ным с Маратом: общий дом, общие дети. Поездки, 

интересы, желания, старость — все общее.

Его предательство, да еще такое явное, не остав-

ляющее сомнений, не дающее даже крохотной на-

дежды, что все неверно истолковано, выбило по-

чву из-под ног. В глубине души она понимала, что 

жалеет о вскрывшейся правде. И презирала себя за 

малодушие.

Недавняя сцена поставила обоих в затруднитель-

ное положение. Теперь у Марата нет шансов полов-

чее соврать, а у Веры не получится сделать вид, что 

ничего особенного не случилось. Больно, обидно и 

совершенно ясно, что жить, как раньше, не полу-

чится.

На первом этаже, проходя мимо почтовых ящи-

ков, она заметила, что в их ящичке что-то белеет. 

Газет они не выписывали, писем не получали. Это 

не мог быть рекламный мусор: в остальных ящиках, 
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большей частью не запертых, — пусто, а рекламу 

обычно раскладывают всем.

Вера, будто взломщик, попыталась открыть ящик 

без помощи ключа. Вскоре это получилось, и в руках 

у нее оказался официального вида конверт с пись-

мом на имя Веры Владимировны Андреевой.

«Может, что-то выиграла?» — глупо подумала 

она.

Но в конверте оказалось совсем другое.

Администрация Владимирского района повтор-

но уведомляла гражданку Андрееву о необходимости 

лично явиться и оформить необходимые документы 

для вступления в права собственности на землю и 

дом в деревне Корчи, а также оплатить сборы и дол-

ги в фонд сельского поселения.

Повторно — это потому, что пару лет назад Веру 

уже ставили в известность: со смертью дедушки по 

отцовской линии она является единственной наслед-

ницей имущества. Старик умер, не оставив завеща-

ния, и дочь его единственного (ныне покойного) 

сына наследовала все по закону.

Большого значения этому Вера тогда не придала. 

Дело в том, что после смерти отца мать не общалась 

с родственниками мужа. Прервала всяческие контак-

ты, даже на Новый год не поздравляла. А поскольку 

овдовела она, когда дочь была совсем крошкой, то 

ни бабушки, ни дедушки Вера никогда в глаза не 

видела.

Кроме того, мать буквально заклинала ее ничего 

от них не принимать, о наследстве забыть и в дерев-
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ню с дурацким названием Корчи не ездить. К тому 

же вскоре после получения письма о наследстве мама 

заболела и, промучившись несколько месяцев, умер-

ла. Вере стало не до ненужного деревенского дома. 

И вот сейчас он напомнил о себе вновь.

— Веруня, привет! — окликнули ее.

Она обернулась и увидела подругу Свету, которая 

волокла за руку упирающуюся девчушку — трехлет-

нюю дочь Ксюшу.

Света была похожа на располневшую куклу Бар-

би. В области талии, живота и бедер — многочислен-

ные валики и складочки, бесстыдно подчеркнутые 

открытыми кофточками, топами в обтяг, облегаю-

щими платьями и брюками в облипочку, до которых 

подружка была большая охотница. Округлые белые 

плечи, блондинистые локоны, головка с кукольным 

личиком: огромные голубые глазищи, маленький 

носик, губки бантиком. От нее всегда крепко пахло 

сладковатыми духами, заказанными по каталогу «Эй-

вон». Их названия Вера никак не могла запомнить.

— Ты чего тут? Да отцепись от подоконника, 

Ксюш! Письмо получила?

— Привет, — рассеянно откликнулась Вера. — 

Да, получила.

— Нет, посмотрите на нее, а! Балбеска! Всю до-

рогу мозги выносила. Полдня из садика дойти не мо-

жем! То тут застрянет, то там. Встанет и стоит, как 

баран на новые ворота уставившись! — тараторила 

Светка. Но наткнулась взглядом на несчастное Ве-

рино лицо, нахмурилась и спросила:
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— А ты чего… такая?

— Какая?

— Не знаю… Тихая. Что случилось?

За три года знакомства Вера привязалась к Свет-

лане. Это была простая, искренняя, независтливая 

и добрая девушка. Вся ее жизнь, подробности кото-

рой Свете и в голову не приходило скрывать, была 

у Веры как на ладони. Она знала, чем подруга лечит 

свои женские болячки, из-за чего ругается с мужем 

и сколько тот зарабатывает.

Сама Вера по натуре не склонна была откровен-

ничать с людьми, но тоже частенько делилась со Све-

той горестями и радостями. Они нередко отмечали 

семьями праздники, ездили на пикники, забегали 

друг к дружке на чаек, ходили по магазинам. Вера 

охотно соглашалась посидеть с Ксюшкой, а охочая 

до рукоделия Света вязала им с Маратом шарфы, 

носки и варежки.

Сейчас подруга озабоченно смотрела на Веру, не-

поддельно волнуясь и пытаясь угадать, что произо-

шло. От того, что есть на свете человек, которому не-

безразличны ее беды, защипало в глазах. Подступили 

слезы, которые никак не желали пролиться дома.

— Так, кое-что произошло, — Верин голос за-

дребезжал и надломился, и, услышав эти жалкие 

звуки, она почувствовала себя такой несчастной и 

одинокой, что закрыла руками лицо и заплакала.

От неожиданности Ксюша перестала шалить, 

оторвала пухлые ладошки от подоконника и раскры-

ла рот, готовясь поддержать тетю Веру собственным 
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ревом. Мать коротко глянула на дочь и легонько по-

качала головой. Ксюша реветь передумала, тихонько 

подошла поближе к матери и встала рядом. Светлана 

кинулась к подруге, обхватила ее за плечи и стала 

подталкивать к лифту, приговаривая:

— Вер, да что случилось? Что ты… Ну, ладно, 

все, все, тише.

— Не пойду я домой, — стала вырываться 

Вера. — Что ты меня тащишь!

— Ко мне пойдем, ко мне, Верочка! Тут люди 

кругом. А у меня… Мой в командировке, мы с Ксюш-

кой одни. Посидим, успокоишься. Пошли, пошли.

Вера поняла, что именно это ей сейчас и нужно: 

выплакаться, выговориться, выпить — самая лучшая 

психотерапия для нашего человека. Она позволила 

Свете увлечь себя к лифту. Тот приехал на удивление 

быстро и с кряхтением и скрипом повез маленькую 

компанию на восьмой этаж.

Глава 2

Через полтора часа подруги сидели на бело-голу-

бой Светланиной кухне. В прошлом году Марат по-

могал ее мужу Витьку с ремонтом, они вдвоем ничуть 

не хуже бригады приезжих умельцев побелили пото-

лок, наклеили обои и постелили линолеум. А Света 

и Вера, взяв Ксюшку на прицеп, тем временем носи-

лись по магазинам, дотошно выбирая мелочи: зана-

вески, светильники, клеенку, посуду и разделочные 

доски в тон.
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Отмеченная судьбой

Ксюша самолично приобрела перечницу и солон-

ку в виде белой кошки с котенком, и теперь фарфо-

ровое кошачье семейство сидело на столе и равно-

душно взирало круглыми нарисованными глазами на 

Верино несчастье.

За окном с голубыми занавесками клонился к 

закату день. Люди спешили по своим делам, тащили 

сумки с продуктами, парковали машины, ныряли в 

подъезды, чтобы не покидать квартир до завтраш-

него дня, загоняли домой детей, которые упорно не 

желали покидать песочницы и качели. Жизнь про-

должалась.

На столе перед подругами стояла тарелка с наре-

занной неровными кружочками колбасой, селедка в 

пластиковой таре, сыр, картошка в большой миске, 

сладкие перцы вперемешку с огурцами, хлеб, дере-

венское сало на блюдечке. А еще томатный сок в па-

кете и на треть пустая бутылка водки. Накормленная 

Ксюша смотрела телевизор в комнате.

Подруги раскраснелись, Светку слегка повело. 

Вере же пережитое потрясение никак не давало опья-

неть и расслабиться.

Загудел Верин мобильник.

— Во, опять он! — с набитым ртом констатиро-

вала Света.

— Угу, — подтвердила Вера, глянув на экран. — 

Не буду брать.

— Не бери, не бери. Пусть понервничает. 

Смотри-ка, запрыгал, козел! Вер, что…
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