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 ПACDCE  

Ïóòü èç òðåòüåãî Ïàðãîëîâà, ãäå íà÷àëüíèê ñûñê-
íîé ïîëèöèè Èâàí Äìèòðèåâè÷ Êðóòèëèí ñíèìàë äëÿ 
ñåìüè äà÷ó, äî Áîëüøîé Ìîðñêîé íåáëèçîê, ïîòîìó ïî 
ïîíåäåëüíèêàì, ïîñëå åäèíñòâåííîãî âûõîäíîãî, îí ïðè-
åçæàë â ñûñêíîå ëèøü ê îäèííàäöàòè. À äåñÿòîãî àâãóñòà 
1870 ãîäà è âîâñå ÿâèëñÿ â äâåíàäöàòü — ëîøàäü ïî äîðîãå 
ïîòåðÿëà ïîäêîâó, ïðèøëîñü ìåíÿòü ïðîëåòêó. Ïîïðèâåò-
ñòâîâàâ íåìíîãî÷èñëåííûé øòàò, Êðóòèëèí óåäèíèëñÿ â 
êàáèíåòå, ÷òîá îçíàêîìèòüñÿ ñ áóìàãàìè, ïîñòóïèâøèìè 
îò îáåð-ïîëèöìåéñòåðà.

Âñåì èçâåñòíî, ÷òî íàéäåííàÿ ïîäêîâà ê óäà÷å, à ïîòå-
ðÿííàÿ — íàîáîðîò. Ïðèìåòà ñèÿ íå ïðåìèíóëà ñáûòüñÿ. 
Ñâåðõó â ïàïêå ëåæàëà òåëåãðàììà ñ ãðîçíîé ðåçîëþöèåé: 
«Ïðèíÿòü ìåðû ê îòûñêàíèþ óáèéöû». Êðóòèëèí ïðîáå-
æàëñÿ ïî ñòðî÷êàì è â ñåðäöàõ îòáðîñèë äåïåøó íà ñàìûé 
êðàé îãðîìíîãî ñòîëà.

Ýòîãî åùå íå õâàòàëî!
Êðèêíóë, ÷òîá ïðèíåñëè ÷àé, íåðâíûì äâèæåíèåì ïðî-

òåð î÷êè, ïîòîì, íå âñòàâàÿ, äîòÿíóëñÿ äî òåëåãðàììû è 
ïåðå÷èòàë. Íà ñåé ðàç âäóì÷èâî, ìåäëåííî, äàæå íå ïî 
ñëîãàì — ïî áóêâàì.
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Äåïåøà èçîáèëîâàëà ò÷ê, çïò, îòñóòñòâèåì ïðåäëîãîâ è 
ñâÿçóþùèõ ÷àñòèö. Äëÿ åå äåøèôðîâêè òðåáóåòñÿ îñîáûé 
íàâûê, ïîòîìó îðèãèíàëüíûé òåêñò îïóñòèì, èçëîæèì 
ñóòü: â ìèíóâøóþ ñóááîòó íà Íèêîëàåâñêîì âîêçàëå Ìî-
ñêâû1 íîñèëüùèê Ìåëåíòüåâ, ïåðåíîñÿ ñóíäóê, ïî÷óâñòâî-
âàë õàðàêòåðíûé òîøíîòâîðíûé çàïàõ. Îí ñîîáùèë î òîì 
êëàäîâùèêó, òîò âûçâàë ïîëèöåéñêîãî. Ñ ðàçðåøåíèÿ îíî-
ãî ñóíäóê âñêðûëè è îáíàðóæèëè âíóòðè ïîëóðàçëîæèâ-
øèéñÿ æåíñêèé òðóï, ïðèêðûòûé ïëàòüÿìè.

Ïîëó÷àòåëüíèöà áàãàæà, êðåñòüÿíêà Ìàëàíüÿ Âàðôîëî-
ìååâà, îïîçíàëà â ïîêîéíîé ñâîþ õîçÿéêó Åêàòåðèíó Ìûç-
íèêîâó, èç äâîðÿí, èçâåñòíóþ òåàòðàëàì ïîä ñöåíè÷åñêèì 
ïñåâäîíèìîì Êðàñîâñêàÿ. Ïðè÷èíîé ñìåðòè àêòðèñû ñòà-
ëà îãíåñòðåëüíàÿ ðàíà îò ðåâîëüâåðíîé ïóëè ñîðîê ÷åò-
âåðòîãî êàëèáðà. Ñóíäóê áûë ñäàí ñàìîé Âàðôîëîìååâîé 
äâàäöàòü ïÿòîãî èþëÿ íà ïåòåðáóðãñêîì Íèêîëàåâñêîì 
âîêçàëå2, ïðèáûë â Ìîñêâó äâàäöàòü ñåäüìîãî è òîãäà æå 
îñòàâëåí íà âðåìåííîå õðàíåíèå.

Èâàí Äìèòðèåâè÷ ïîñ÷èòàë íà ïàëüöàõ. Îäíàêî! Øåñò-
íàäöàòü äíåé ïðîøëî.

— Êàæèñü, ïîòîðîïèëñÿ Ôåäîð Ôåäîðîâè÷ ñ ðåçîëþöè-
åé, — ñêàçàë îí ñåáå. — Íå íàøå ýòî äåëî. Ïóùàé ìîñêâè÷è 
ðàñõëåáûâàþò. Âîò âåäü îðëû. Ëèøü áû îò ñåáÿ îòïèõíóòü. 
Íåò, ãîñïîäèí ñóäåáíûé ñëåäîâàòåëü Áàðáàñîâ (òàê áûëà 
ïîäïèñàíà òåëåãðàììà), íå âûéäåò ó âàñ ñåé ôîêóñ. Ãäå ñÿ-
äåòå, òàì è ñëåçåòå. ×òî-÷òî ãîâîðèòå? Ñóíäóê â Ïèòåðå 
ñäàëè? À åñòü äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî àêòðèñóëüêó èìåííî òóò 

1 Íûíå Ëåíèíãðàäñêèé.
2Íûíå Ìîñêîâñêèé.
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ïðèñòðåëèëè? Âäðóã ïî äîðîãå? Èëè â âàøåé Ìîñêâå? Ìîë-
÷èòå? ×òî? ×òî? Àõ, òðóï ó âàñ ñèëüíî ðàçëîæèëñÿ. À ïðî 
æàðó, áàòåíüêà, ïîçàáûëè? Çðÿ! Áîëüøå ìåñÿöà óæî ñòîèò. 
Ìîé âàì ñîâåò, ãîëóá÷èê Áàðáàñîâ: íå òðàòüòå êàçåííûå 
äåíüãè íà ãëóïûå òåëåãðàììêè. Äîïðîñèòå-êà ëó÷øå ýòó 
Âàðôîëîìååâó ïîñòðîæå äà ïîïîäðîáíåé. Íàâåðíÿêà ïðè-
÷àñòíà. Íàâåðíÿêà!

Îäåðæàâ âîîáðàæàåìóþ ïîáåäó íàä ïðîâèíöèàëüíûì 
ñëåäîâàòåëåì, Êðóòèëèí ñî ñïîêîéíîé äóøîé îòëîæèë 
òåëåãðàììó. Íî, âçÿâ èç ïàïêè ñëåäóþùèé ëèñòîê, ïîíÿë, 
÷òî îáåð-ïîëèöìåéñòåð ãðîçíóþ ðåçîëþöèþ íàëîæèë íå 
ñ áóõòû-áàðàõòû, à ñëåäîâàòåëü Áàðáàñîâ äåëî ñâîå çíàåò 
è â ñîâåòàõ Êðóòèëèíà íå íóæäàåòñÿ: ñðàçó ïîñëå îáíàðó-
æåíèÿ ñòðàøíîé íàõîäêè îí çàäåðæàë Ìàëàíüþ Âàðôîëî-
ìååâó, ïðîâåë äîïðîñ è óñïåë âûñëàòü ñ êóðüåðñêèì êîïèþ 
åãî ïðîòîêîëà â Ïåòåðáóðã.

Ñíîâà èçëîæèì ñóòü: Ìàëàíüÿ Âàðôîëîìååâà, òðèäöà-
òè îäíîãî ãîäà, ñëóæèëà ó Êðàñîâñêîé áîëåå ïÿòè ëåò. Ïî-
ñëåäíèé ðàç õîçÿéêó ñâîþ âèäåëà âå÷åðîì 24 èþëÿ, ïîñëå 
ïîñëåäíåãî â Ïåòåðáóðãå ñïåêòàêëÿ. Ñëåäóþùåå ïðåäñòàâ-
ëåíèå ÷àñòíîé òðóïïû àíòðåïðåíåðà Êîðàëëîâà, â êîòî-
ðîé Êðàñîâñêàÿ ÷èñëèëàñü, äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ ëèøü 
÷åðåç äâå íåäåëè íà ÿðìàðêå â Íèæíåì Íîâãîðîäå. Ïàóçó 
â ãàñòðîëÿõ àêòðèñà ñîáèðàëàñü çàïîëíèòü ñëåäóþùèì îá-
ðàçîì: ñíà÷àëà ïîñåùåíèåì ìîñêîâñêîé ïîäðóãè, îò íåå 
îòïðàâèòüñÿ â Êóðñêóþ ãóáåðíèþ, â èìåíèå, äîñòàâøååñÿ 
àêòðèñå ïîñëå êîí÷èíû ñóïðóãà, îòòóäà îáðàòíî â Ìîñêâó 
è óæå èç Ïåðâîïðåñòîëüíîé ïî ÷óãóíêå1 â Íèæíèé. Ïåðå-

1 Æåëåçíàÿ äîðîãà.
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âîçèòü ñâîè ñöåíè÷åñêèå êîñòþìû âìåñòå ñ äåêîðàöèÿìè 
Êðàñîâñêàÿ-Ìûçíèêîâà íå ïîçâîëèëà: âäðóã ïîòåðÿþò èëè 
ïîïîðòÿò? Ïîýòîìó ïîñëå ñïåêòàêëÿ Ìàëàíüÿ èõ ñîáðàëà, 
óëîæèëà â çëîñ÷àñòíûé ñóíäóê è ïåðåâåçëà èç Îçåðêîâ, ãäå 
âûñòóïàëà òðóïïà, â äâóõýòàæíûé ôëèãåëü ïî àäðåñó: Àð-
òèëëåðèéñêàÿ óëèöà, äîì òðè, êîòîðûé íà âðåìÿ ãàñòðî-
ëåé ñíèìàëà àêòðèñà.

Óïîìèíàíèå Îçåðêîâ îñâåæèëî ïàìÿòü. Èâàí Äìèòðè-
åâè÷ ïðèïîìíèë, ÷òî Êðàñîâñêóþ âèäåë ëè÷íî. Ñóïðóãà 
åãî, Ïðàñêîâüÿ Ìàòâååâíà, èçíûâàâøàÿ îò äà÷íîé ñêóêè, â 
îäíî èç âîñêðåñåíèé ïîòàùèëà Êðóòèëèíà â òåàòð, ãäå, ïî-
ìèìî ïðî÷åãî, èãðàëè îòðûâêè èç «Ãàìëåòà». Íà÷àëüíèê 
ñûñêíîé îñòàëñÿ â íåäîóìåíèè: ïî÷åìó Îôåëèþ, þíóþ 
äåâî÷êó, èãðàëà äàìà ýòàê ïîä ïÿòüäåñÿò, à âîò Ãåðòðóäó, 
ìàòü Ãàìëåòà, ìîëîäåíüêàÿ áàðûøíÿ? Ïîñëå ïðåäñòàâëå-
íèÿ Ïðàñêîâüÿ Ìàòâååâíà ïîïûòàëàñü âòîëêîâàòü ìóæó, 
÷òî âîçðàñò â òåàòðå íå âàæåí, ãëàâíîå — òàëàíò, à åãî ó 
Êðàñîâñêîé-Îôåëèè õîòü îòáàâëÿé, íî Êðóòèëèí íå ïåðå-
óáåäèëñÿ. Ïî ñåé äåíü ñ÷èòàë, ÷òî òåì àêòðèñêàì íàäî 
áûëî îáìåíÿòüñÿ ðîëÿìè.

Çàäåðæàâøèñü íà ïðîùàëüíîì áàíêåòå, Êðàñîâñêàÿ âåð-
íóëàñü âî ôëèãåëü îêîëî îäèííàäöàòè âå÷åðà, ïðèêàçàëà 
Ìàëàíüå ïîäàòü â ñïàëüíþ ôðóêòû è áóòûëêó áóðãóíäñêîãî, 
à çàòåì âåëåëà ñëóæàíêå óäàëèòüñÿ èç äîìà íà âñþ íî÷ü.

Ñåé ôàêò òàê óäèâèë Áàðáàñîâà, ÷òî îí ñ ïðåäåëüíîé 
äîòîøíîñòüþ âûñïðîñèë ó Âàðôîëîìååâîé ïîäðîáíîñòè. 
Ïî ñëîâàì Ìàëàíüè, õîçÿéêà åå ïðàâèë áûëà ñòðîãèõ. Ïî-
êëîííèêàì è âîçäûõàòåëÿì ëèøü óëûáàëàñü, ñ ìóæåì æèëà 
äóøà â äóøó, ññîðèëàñü ñ íèì, ëèøü êîãäà òîò íàìóëûí-



11

МЕРТВЫЙ ЧАС

äèòñÿ1. È êàê â âîäó ãëÿäåëà — ïðîøëûì ëåòîì áàðèí ïî 
ïüÿíè óòîíóë. Â òðàóðå Êðàñîâñêàÿ áëþëà ñåáÿ åùå ñòðî-
æå, äàæå íà ñöåíó âûõîäèëà ñ ïëåðåçàìè3, à óõàæåðîâ ïî-
ïðåæíåìó íå ïîäïóñêàëà. Îäíàêî, ïðèåõàâ â èþíå â Ïåòåð-
áóðã, íåîæèäàííî îòêàçàëàñü ïðîæèâàòü âìåñòå ñ òðóïïîé 
â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ. Æèëüå ïîäîáðàëà è îïëà÷è-
âàëà ñàìà, îñòàíîâèâ âûáîð íà äâóõýòàæíîì ôëèãåëå ñ îò-
äåëüíûì âõîäîì, â êîòîðîì äâà ðàçà â íåäåëþ åå ïîñåùàë 
ìóæ÷èíà. Êàê åãî çâàëè, Ìàëàíüÿ íå çíàåò — íè ðàçó íå 
âèäåëà — Êðàñîâñêàÿ ïåðåä ñâèäàíèÿìè (îíè âñåãäà ïðîèñ-
õîäèëè äíåì) îòñûëàëà åå, èíîãäà ñ ïîðó÷åíèÿìè, èíîãäà 
áåç. Âñåãäà ïî âîçâðàùåíèè Ìàëàíüÿ íàõîäèëà â ñïàëüíå 
õîçÿéêè ñìÿòóþ ïîñòåëü, ïóñòóþ áóòûëêó èç-ïîä áóðãóíä-
ñêîãî èëè øàáëè, äâà ïîëüçîâàííûõ áîêàëà è ïåïåëüíèöó 
ñ ñèãàðíûì îêóðêîì.

Íî íà íî÷ü åå îòîñëàëè îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç — 
24 èþëÿ. Ïîëó÷èâ îò õîçÿéêè ïîëòîðà ðóáëÿ íà íî÷ëåã â 
ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ, Ìàëàíüÿ ðàñïîðÿäèëàñü èìè ïî-
ñâîåìó: ïîëòèííèê îñòàâèëà íà èçâîç÷èêà, à ðóáëü èñòðàòè-
ëà â áëèæàéøåì òðàêòèðå: íàêóïèëà ñåëåäîê, ôóíò âàðåíîé 
êîëáàñû, ïèðîãîâ ñ ïå÷åíêîé äà ïîëóøòîô2

 ñòîëîâî ãî 
âèíà3 äëÿ ñåáÿ è ìèëîãî äðóæêà, ëîìîâîãî èç âîç ÷èêà Äîðî-
ôåÿ Ëþáîãî. Ïðèãëÿíóëñÿ îí åé ñðàçó ïî ïðèåçäå â Ïåòåð-
áóðã, êîãäà âåùè ñ âîêçàëà ïåðåâîçèë. Î ñóðüåçíûõ îòíîøå-
íèÿõ ðå÷ü íå øëà, ãäå-òî â Êàëóæñêîé ó Äîðîôåÿ èìåëàñü 
æåíà ñ òðåìÿ äåòèøêàìè, äà è ó ñàìîé Ìàëàíüè îáçàêîíåí-

1 Ëåãêî ñïàðûâàåìûå íàøèâêè áåëîãî öâåòà íà ðóêàâà è âîðîò-
íèê, íîñèëè èõ â çíàê òðàóðà.

2 Áóòûëêà åìêîñòüþ 0,6 ëèòðà
3 Âîäêà.



12

ВАЛЕРИЙ  ВВ ЕДЕН СКИЙ

íûé ñóïðóã íàëè÷åñòâîâàë. Âñå ïÿòü ëåò, ÷òî ïðîâåëà â óñëó-
æåíèè ó Êðàñîâñêîé, íè ðàçó åãî íå âèäàëà, ïîòîìó áûëà íå 
ïðî÷ü ïîïóòàòüñÿ ñ Äîðîôååì, îí ñ íåé òîæå.

Ïðèåõàâ íåæäàííî-íåãàäàííî ê ïîëþáîâíèêó, Ìàëàíüÿ 
îáíàðóæèëà â åãî êîìíàòóõå ðàçâåñåëóþ êîìïàíèþ: äâóõ 
ïðèÿòåëåé-ëîìîâèêîâ, îäíîãî ãóæáàíà1 è ÷åòûðåõ ïðà÷åê 
ñ ñîñåäíåé óëèöû. Êîíå÷íî, íå òàê îíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå 
ïðîùàëüíóþ íî÷ü, êîãäà, ïðèæàâ ê ãðóäè ïèðîãè ñ âîäêîé, 
ëåòåëà ê äðóæêó íà èçâîç÷èêå. Îäíàêî äåâàòüñÿ áûëî íå-
êóäà, ïîòîìó ðåâíîñòíîé îáèäû ñâîåé íå ïðåäúÿâèëà, ïðî-
ñòî ïðèñîåäèíèëàñü ê êîìïàíèè. Ãóëÿëè äî ñàìîãî óòðà: 
çàâòðàøíÿÿ ñóááîòà ïî ïðè÷èíå ïðàçäíèêà, Óñïåíèÿ Áî-
ãîðîäèöû, áûëà íåðàáî÷åé. Ïðîâîäèâ ãîñòåé â ñåìü óòðà, 
Äîðîôåé ñ Ìàëàíüåé ðóõíóëè íà êðîâàòü áåç ÷óâñòâ è çà-
äðûõëè.

Ïðîñíóëàñü Âàðôîëîìååâà îò ãðîõîòà àäìèðàëòåéñêîé 
ïóøêè. «Ãîñïîäè, 12 óòðà! Åé æå áàðûíþ îäåâàòü». Òà ñ 
ñàìîãî óòðà ñîáèðàëàñü îòïðàâèòüñÿ ñ ïðîùàëüíûìè âè-
çèòàìè. Óæå ÷åðåç ìèíóòó Ìàëàíüÿ ì÷àëàñü â ïðîëåòêå. 
Äîáðàëàñü â ïÿòü ìèíóò, à áàðûíè-òî äîìà è íåò. Õîðîøî, 
ó Âàðôîëîìååâîé êëþ÷ áûë, íå òî ïðèøëîñü áû â îêíî 
ëåçòü, áëàãî â ñïàëüíå àêòðèñû îíî áûëî îòêðûòî. Âîéäÿ 
âî ôëèãåëü, Ìàëàíüÿ ïîäíÿëàñü íà âòîðîé ýòàæ. Ïîñòåëü 
íå ðàçîáðàíà, âèíî è ôðóêòû íåòðîíóòû, äîðîæíûé êî-
ñòþì èç êàøåìèðà âîéëî÷íîãî öâåòà, ÷òî áàðûíÿ â âàãîí 
ñîáèðàëàñü íàäåòü, âèñèò â øêàôó. À âîò ñàôüÿíîâîãî ðè-
äèêþëÿ, â êîòîðîì Êðàñîâñêàÿ õðàíèëà òðè òûñÿ÷è ðó-
áëåé ñòîðóáëåâûìè êóïþðàìè, â ñïàëüíå íå îêàçàëîñü.

1 Ëåãêîâûå èçâîç÷èêè, ïåðåâîçèâøèå ïàññàæèðîâ.
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Ìàëàíüÿ ïðèçàäóìàëàñü, ÷òî ñèå çíà÷èò? Îäíàêî îáúÿñ-
íåíèå ïðèäóìàëà áûñòðî: óõàæåð ñ ñèãàðîé ðåøèë èõ ïî-
ñëåäíåå ñ Êðàñîâñêîé ñâèäàíèå â ñâîåì æèëèùå ïðîâåñòè. 
À çíà÷èò, áàðûíÿ ñ ìèíóòû íà ìèíóòó âåðíåòñÿ.

Âàðôîëîìååâà ñõîäèëà çà ùåïêàìè, âñêèïÿòèëà ñàìî-
âàð, âûïèëà ÷àþ. Ïîñëå áåññîííîé íî÷è ãëàçà ñëèïàëèñü. 
Ðåøèëà ïðèëå÷ü, âñåãî íà ìèíóòêó... Âñêî÷èëà â ïÿòü âå÷å-
ðà îò íàñòîé÷èâîãî ñòóêà â äâåðü. Òî Äîðîôåé, êàê è áûëî 
óñëîâëåíî, çà âåùàìè ïðèåõàë. Íà âîêçàë ïîðà.

Ìàëàíüÿ çàñîìíåâàëàñü. Êòî æ áàðûíþ ïåðåîäåíåò? 
Â öåëÿõ ýêîíîìèè Êðàñîâñêàÿ ñåáå êóïèëà áèëåò íà îäèí-
íàäöàòè÷àñîâîé êóðüåðñêèé, à ñëóæàíêå — íà ñàìûé äåøå-
âûé ïî÷òîâî-ïàññàæèðñêèé, êîòîðûé îòõîäèò â âîñåìü âå-
÷åðà. Åñëè è äàëüøå îæèäàòü õîçÿéêó, Ìàëàíüÿ íå óñïååò 
ñäàòü âåùè â áàãàæ. Ðåøèëà åõàòü íà âîêçàë. Åñëè áàðû-
íÿ âñå æå âåðíåòñÿ, ïåðåîäåòüñÿ åé ïîìîæåò äâîðíè÷èõà 
Äóíÿ, åñëè íåò, îíà æå ïåðåøëåò äîðîæíûé êîñòþì â Ìî-
ñêâó.

Ìóæ Äóíè, Òèìîõà, ñèëüíî âûïèìøèé, ïîòîìó ÷òî 
ïðàçäíîâàë ñ ñàìîãî óòðà, âìåñòå ñ Äîðîôååì ïîãðóçèë 
âåùè â òåëåãó. Çëîïîëó÷íûé ñóíäóê ïîêàçàëñÿ ìóæèêàì 
÷åðåñ÷óð òÿæåëûì, çà ÷òî îíè Ìàëàíüþ âñÿ÷åñêèìè ñëî-
âàìè îòðóãàëè. Íî òà ðåøèëà, ÷òî ïîäøó÷èâàþò, âåäü, 
êðîìå ñöåíè÷åñêèõ íàðÿäîâ, íè÷åãî òóäà íå êëàëà. Ïðè-
áûâ íà Íèêîëàåâñêèé âîêçàë, Âàðôîëîìååâà ñäàëà âåùè 
â áàãàæ, ïîëó÷èëà êâèòàíöèè, ïîïðîùàëàñü ñ Äîðîôååì, 
íàøëà ñâîé âàãîí òðåòüåãî êëàññà, óñïåëà çàíÿòü ìåñòî ó 
îêîøå÷êà, ïðèòóëèëàñü ê íåìó è ñíîâà çàñíóëà.

Êóðüåðñêèé ëåòèò, ñëîâíî ïòèöà ñàïñàí, àæ çà äâàäöàòü 
÷àñîâ ïóòü ïðåîäîëåâàåò è ïðèáûâàåò â Ïåðâîïðåñòîëüíóþ 
â ñåìü ïîïîëóäíè. Ïî÷òîâî-ïàññàæèðñêèé ïëåòåòñÿ äâàä-
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öàòü äåâÿòü ÷àñîâ. Ïîòîìó, âûåõàâ ðàíüøå êóðüåðñêîãî íà 
òðè ÷àñà, â Ìîñêâó Ìàëàíüÿ ïîïàëà ãîðàçäî ïîçæå åãî, â 
÷àñ íî÷è. Ïîðó÷èëà íîñèëüùèêó ïîëó÷èòü èç áàãàæíîãî 
âàãîíà âåùè è ïîãðóçèòü íà èçâîç÷èêà. Âñå, êðîìå ñóíäóêà. 
Åãî, ñîãëàñíî óêàçàíèþ õîçÿéêè, ñäàëà íà âðåìåííîå õðà-
íåíèå.

Êðóòèëèí, õëåáíóâ êÿõòèíñêîãî ÷àÿ, ïðèçàäóìàëñÿ: à 
ïî÷åìó âäðóã Êðàñîâñêàÿ, òàê äîðîæèâøàÿ ñöåíè÷åñêèìè 
êîñòþìàìè, ðåøèëà èõ íà âîêçàëå õðàíèòü? Îäíàêî áû-
ñòðî îòûñêàë ðåçîí: à çà÷åì èõ âçàä-âïåðåä, â Êóðñêóþ è 
îáðàòíî, âîçèòü? Òàì îíè áåç íàäîáíîñòè.

Â òðåòüåì ÷àñó íî÷è Ìàëàíüÿ äîáðàëàñü äî Îñòîæåíêè, 
ãäå êâàðòèðîâàëà ïîäðóãà Êðàñîâñêîé, àêòðèñà Ëþäìèëà 
Çàìøèíà, ñöåíè÷åñêèé ïñåâäîíèì — Çàõàðæåâñêàÿ. Åé 
äîëãî íå îòêðûâàëè, Âàðôîëîìååâà äàæå âçâîëíîâàëàñü, 
âäðóã àäðåñ íåâåðíî çàïîìíèëà? Íî êîãäà íàêîíåö çàñïàí-
íàÿ êóõàðêà âïóñòèëà åå â äîì, âîëíåíèå Ìàëàíüè ëèøü 
óñèëèëîñü. Êðàñîâñêàÿ è çäåñü íå ïîÿâëÿëàñü.

Óòðîì Ìàëàíüÿ ðåøèëà èäòè â ïîëèöèþ, ÷òîáû çà-
ÿâèòü îá èñ÷åçíîâåíèè õîçÿéêè. Îäíàêî Çàìøèíà-Çàõàð-
æåâñêàÿ çàïðåòèëà ñèå êàòåãîðè÷åñêè: «Êàòåíüêà íàêîíåö 
ñâîáîäíàÿ ïòè÷êà. Ïîêîéíûé Ìûçíèêîâ øàãó åé ñòóïèòü 
íå äàâàë, ïî âñåì ãàñòðîëÿì òàñêàëñÿ! Ïóñòü õîòü Êàòåíü-
êà íàïîñëåäîê ïîãóëÿåò. Ëåò-òî åé óæå, ñòðàøíî ñêàçàòü. 
Íàâåðíÿêà â âàãîíå ðàççíàêîìèëàñü. Íåáîñü ñåé÷àñ çà ãî-
ðîäîì ïèðóåò, â «ßðå» èëè «Ñòðåëüíå». Íå âîëíóéñÿ, íà-
ãóëÿåòñÿ — âåðíåòñÿ».

Îäíàêî ÷åðåç ïàðó äíåé çàáåñïîêîèëàñü è Çàìøèíà. 
Äàëè òåëåãðàììó â êóðñêîå èìåíèå, âñêîðå ïîëó÷èëè îò-
âåò: «Áàðûíÿ íå ïðèåçæàëà». Ñ íèì îòïðàâèëèñü â ÷àñòü, 
íî ïîìîùíèê ïðèñòàâà çàÿâëåíèå íå ïðèíÿë: «Äåëàòü íàì, 
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÷òî ëè, íå÷åãî, çàãóëÿâøèõ àêòðèñ ðàçûñêèâàòü? Ñàìà îáú-
ÿâèòñÿ».

Â ïÿòíèöó, 07 àâãóñòà, ê Çàìøèíîé íåîæèäàííî çàåõàë 
àíòðåïðåíåð Êîðàëëîâ. Îíà ðàññêàçàëà åìó î òàèíñòâåí-
íîì èñ÷åçíîâåíèè Êðàñîâñêîé, ÷òî ñèëüíî åãî ðàñòðå-
âîæèëî. Çàïîäîçðèë äàæå, ÷òî âåäóùàÿ àêòðèñà, äàâíî 
ìó÷èâøàÿ åãî òðåáîâàíèåì ïîäíÿòü æàëîâàíüå, ïåðåìåò-
íóëàñü ê êîíêóðåíòó. Â îò÷àÿíèè (ïåðâûé ñïåêòàêëü íà 
ÿðìàðêå óæå â ïîíåäåëüíèê) Êîðàëëîâ ïðåäëîæèë Çàìøè-
íîé åõàòü â Íèæíèé âìåñòî Êðàñîâñêîé. Òà ñ ðàäîñòüþ ñî-
ãëàñèëàñü. È ïîâåëåëà Ìàëàíüå ïðèâåçòè åé ñöåíè÷åñêèå 
êîñòþìû äëÿ ïðèìåðêè.

Â ñóááîòó óòðîì Ìàëàíüÿ îòïðàâèëàñü çà ñóíäóêîì íà 
âîêçàë, ãäå è áûëà çàäåðæàíà.

Èâàí Äìèòðèåâè÷ ïîòåð ðóêè. ×óéêà, ïî-íàó÷íîìó 
èíòóèöèÿ, è íà ñåé ðàç åãî íå ïîäâåëà. Äàæå åñëè âäðóã 
Ìàëàíüÿ íå óáèéöà, òî òî÷íî ñîó÷àñòíèöà. Õèòðàÿ êà-
êàÿ òâàðü! Ëîâêî êàê òåëî ñïðÿòàëà. È âðåò óäèâèòåëüíî 
ñêëàäíî. Îäíàêî ñàìîóâåðåííà ÷åðåñ÷óð. Åé èñ÷åçíóòü áû, 
èñïàðèòüñÿ. Àí íåò, ïîëåçëà íà ðîæîí, çàäóìàëà ÷åñòíîå 
èìÿ ñîõðàíèòü, íåïðè÷àñòíîñòü ñâîþ ðàçûãðàòü.

«Óæ ÿ åé ïîêàæó!» — Êðóòèëèí ïîãðîçèë ïàëüöåì çåðêà-
ëó, ê êîòîðîìó ïîäîøåë, ÷òîáû ðàñ÷åñàòü ïûøíûå áàêåí-
áàðäû.

Покойный Николай Первый растительность на лице считал 
признаком вольнодумства, потому категорически запретил дво-
рянам и чиновникам ее носить. Сын его, реформатор Александр, 
сей запрет несколько ослабил, дозволив бакенбарды, которыми 
щеголял и сам.


