
Èç äà òåëü ñò âî ïðè çíà òåëü íî Áî ðè ñó Íà òà íî âè ÷ó 
Ñòðó ãàö êî ìó çà ïðå äî ñòàâ ëåí íîå ðàç ðå øå íèå èñ ïîëü çî-
âàòü íà çâà íèå ñå ðèè «Ñòàë êåð», à òàê æå èäåè è îá ðà çû, 
âî ïëî ùåí íûå â ïðî èç âå äå íèè «Ïèê íèê íà îáî ÷è íå» è 
ñöå íà ðèè ê êè íî ôèëü ìó À. Òàð êîâ ñêî ãî «Ñòàë êåð».

Áðà òüÿ Ñòðó ãàö êèå — óíè êàëü íîå ÿâ ëå íèå â íà øåé 
êóëü òó ðå. Ýòî öå ëûé ìèð, îêà çàâ øèé âëè ÿ íèå íå òîëü êî 
íà ëè òå ðà òó ðó è èñ êóñ ñò âî â öå ëîì, íî è íà ïî âñåä íåâ-
íóþ æèçíü. Ìû ãî âî ðèì ñëî âà ìè ãå ðî åâ ïðî èç âå äå íèé 
Ñòðó ãàö êèõ, ïðè äó ìàí íûå èìè íå î ëî ãèç ìû è ïî íÿ òèÿ 
æè âóò óæå ñâî åé îò äåëü íîé æèç íüþ ïî äîá íî ôîëü ê ëî ðó 
èëè áðî äÿ ÷èì ñþ æå òàì.
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«Я — из Зоны!»
Небо без нас

Часть первая

Трофимыч

1

Я 
в Зону не хотел. Категорически. Особенно когда вспо-
минал невезучего солдатика. Его лицо обглодали собаки. 

Как каждый человек в этом мире, я обладал врожденным 
чувством самосохранения. Видимо, природа посмеялась 
надо мной и уравновесила этот положительный дар, вручив 
чрезмерный азарт. Помню, во время учебы в медицинском 
колледже постоянно торчал в букмекерской конторе, делая 
ставки на футбольные матчи. Проблема оказалась в отсут-
ствии терпения, хотелось за трояк сразу выиграть «штуку». 
Как показал опыт, экспрессы рассчитаны на неудачников 
вроде меня.

Я служил уже полгода, когда Зона пришла и по мою душу.
В тот день ветер бил в стекла. Наступил весенний вечер. 

Лучи солнца только набирали силу и не грели. Прохладный 
ветер в это время года вел себя особенно коварно, так и но-
ровил залезть под одежду.

Сержант Баранов спустил штаны и повернулся ко мне 
 задом.

— Пробирка, если больно уколешь, то в зубы дам, — по-
обещал он.

— Меня зовут Кузьма, — ответил я. Шприц брызнул 
в воздух струей цефтриаксона. Баранов умудрился заболеть 
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перед самым отпуском и теперь старался сорвать злость на 
любом молодом солдате. Он вроде собирался поступать в вой-
ска особого назначения, чем очень гордился и много раз рас-
сказывал в курилке. Хвастался, сколько килограммов жмет от 
груди и пробегает двадцать километров без всякой одышки. 
Трепло.

— Ух, сволочь! — вырвалось у Баранова, когда стальная 
игла проникла в тело.

— Рот закрой! — раздался крик из соседней комнаты. 
Стенки между кабинетом начальника медицинского пункта 
и манипуляционной не сильно защищали от звука, и даже 
позволяли рассмотреть, что происходит в соседней комнате. 
Шутка, конечно, хотя с долей правды. — А то распоясался, — 
продолжил начмед, — еще раз услышу про зубы, ты у меня 
ведро наперстками будешь набирать. Услышал, Баранов?

— Да, — сипло ответил тот.
— Да, товарищ капитан! — гаркнул начмед. Стена за-

тряслась, как бумажный лист от порыва сильного ветра.
— Да, товарищ капитан, понял. Я знаю, с красными 

крестами лучше не ссориться. Вы же понимаете, он сам ви-
новат, — сказал Баранов и натянул штаны. Ватка с кровью 
упала на пол. Он сделал вид, что не заметил. Это не его дем-
бельское дело убирать за собой, хотя мог просто мне отдать 
вату.

— Иди уже, сегодня последний раз укололи. Завтра на 
блокпост готовься заступать, а через недельку в отпуск. — 
Начмед зашел в манипуляционную комнату и встал возле 
окна, за которым становилось все темнее и темнее. Высо-
кий, лет тридцати, он выглядел выжатым, как прокрученный 
в блендере лимон.

Дождался, пока хлопнет дверь за сержантом, и продолжил:
— Новиков, я с ним согласен. Конечно, в грубой форме, 

все же он прав. Знаешь, почему тебя не уважают в части?
— У меня фамилия русская, а внешность нет, — отве-

тил я и посмотрел в зеркало, висящее на стене, обложен-
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ной белым кафелем. Так получилось, судьба дала больше от 
матери — черные волосы, характерный нос, изогнутый как 
у хищной птицы клюв, худощавое телосложение. Хотя с нач-
медом мы роста одинакового, так сказать, не низкие.

Конечно, я так не думал и понимал, куда он клонит.
— Не вижу проблемы в том, что у тебя смешанная кровь. 

У тебя мама, вроде, армянка? — начмед прислонил ладонь 
к стеклу.

Ветер усиливался, ветки рябины начали сильно раска-
чиваться. Темные тучи уверенно ползли из Зоны в сторону 
военной части. Она мне напоминала мать-старушку. Часть, 
обнесенная забором из бетонных плит, которые уже посерели 
и заимели пробоины размером с мяч. Ряд старых деревьев, 
высаженных еще при другом политическом строе, здания, ко-
торые пережили распад страны. Все они покрыты каким-то 
налетом обреченности. Возможно, близость Зоны Отчужде-
ния передавала этот настрой каждому человеку и на всю часть 
в целом, или она повидала столько горя на своем веку, что 
уже не ждала ничего хорошего. Будто в подтверждение моих 
мыслей нервно залаяла собака.

— Азербайджанка, — ответил я, выкидывая использо-
ванный материал: шприц, вату. Иголку я предусмотрительно 
сломал. Зная удальцов, приходилось предугадывать самые 
невероятные события, например, повторное использование 
шприца. Мне рассказывали случай, еще до моего появле-
ния в части, дембеля решили сделать наколки. Сколько раз 
в Зону ходили, череп мутанта с костями, автомат, патронташ. 
Показать крутость, увековечить на всю жизнь знаменитую 
службу в армии. Чернила где-то достали, на мусоре шприцы 
натырили, которые недальновидно выкинули из медицинского 
пункта, и начался процесс создания шедевра на коже.

Самое интересное, одному получилось сделать размытое 
черное пятно, а вот его друг загремел с заражением руки в го-
спиталь. Хотели даже ампутировать, однако удача оказалась 
на стороне дембеля.
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— Они познакомились, когда отец в командировку 
в Сумгаит ездил. Женился, привез маму и девятнадцать лет 
тому назад появился я. Учился в средней школе, потом на 
фельдшера в училище номер два, закончил с красным ди-
пломом. Ну, а потом попал в армию и теперь служу возле 
Зоны, — начал рассказывать историю жизни. План простой, 
заболтать начмеда, отвлечь его, переведя в разговор в другое 
русло.

— Ты от темы не отклоняйся, — произнес начмед, — 
скажу прямо, Кузьма, без обид. Ты у нас в части полгода уже 
фельдшером служишь. Нет, претензий по работе нет. Умеешь 
колоть в мышцу и по вене, знаешь, как правильно наложить 
шину, какую дать таблетку. Хвалю. Однако за полгода другие 
уже несколько раз в Зону смотались. Для них сходить за Гра-
ницу, это не только добыть артефакт или принести на обмен 
рухлядь, а это знак смелости. Знак того, что у тебя яйца не 
в тарелке на завтрак, а в штанах. Понимаешь? Они тебя дер-
жат за труса!

— Угу, — кивнул я.
— Что, угу? — нахмурился начмед. — Вот смотри…
Он приблизился к старому сейфу, стукнул его по крыше 

и провернул ключ. В нем лежали сильнодействующие лекар-
ства, стояла бутылка коньяка и кусок застывшей грязи. Вот 
его и достал мой начальник.

— Это самый простой артефакт. Назначение: впитывает 
всякую гадость. Мне его принесли в оплату за больничный 
лист. На, держи. — Начмед кинул мне артефакт.

Я не успел среагировать, он упал на пол и закатился под 
кушетку. Пришлось лезть, доставать. Кусок грязи на ощупь 
оказался теплым и зеленоватым.

— Кузьма, своим сидением в медпункте ты общую репу-
тацию медиков портишь.

— Понимаю. — Раз на чистоту разговор, то призна-
юсь. — Понимаю! Помните паренька? Я, когда только начал 
служить, его тело принесли из Зоны. Собаки погрызли так, 
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что по лицу не узнать, лишь по одежде вычислили. А Крыса? 
Который неделю тому рванул в Зону? Что теперь с ним? Уже 
объявили в розыск, как дезертира!

Начмед кивнул:
— Кузьма, страх перед Зоной — это нормально. Кто без 

мозгов, уже давно удобряет землю. Все же ты боец, воен-
нослужащий и должен переступить через страх. Никто тебя 
не заставляет артефакты искать самостоятельно. Бог с то-
бой! Сходи погуляй по ближнему району, выпей сто грамм 
и назад!

Я сжал в кулаке артефакт. Все же настроен начмед запу-
лить меня в эту чертову Зону.

— Давай, Кузьма, пари заключим. Я тебе даю шесть дней 
больничного. Заметь: бесплатно! Этого времени сталкеру 
с головой хватит до центра Зоны дойти и вернуться. Другие 
вон, платят артефактами. За это время тебя никто не будет ис-
кать. Ты прогуляешься по краю, поспишь ночь и назад в часть. 
В центр не иди — это я пошутил. Только смотри, чтобы ре-
ально побывал.

— Почему? — спросил я наивно.
— Ребята потом вопросами засыпят, а они там не раз 

ходили. Любят они байки потравить, кто на Границе больше 
настрелял мутантов, кто больше насобирал артефактов и вы-
пил водки, — начмед поднял палец вверх, призывая к вни-
манию, — ты тоже байку принеси, чтобы мог рассказывать 
в курилке.

— В чем суть пари? — удивился я.
— Если сходишь, то подарю тебе артефакт и с меня ма-

гарыч. По секрету, начальники поляны подчиненным редко 
накрывают. Пригласишь дембелей, тебя зауважают, — пред-
ложил начмед.

Пальцами он барабанил по стеклу и с другой стороны капли 
дождя отвечали ему взаимностью. Ветер уже ломал рябину, 
нагибая ветки к земле. Тучи закрыли все небо, и темнота во-
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царилась над частью. Лишь огоньки на столбах размазывали 
желтые лучи, создавая нереалистичную картину.

Я молчал. Облизал пересохшие губы. Предложение дель-
ное и он правду говорит: без самоволки в Зону у нас не ува-
жают. Каждый «дед» имел правило поучать молодых, превоз-
нося себя как настоящего боевика, который мутантов кладет 
штабелями. Мне никогда не нравились эти байки, и я ста-
рался в них не вникать. Теперь же решил: почему бы и нет? 
Я долго думал, и начмед продолжил:

— Если нет, Новиков, то не обессудь, ищи себе другое 
место. Я для медпункта фельдшера разыщу посмелее.

Эту угрозу он мог не произносить. Я загорелся желанием, 
как костер, в который подлили бензин.

— Согласен, — сказал я и протянул руку.
Начмед крепко ее пожал.
— Договор дороже денег, — произнес он.
Через минуту ударила молния, расколов темное небо на-

пополам.
В Зоне начался Всплеск.

2

Землю корежило. Я не могу подобрать лучшего слова для 
описания Всплеска. Небеса извергались, как рвота из инфек-
ционного больного. Потоки воды падали на ночную землю, 
холодными струями стекались в огромные лужи. Молнии 
чертили световые линии в темноте, непонятная тревога на-
полняла все вокруг.

Всплеск происходил вдалеке, километров в десяти от нас, 
там, где пролегала граница со страшной и непонятной для 
меня Зоной. Наша часть стояла в отдалении, занималась ма-
териально-техническим оснащением военных стакеров и обе-
спечивала охрану на нескольких блокпостах.

Я смотрел в окно, дежурство по медицинскому пункту под-
ходило к концу. Тщательно взвесив все «за» и «против», при-
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нял решение — к черту начмеда и Зону! Скажу, что заболел, 
а если надо, то и повторю прикол с татуировкой. Так, сегодня 
достану чернила, а вечером буду колоть. День, другой, и рука 
покраснеет. Лучше я в госпитале проведу несколько месяцев!

Зло гавкающая на перемену погоды собака давно замол-
чала, видимо забилась в будку. Так что, я дурнее собаки?

Дверь открылась, и зашел начмед. Капли дождя стекали 
с его плаща.

— Новиков, собирайся! — радостно крикнул он.
— Куда? — удивленно спросил я вместо приветствия.
— Как куда? В Зону конечно. Ты ж не передумал, боец? — 

сказал начмед и посмотрел мне в глаза.
Я удивленно почесал затылок. Блин! Все планы разруши-

лись. Не ожидал, что поход произойдет так быстро.
— Нет, конечно. Просто думал, есть пара дней.
— Ха! Тебе очень повезло. Вчера случился Всплеск и те-

перь недельку будет чистое небо. Это раз. Второе: твой друг 
Баранов заступает на блокпост и третье — оружейник тебя 
уже ждет. — Перечислил он пункты моей удачи. Я даже не 
ожидал, как их так много. Везет по полной!

— А оружейник зачем? — задал я тупой вопрос.
Начмед к этому моменту уже разделся и включил чайник.
— Новиков, ты от собак чем будешь защищаться? Пал-

кой? Или ты хотел автомат взять?
— Ну… — Если честно, то хотел.
— Баранки гну. Пропажу автомата сразу заметят, так что 

он тебе выдаст ружье. Старую «вертикалку» и десяток патро-
нов. Ружье мое, иногда оставляю ему на хранение. Я с ним 
утром поговорил, он тебе все отдаст…

Я слушал и удивлялся. Утром? Когда утром, если сейчас 
максимум шесть часов!? Повезло?!

— Эй, ты стрелять умеешь из ружья? — спросил начмед.
— Да, умею, — ответил я, думая совершенно о другом.
— Вообще шикарно! Теперь быстро, собирай сумку, 

возьми что-то из медикаментов и давай получай ружье. Смо-
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три, машина на блокпост уходит ровно в семь. Ты должен 
успеть. Понял?

Понял только одно — я попал, и выхода из ситуации не 
видно. Придется собираться в Зону. Так начнем, отбросив 
панику.

Одежда. Старые берцы за полгода я умудрился их «убить». 
Правда, свою функцию защиты от грязи и дождя они выпол-
няют. Военно-полевая форма. Штаны, куртка и бушлат без 
подстежки. Зато есть капюшон и самодельный карман. Сумка 
медицинская. Я с ней часто бегаю на оказание помощи. Удоб-
ный ремень, красный крест нарисован. Теперь надо провести 
отбор, что с собой брать. Выкидываю половину, оставляю не-
сколько индивидуально-перевязочных пакетов, жгуты, обе-
зболивающее в ампулах. К этому набору пузырек со спир-
том и шприцы. Из инструментов оставляю маленький нож, 
складной с пластмассовой ручкой. Все остальное безжалостно 
кидаю в кулек и под кушетку. Кушетка! Я вспомнил, как вчера 
лазил под нее. Куда я дел артефакт?

— Вот, отдаю, — сказал я начмеду, доставая артефакт из 
кармана белого халата.

— Оставь себе на удачу, — сказал начмед, и отпил го-
рячий чай из кружки с рисунком скорпиона. Он внимательно 
меня осмотрел, будто я находился на строевом смотре.

— Эй, Новиков, ты знаки различия сразу сними. Там на-
шего брата не сильно любят, — сказал он, — шапку меняй, 
ремень военный выкинь. Короче, не маленький, сам посмо-
три, что да как.

Я знаки различия и погоны безжалостно снял, ремень ре-
шил оставить. Надо начинать думать над легендой, как и зачем 
я попал в Зону? Вариантов мало. Закосить под «бывалого»? 
Не смешно. Остается одно, говорить правду или почти правду. 
Да — из части, да — убежал посмотреть на изнанку мира.

— Давай мчись к Ременову за ружьем и смотри, из Зоны 
без него назад не возвращайся! — крикнул мне в спину на-
чальник.
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Я поспешил к повороту судьбы, не сбавляя скорость и не 
поворачивая руль.

Утренняя часть выглядела умытой. Дождь смыл накоплен-
ную пыль, оставляя разводы жирной грязи на асфальте. Он, 
с трещинами-морщинами, улыбался каждому моему шагу. 
Я аккуратно смотрел по сторонам, стараясь обезопасить себя 
от появления начальства. Как и бывает в жизни, чего больше 
всего боишься, то и случается.

Завернул за угол штаба и уткнулся в недовольное лицо 
замполита. Нет, сейчас эта должность называлась по-другому, 
хотя смысл работы остался тот же — промывание мозгов. 
Чем наш замполит и занялся, не отходя от меня.

— Новиков, ты чего честь не отдаешь? Поздно руку вски-
дывать! Хотя разговор у меня есть, серьезный, — он ткнул 
пальцем в грудь, — слухи ходят, что склоняют тебя к само-
волке. Верно?

Я, не опуская руку, поднятую в приветствии, гаркнул:
— Никак нет, товарищ полковник!
Сглотнул. Что ж это такое? Еще не успел из части вы-

браться, а уже знают, куда я собрался. Не военная часть, 
а базарная площадь! Или это шанс остаться?

— Что, нет? Ко мне после развода писать объяснитель-
ную! Чистый листик возьми, не напасешься на вас, дармо-
едов, — язвительно сказал он и поспешил на планерку.

Я же задумался, кто меня мог сдать. Выходил Ременов или 
начмед. Последний вариант отпадает, ему самому может по-
пасть. Сейчас же проверю Ременова. Будет отнекиваться, не 
давать ружье — значит, не чиста совесть. Надо только успеть 
до развода караула.

В оружейную я вбежал, перепрыгивая через ступеньки. 
Ременов на выдаче находился сам лично. За стальной дверью 
он засел, как пробка в бутылке шампанского. Я не понимаю, 
как он там помещается. Слон с огромным пузом. Говорят, ре-
мень ему приходится из нескольких сшивать. Я в это охотно 
верил.
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— Кузьма, ты что пьяный, в Зону идти? — первым делом 
спросил он.

— Нет, — ответил я.
— Тогда получи и распишись. — Он порылся где-то под 

ногами, достал завернутое в брезентовую ткань ружье. — 
Тульский оружейный завод мастерил, гладкоствольное. Вер-
тикальное расположение, так что целишься под «восьмерку». 
Калибр двенадцатый.

Посмотрел на меня, вздохнул:
— Представь мишень, где десятка — это голова. Теперь 

целишься в «восьмерку», попадаешь в голову. Понял?
Я кивнул.
— Дальше, — сказал он сам себе. На столик легли пачки 

патронов. Завернутые в промасленную бумагу, они так и про-
сились, чтобы их вынули и вставили в ствол. — Патроны. 
Охотничьи… Жакан. Новые, не промокшие. Так, вроде все, — 
сказал Ременов.

Я стал засовывать коробки по карманам бушлата. Меди-
цинская сумка болталась на плече. Ременов положив руки на 
необъятный живот, вдруг улыбнулся, по-доброму, как род-
ному сыну.

— Все же решился. Полгода ждали. Я считал, что твой 
начальник кору начнет грызть от безысходности, — сказал он.

От удивления я перестал суетиться и спросил:
— Чего?
Улыбку моментально стерло. Потом оружейник встал. Мне 

показалось, передо мной поднялась огромная стена. Ременов 
вздохнул:

— Кузьма, ты точно не идиот? Полагаешь, он каждому 
отдаст лучшее ружье? Любого будет прикрывать справкой? 
Вот сколько раз тебя били? Ни разу. Вот. …Как полагаешь, 
чья в этом заслуга?

Я молчал.
Ременов прикрыл глаза:
— Ты деньги взял?
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— Да, — ответил я и вытащил на стол бумажки с водя-
ными знаками. Как для меня — немало, пару тысяч. Ременов 
даже привстал на цыпочки от удивления:

— Это все?!
— Ну да, — продолжал я его удивлять.
— Точно идиот. Верни ружье, иди в медицинский пункт, — 

сказал он.
Я схватил сверток с патронами и прижал к груди.
— Новиков, ты знаешь, что наш брат делится на не-

сколько видов за блокпостом. Первые — это военные стал-
керы. Про них ты многое слышал. Вторые — это «залетные». 
Как Баранов. Их задача походить по окраинам, купить, по-
вторю, для особо глухих, купить артефакт и потом хвастаться 
до самого дембеля. А вот ты, за какие шиши будешь покупать?

Теперь я понял, зачем начмед отдал мне артефакт. Вот оно 
что! Он просчитал все наперед, на пару ходов. Блин. Не зря 
он постоянно играет в шахматы!

— Мне хватит, — сказал я угрюмо. Эх, жаль, что кличка 
у меня не Угрюмый. Сразу понятно, человеку с таким именем 
лучше ссору не заводить.

— Еду взял? — спросил Ременов поскучневшим голосом. 
Таким на экзамене профессор задает последний вопрос, ста-
раясь хоть как-то вытащить студиоза. Например, какой цвет 
учебника? Или: вы знаете мое имя-отчество?

— Кузьма, ты не поверишь, людям присуще кушать. 
Ам-ам, — сказал он, показывая себе в рот.

Он порылся на полке и достал банки.
— Тушенка, три штуки. Сгущенка… И хватит, — поды-

тожил он.
— Спасибо. — Я заталкивал в сумку провиант.
Ременов молчал и лишь под конец моих сборов произнес:
— Новиков, наплюй на артефакты. Главное, целым вер-

нись.
Ответить я не успел, часы на столе пропели незамысло-

ватую песенку.
Наступило семь часов.


