






УДК 821.111-31(71) 
ББК 84(7Кан)-44
  М29

Yann Martel

THE HIGH MOUNTAINS OF PORTUGAL

Copyright © 2016 Yann Martel 
This edition published by arrangement with Westwood 

Creative Artists and Synopsis Literary Agency

Фото автора © 2015 by Emma Love

Перевод с английского  И. Алчеева

Художественное оформление А. Старикова

Иллюстрация на переплете М. Мовшиной

Мартел, Янн.
М29  Высокие Горы Португалии / Янн Мартел ; 

[пер. с англ. И. Н. Алчеева]. — Москва : Издатель-
ство «Э», 2017. — 448 с. — (Интеллектуальный 
бестселлер).

ISBN 978-5-699-99657-5

Каждый справляется с болью утраты по-своему. Кто-
то начинает ходить задом наперед, кто-то  – запоем читать 
Агату Кристи, а кто-то заводит необычного друга. Три совер-
шенно разные судьбы сходятся в мистическом пространст-
ве – Высоких Горах Португалии. 

Лауреат Букеровской премии Янн Мартел для своего 
нового, блистательного романа о вере и скорби нашел гар-
моничный, полный лиризма стиль. «Высокие Горы Порту-
галии» в своей фантазии и пронзительности поднимаются до 
заоблачных высот.

УДК 821.111-31(71)

ББК 84(7Кан)-44

© Алчеев И., перевод на русский язык, 2017

©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Э», 2017

ISBN 978-5-699-99657-5



Элис и Тео, 

Лоле, Феликсу и Джасперу — 

история моей жизни





Часть 1

Бездомный

Томаш решает пройтись пешком.

От его скромной квартирки на улице Сан-Мигел 

в пользующемся дурной славой квартале Алфама 

до старинного дядюшкиного особняка в зажи-

точной Лапе путь не близкий — почти через весь 

Лиссабон. Где-то час ходьбы. Но утро выдалось 

погожим и теплым — прогулка обещала быть 

приятной. Давеча заезжал Сабиу, дядюшкин слу-

га, — забрал его чемодан и деревянный кофр с 

нужными бумагами для поездки в Высокие Горы 

Португалии, так что Томашу остается одно — пе-

ребраться самому.

Он ощупывает нагрудный карман куртки. Днев-

ник отца Улиссеша на месте — завернут в мягкую 

тряпицу. Глупо брать его с собой, крайне неосмо-

трительно. Не дай бог потеряется — беда. Будь он 

посмышленей, оставил бы его в сундуке. Но этим 

утром Томашу нужна особая моральная поддер-

жка — как всякий раз, когда он идет к дядюшке.

Даже в столь сильном возбуждении он не за-

бывает прихватить подаренную дядюшкой трость 
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вместо повседневной. Рукоятка дядюшкиной тро-

сти сработана из слоновой кости, а палка — из аф-

риканского красного дерева, и все же она не совсем 

обычная: сбоку, прямо под рукояткой, на ней име-

ется выдвижное кругленькое зеркальце. Оно чуть 

выпуклое — и отраженная картинка выглядит уж 

больно расплывчатой. Однако ж проку от зеркальца 

ни на грош, да и сама придумка неудачная, потому 

как рабочая прогулочная трость по природе своей 

пребывает в постоянном движении, а стало быть, 

отражение беспрерывно скачет и мелькает, сводя 

всю затею на нет. Но столь причудливая трость — 

дядюшкин подарок, сделанный на заказ, и всякий 

раз, собираясь навестить дядюшку, Томаш берет ее 

с собой.

С улицы Сан-Мигел он выходит на площадь 

Сан-Мигел, идет по улице Сан-Жуан-да-Праса, 

потом сворачивает под Арку Иисуса — простой и 

знакомый с детства маршрут для пешей прогулки 

через весь город, средоточие красоты и сутолоки, 

торговли и культуры, испытаний и наград. У Арки 

Иисуса он вдруг вспоминает Дору — она улыбает-

ся, желая прикоснуться к нему. Вот когда трость 

может сгодиться: воспоминания о Доре неизмен-

но выводят его из равновесия.

— А ты у меня богатенький, — как-то сказа-

ла ему она, когда они лежали в постели у него 

дома.

— Боюсь, нет, — возразил он. — Вот дядюшка 

у меня богатенький. А я — бедный сын его бед-
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ного братца. Папаше счастье в делах никогда не 

улыбалось, не то что дядюшке Мартиму, вот уж 

везунчик каких поискать.

Он никогда об этом ни с кем не говорил — не 

откровенничал насчет превратностей судьбы сво-

его отца, его деловых планов, рушившихся один 

за другим, что вынуждало его то и дело рассыпать-

ся в благодарностях перед братом, спасавшим его 

снова и снова. Но Доре можно было открыться.

— Эх, что ни говори, а у богатеньких непре-

менно кубышка где-нибудь да припрятана.

Он усмехнулся:

— Да ну? Я и понятия не имел, что мой дя-

дюшка утаивает свое богатство. А раз так, если де-

нег у меня куры не клюют, почему ты не хочешь 

пойти за меня?

По дороге на него таращатся прохожие. Одни 

отпускают колкости, большинство других — бла-

гие пожелания.

— Гляди не навернись! — участливо взывает 

какая-то дамочка.

К такому общественному вниманию Томаш 

привык; за насмешливыми кивками не угадывает 

доброжелательства.

Непринужденной походкой он знай себе вы-

шагивает в сторону Лапы, вскидывая то одну 

ногу, то другую, а потом с той же очередностью 

резко опуская их. Изящная поступь.

Он наступает на апельсиновую корку — но не 

поскальзывается.
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Не замечает спящую собаку — но пяткой 

впечатывается в каком-нибудь сантиметре от ее 

 хвоста.

Оступается, спускаясь по какой-то кривой 

лестнице, — но, удерживаясь за поручень, с лег-

костью вновь обретает устойчивость.

Мелкие незадачи вроде этих случаются и дальше.

При упоминании женитьбы улыбку с лица 

Доры как рукой сняло. С ней всегда было так: то 

беззаботная веселость, то вдруг глубокая озабо-

ченность.

— Нет, твоя родня наверняка укажет тебе на 

дверь. А семья — это все. Ты не можешь гнушать-

ся ими.

— Ты моя родня, — возразил он, глядя ей пря-

мо в глаза.

Она покачала головой:

— Нет уж.

Его глаза, большую часть времени избавлен-

ные от тягостной необходимости смотреть вперед, 

разом обмякают в глазницах, точно два пассажира 

в шезлонгах на корме судна. Они не вперяются 

в землю, а блуждают по сторонам, будто во сне. 

Примечают изгибы облаков и деревьев. Мечутся 

вслед за птицами. Наблюдают, как лошадь, сопя, 

тянет повозку. Останавливаются на упущенных 

ранее архитектурных изысках зданий. Следят 

за суетой на улице Кайс-де-Сантарем. Словом, 

утро этого приятного позднедекабрьского денька 

1904 года обещает дивную прогулку.
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Дора, прекрасная Дора. Она прислуживала в 

доме у его дядюшки. Томаш положил на нее глаз 

в первый же свой визит к дядюшке, когда ее толь-

ко-только взяли на службу. Он не смел отвести от 

нее глаз и выбросить ее из головы. Он лез из кожи 

вон, стараясь быть с девушкой как можно учтивее, 

выискивая любую возможность перемолвиться с 

нею словечком то по одной ничтожной мелочи, 

то по другой. Так он мог разглядывать ее тонкий 

нос, ясные черные глаза, мелкие белоснежные 

зубы, каждое ее движение. Он вдруг стал частым 

гостем. И точно помнил тот день, когда Дора по-

няла: он обращается с нею не как со служанкой, 

а как с женщиной. Ее глаза мельком встречались 

с его глазами, взгляды на мгновение сливались, и 

она тут же отворачивалась, — но лишь после того, 

как уголки ее рта успевали растянуться в участли-

вой улыбке.

Тогда его распирало от избытка чувств, и клас-

совые и общественные барьеры, совершенно не-

мыслимые и неприемлемые, — все шло прахом. 

В другой раз, когда он подавал ей свою куртку, 

их руки соприкоснулись, и они не спешили на-

рушить это соприкосновение. С этого все и за-

вертелось. До той поры у него если с кем и бы-

ла интимная близость, то лишь с двумя-тремя 

проститутками, и всякий раз это сперва ввергало 

его в крайнее возбуждение, а после — в глубокое 

уныние. И всякий раз он стыдливо бежал прочь и 

клялся, что такое больше не повторится. С Дорой 
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же это ввергало его сперва в крайнее возбужде-

ние, а после — в высшей степени крайнее. Она 

теребила густые волосы на его груди, прильнув к 

ней головой. И у него не возникало ни малейшего 

желания бежать прочь.

— Выходи за меня, выходи, выходи!.. — уп-

рашивал он. — И мы принесем друг другу бо-

гатство.

— Нет, мы принесем друг другу бедность и 

одиночество. Ты ничего не знаешь. А я знаю и не 

желаю тебе такого.

Плодом их безмятежной любви стал кроха 

Гашпар. Если б не его горячие мольбы, Дору не-

пременно выставили бы за дверь дядюшкиного 

дома, когда обнаружилось, что у нее есть мла-

денец. Отец только и поддерживал его, уверяя, 

что он должен жить любовью к Доре, чего ни-

как нельзя было сказать о дядюшке, молча сно-

сившем бесчестье. Дору перевели на незаметную 

должность в самом чреве кухни. И Гашпар так же 

незаметно жил в доме Лобу, вкушая незаметную 

любовь своего отца, который незаметно любил 

его мать.

Томаш навещал их так часто, как только по-

зволяли приличия. А Дора с Гашпаром наведы-

вались к нему в Алфаму, как только ей выпадали 

выходные. Они шли в парк, садились на скамейку 

и глядели, как играет Гашпар. В такие дни они 

походили на самую обычную супружескую пару. 

Томаш был влюблен и счастлив.
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Минуя трамвайную остановку, он слышит, как 

по рельсам грохочет трамвай, новенький транс-

порт, появившийся от силы года три назад, ярко-

желто-сине-сероватый. Пригородные пассажиры 

рвутся вперед, чтобы забраться в него, а другие 

пригородные пассажиры спешат из него выбрать-

ся. Томаш обходит тех и других — кроме одного, 

на которого натыкается. После короткого взаим-

ного общения с извинениями, предложенными и 

принятыми, он движется дальше.

Посреди тротуара торчат два-три булыжника, 

но он легко и плавно перешагивает через них.

Задевает ногой кофейный стул. Тот подскаки-

вает, и только.

Смерть забрала Дору с Гашпаром одним реши-

тельным махом — как ни старался врач, которо-

го вызвал дядюшка, все тщетно. Сначала язвы в 

горле и потеря сил, потом жар, озноб, боли, му-

чительное глотание, затрудненное дыхание, судо-

роги, расширенные зрачки, удушье, обморок… и 

конец — землистые тела, скомканные и безжиз-

ненные, как простыни, на которых они перед тем 

метались. Он был рядом с каждым из них. Гашпа-

ру было пять, а Доре — двадцать четыре.

Смерть отца, несколькими днями позже, он 

не застал. Он был в музыкальном салоне в доме 

Лобу — молча сидел с одной из своих кузин, ле-

денея от скорби, когда вошел дядюшка, мрачный 

как туча. «Томаш, — проговорил дядюшка, — у 

меня ужасные вести. Силвештру… твой отец 
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умер. Я потерял единственного брата». Слова 

всего лишь звуки, но Томаш почувствовал, как 

они раздавили его физически, как обрушившая-

ся каменная глыба, и он возопил, точно раненый 

зверь. Его горячечно-несуразный отец! Человек, 

взрастивший его, потакавший ему во всех его 

мечтаниях!

За какую-то неделю — Гашпар умер в по-

недельник, Дора в среду, отец в воскресенье — 

сердце его разорвалось, точно треснувший ко-

кон. Только вылезла из него не бабочка, а серая 

моль — села на стену его души и уже не шелох-

нулась.

Состоялись двойные похороны: жалкие — для 

служанки-деревенщины с ее внебрачным отпры-

ском и пышные — для бедолаги брата богатого 

человека, о жизненных неудачах которого благо-

разумно помалкивали.

Он не замечает приближающийся экипаж, сту-

пая с обочины, как вдруг возница окликает его — 

и он отскакивает с пути лошади.

И натыкается на прохожего, стоящего к нему 

спиной. Вскидывает руку и произносит:

— Мои извинения!

Прохожий пожимает плечами и провожает его 

взглядом.

Делая единовременно один шаг и оглядываясь 

через каждые несколько шагов назад, чтобы на 

что-нибудь не наткнуться, Томаш продвигается в 

сторону Лапы спиной вперед.



Высокие Горы Португалии  15

«Зачем? Зачем ты это делаешь? Почему не хо-

дишь, как все нормальные люди? Брось валять 

дурака!» — не раз выговаривал ему дядюшка. 

В ответ Томаш выдвигал несокрушимые аргу-

менты в защиту своей походки. Разве это назы-

вается валять дурака, когда отгораживаешься от 

стихий — ветра, дождя, солнца, роя букашек, 

угрюмых взглядов незнакомцев, неуверенности 

в завтрашнем дне — щитом своего затылка, спи-

ны куртки, задней части штанов? Все это наша 

защита — броня. И служит она для того, чтобы 

противостоять превратностям судьбы. При всем 

том, когда человек движется задом наперед, куда 

более незащищенные части — лицо, грудь, изящ-

ные отделки одежды — остаются укрытыми от же-

стокого мира спереди, и ты выставляешь их напо-

каз лишь в том случае, если сам хочешь к кому-то 

повернуться и сбросить с себя маску анонимно-

сти. Не говоря уже об аргументах спортивного ха-

рактера. Ведь куда более естественно спускаться 

с горы спиной вперед, мысленно рассуждает он, 

разве нет? С изящной легкостью упираешься в 

землю одним мыском, потом другим, при этом 

трехглавые мышцы голеней равномерно и точно 

распределяют приходящуюся на них нагрузку. 

Таким образом, движения при спуске становят-

ся упругими и ненатужными. А если ненароком 

оступишься, куда безопаснее в таком случае при-

землиться на ягодицы — они-то уж точно смягчат 

падение, не правда ли? Уж лучше так, чем сломать 


