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Глава 1

М
ой сон потревожен в двадцать 
минут третьего, среди ночи с пят-

ницы на субботу.
Я сплю чутко, когда Марка нет рядом, слы-

шу малейший шум на улице и всегда ложусь на 
кровати так, что прямо передо мной оказывается 
открытая дверь. К тому же оставляю включенным 
свет в ванной — только для того, чтобы видеть 
коридор. Мама говорит, что я вела себя совершен-
но нормально, пока в восемь лет не посмотрела 
у подружки по телевизору фильм «Женщина в бе-
лом». Теперь мне тридцать девять, и я до сих пор 
стараюсь не натолкнуться на какую-нибудь жут-
кую теледраму, когда ночую одна.

Резко проснувшись, я сажусь на постели и мор-
гаю. В спальне темно. Сбитая с толку, я таращусь 
в темноту, лихорадочно ищу объяснение. Навер-
ное, электричество отключилось, но, прежде чем 
могу предположить что-либо еще, я слышу не-
громкий щелчок, и на ковре, справа от гардероба, 
вспыхивает крохотное яркое солнце.
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Я гляжу на кружок света, но, когда мои глаза 
начинают привыкать к темноте, замечаю прямо 
над ним большой незнакомый силуэт. Осматри-
ваю его — и замираю.

Это человеческая фигура. В моей спальне кто-
то есть, он сидит на низком стуле в углу и глядит 
на меня. Резко подняв мощный карманный фона-
рик, он направляет его ослепительный луч прямо 
мне в лицо.

— Не шевелитесь и не включайте свет, а также 
не пытайтесь дотянуться до телефона. Он у меня.

В подтверждение своих слов он приподни-
мает вверх мобильный. Пока я пытаюсь пригля-
деться, знакомая фотография моей племянни-
цы — экранная заставка — на секунду вспыхивает 
вместе с полоской с надписью «разблокировать». 
Я успеваю различить металлическую оправу его 
очков и немигающие глаза, прежде чем телефон 
возвращается в режим ожидания, а одновременно 
с этим человек снова направляет луч фонарика 
вниз.

Это явно грабитель. Мне хочется кричать, но 
из широко открывшегося рта не вылетает ничего, 
кроме свиста на выдохе, будто меня прокололи 
и выпустили воздух. Стул скрипит, когда мужчи-
на наклоняется вперед.

— Не надо, Софи.
Господи, он знает, как меня зовут! Из моего 

горла вырывается тихое бульканье.
— Тс-с-с, — негромко произносит он. — Вы 

же понимаете, что, когда люди слышат ночью чьи-
то крики, они почти никогда не сообщают о них? 
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Все считают, что это сделает кто-нибудь другой. 
В Новой Зеландии муж несколько часов забивал 
свою жену до смерти, и никто из соседей не по-
звонил в полицию.

Я не узнаю� его голос. У меня в спальне си-
дит самоуверенный незнакомец, да так спокой-
но, словно он за ужином в фешенебельном ре-
сторане. И делает он нечто подобное далеко не 
в первый раз. Но что именно он собирается сде-
лать тут?

Половицы скрипят, когда он встает. А я от-
ползаю назад, натолкнувшись на спинку кровати. 
Мне некуда бежать. Луч фонарика скользит по 
сторонам, когда незнакомец начинает прибли-
жаться ко мне. Он не очень высокого роста, но 
у него гибкое и худощавое тело, которое другие 
склонны недооценивать — пока не оказывается 
слишком поздно. Останавливается у комода, за-
пускает руку в карман и достает оттуда конверт, 
после чего осторожно прислоняет его к зеркалу.

— Вы должны открыть его в присутствии сво-
их родных и друзей на праздновании вашего дня 
рождения.

Я в ужасе таращу глаза. А об этом-то он отку-
да знает?

— Прочитайте текст под часами в холле го-
стиницы ровно в восемь вечера — не раньше. 
Мой клиент выдвинул также и другие условия. Вы 
не должны говорить ни одной живой душе, что 
я появлялся у вас, и также не должны упоминать 
о существовании данного письма. Софи! — Он 
делает паузу. — Я все обязательно узнаю и найду 
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вас. Даже и не думайте, чтобы не появляться за-
втра вечером в условленном месте!

Он делает два шага к кровати и сразу оказыва-
ется вплотную ко мне.

— Не люблю делать больно женщинам. С муж-
чинами все нормально — они в большинстве сво-
ем этого заслуживают. Но кому-то вроде вас, кто 
и понятия не имеет…

Мужчина протягивает руку и касается моих 
волос. Я чувствую, как у него от возбуждения 
дрожат пальцы. Он лжет — я не сомневаюсь, что 
этот тип получает удовольствие от своей работы 
и без колебаний изувечит меня. Он резко вски-
дывает фонарик, снова светя мне в глаза, а дру-
гой рукой вздергивает мой подбородок, чтобы 
получше разглядеть меня. На руках у него пер-
чатки.

— Хорошенькая, — тихо произносит он. — 
Вы похожи на своих сестер… или они похожи на 
вас. Вы ведь самая старшая?

Я молча наблюдаю, как он лезет в карман и до-
стает еще один мобильник.

— Это самая младшая сестра, Алиса, снято 
вчера. — Незнакомец подносит дисплей к мое-
му лицу, и я таращусь на фотографию, где Алиса 
держит в руках термос и сосредоточенно огляды-
вает оживленную улицу рядом со своим домом, 
прежде чем перейти на противоположную сто-
рону. — Видите? Тут явно выраженное семейное 
сходство. А это Имоджен, отправляющая вашу 
племянницу в садик. — Он листает чуть даль-
ше, и появляется Джен, сражающаяся с кодовым 
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замком на двери, а другой рукой удерживающая 
ревущую Эви на сиденье машины. — А вот они 
возвращаются домой. Мне известно, где живут 
все ваши родные, Софи.

— Если вы с ними что-то сделаете… — шепч у я.
Он поднимает голову:
— Да, сделаю, Софи. Я о том и веду речь. Если 

обмолвитесь хоть одним словом, Алиса проснется 
и увидит меня стоящим над ней, как вы сейчас. 
Затем я отправлюсь к Имоджен — ее муж ча-
стенько допоздна задерживается на работе, верно? 
А закончу свои визиты у вашей мамы. — Он сно-
ва убирает мобильник в карман. — Стану следить 
за вами до восьми вечера завтрашнего дня. Делай-
те в точности то, что я сказал, и вам не придется 
ни о чем жалеть.

Мужчина вдруг выключает фонарик, и я чув-
ствую, как он выпрямляется.

— С днем рождения. Жизнь, как говорят, на-
чинается в сорок лет.

Я лежу совершенно неподвижно в наступив-
шем тягостном безмолвии, широко раскрыв глаза 
в темноте и едва осмеливаясь дышать. Он ушел из 
спальни или нет? Я не слышу ни скрипа ступенек, 
ни стука входной двери. Проходит, наверное, еще 
минут пять, прежде чем я дрожащими пальцами 
тянусь к лампе и включаю ее. Я одна. Письмо 
на прежнем месте, а мой мобильный исчез. Вот 
и результат того, что я всегда держала его на при-
кроватной тумбочке на случай всяких неожидан-
ностей. Наверное, незнакомец забрал его, нависая 
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надо мной, пока я спала. Я снова прислушиваюсь, 
но в доме не раздается ни звука.

Откинув одеяло и поежившись, когда холод-
ный воздух овевает мои голые ноги, я выныриваю 
из постели и хватаю самый обыкновенный кон-
верт из кремовой бумаги. На нем аккуратно напе-
чатаны мои имя и фамилия: Софи Гарденер. Пе-
реворачиваю его. Он запечатан пломбой из крас-
ного сургуча. Больше ничего, никаких зацепок. 
Это явно какая-то ошибка. Но какая же ошибка, 
когда письмо адресовано мне? И человек знал, что 
я окажусь дома одна. Кто-то сказал ему, что Марк 
в отъезде. Мой клиент? Кто-то его сюда послал?

Я в ужасе разжимаю пальцы, и письмо падает 
на пол. Опустившись на колени и шаря под кро-
ватью в поисках сумочки, нахожу ее и вытаскиваю 
оттуда, после чего бросаюсь к гардеробу. Распах-
нув дверь, снимаю с вешалки топик, едва на него 
взглянув, стягиваю пару вельветовых брюк, пока 
они не оказываются у меня в руках. Я сворачиваю 
их и засовываю в сумку, после чего, старательно 
обходя письмо, пробираюсь к ящику с нижним 
бельем, быстро открываю его и хватаю пару труси-
ков. Сунув их в сумку вместе с висевшим на сту-
ле лифчиком, я надеваю поверх пижамы джемпер 
и натягиваю носки. Замираю в нерешительности, 
не желая снова прикасаться к письму, но потом 
бросаюсь вперед, резким движением засовываю 
его в сумку, прежде чем выбежать из комнаты. Не 
выключаю свет, чтобы не останавливаться.

Задержавшись на верхней ступеньке и вгляды-
ваясь в темный и безмолвный внизу холл, я де-
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лаю глубокий вдох и, словно ныряя в ледяную 
воду, кубарем скатываюсь вниз по лестнице. Там, 
у входной двери, ухватившись одной рукой за ще-
колду, я натягиваю сапоги, срываю с крючка паль-
то и, не смея оглянуться назад, дрожащей рукой 
нащупываю все так же торчащие в замке ключи.

Распахнув дверь, я выбегаю в холодную ночь. 
Где-то вдалеке лает соседская собака. Я несусь по 
подъездной дорожке, на ходу щелкая коробочкой 
с ключом, чтобы открыть машину. Но погоди-
ка — а может, он ждет от меня именно этого? 
А если незнакомец уже у меня в машине, скор-
чившись на полу перед задними сиденьями, и под-
жидает, пока я, ничего не подозревая, сяду за руль 
и уеду?

Я резко выдыхаю и хватаюсь за ручку води-
тельской двери. Чувствуя, что вот-вот грохнусь 
в обморок, распахиваю ее. Включается освещение 
в салоне: передние сиденья пусты. Я обхожу ма-
шину, осматривая теперь уже освещенные задние 
сиденья — ничего. Выпрямляюсь и смотрю на 
багажник. Там не так-то уж мало места. Кто-то 
мог туда залезть. Закусив губу, я тянусь к защел-
ке и открываю ее, отпрянув назад, словно оттуда 
должен выпрыгнуть чертик, как из табакерки, но 
этого не происходит. В багажнике лишь сверну-
тый дождевик Марка, пустая емкость из-под ма-
сла, которую я все никак не выброшу, и полоса-
тый щит от ветра.

Захлопнув крышку багажника, я бросаюсь 
к водительской двери, сажусь в салон и включаю 
двигатель. Начинают бешено работать «дворни-
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ки» — я не смогла их выключить в последний 
раз, когда выходила из машины, — а ветровое 
стекло запотело, но все же я почти вслепую выру-
ливаю на дорогу. Лихорадочно дергая переключа-
тель скоростей, словно я совершенно забыла, как 
водить автомобиль, — Марка бы перекосило от 
подобных звуков, — я включаю вентилятор и вы-
ключаю «дворники». Скорчиваюсь за рулем, будто 
старуха, чтобы видеть сквозь самый низ запотев-
шего ветрового стекла. Когда конденсат исчезает, 
мне удается выровнять машину на приемлемой 
скорости, чтобы ехать к Алисе. По всему сало-
ну рассыпано содержимое моей сумочки. Пись-
мо лежит на коврике, и я вижу его краем глаза. 
Сглатываю. Кто-то вломился ко мне в дом. Он 
нависал прямо надо мной. Меня начинает трясти, 
и я в полном недоумении еще крепче цепляюсь за 
руль. Мой клиент?

Есть только один человек, который сильно не-
навидит меня, чтобы решиться на такое.



Глава 2

Я 
никогда не встречалась с Кло-
дин — бывшей женой Марка,

а только видела ее на фотографиях. Изабель как-
то показала мне одно изображение, когда я впер-
вые увидела ее в квартире Марка.

— Это моя мама, — сказала она на четком ан-
глийском, посмотрев на меня немигающим взгля-
дом, когда передавала мне фото, которое осто-
рожно достала из рюкзачка.

— Она очень красивая, — призналась я, глядя 
на взрослую версию сидевшего передо мной ре-
бенка.

Худенькая, небольшого роста брюнетка с осле-
пительно-белыми зубами, она стояла чуть позади 
Марка, крепко обняв его, на фоне чего-то похо-
жего на балкон отеля. Фотографировались они 
явно в отпуске: оба немного загорели, а Марк — 
сидевший за столом — широко улыбался, в белой 
рубашке с короткими рукавами и светло-серых 
парусиновых брюках. К тому же он держал в ру-
ке сигарету. Марк курит только в жарких странах. 
Я уже подначивала его по этому поводу, на что он 


