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Посвящается Энн

…Мы, в сущности, почти ничего не зна-

ем о том, как выглядел неандерталец, но 

всё… дает основание предполагать, что он 

был покрыт густой шерстью, уродлив с ви-

ду или даже омерзителен в своем непри-

вычном для нас облике, с покатым и низ-

ким лбом, густыми бровями, обезьяньей 

шеей и коренастой фигурой… Сэр Гарри 

Джонстон в своей обзорной работе о про-

исхождении современного человека «Изло-

жения и переложения» утверждает: «Смут-

ная память о таких гориллоподобных чуди-

щах, с их изворотливым умом, неуклюжей 

походкой, шерстистыми шкурами, креп-

кими зубами и, вероятно, каннибальскими 

вкусами, быть может, и породила образ лю-

доеда в народном творчестве…

Г. Д. Уэллс. Очерк истории
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ОДИН

Лок бежал во всю прыть. Он пригнул голо-

ву и держал терновую палицу над землей, чтоб 

лучше сохранять равновесие, а второй, свобод-

ной рукой разметывал рои трепетно витающих 

почек. Лику со смехом скакала на нем, одна ее 

рука вцепилась в каштановые завитки, которые 

густились у него на загривке, сползая книзу по 

хребту, другая же прижимала к его шее малую 

Оа. Ноги Лока были сообразительны. И они ви-

дели. Они сами несли его в обход обнаженных, 

торчащих корней меж буковыми деревьями, са-

ми перепрыгивали там, где вода лужами лежа-

ла поперек тропы. Лику колотила его пятками 

в брюхо.

— Быстрей! Быстрей!

Но его ноги стали упираться, он свернул и за-

медлил бег. Теперь они оба услыхали реку слева 

близ тропы, еще невидимую глазу. Буки здесь 

поредели, кустарник отступил, и прямо перед 

ними оказалась хлюпкая, ровная болотина, где 

раньше всегда было бревно.
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— Вот, Лику.

Агатистая болотная вода лежала перед ни-

ми и простиралась вбок, в сторону реки. Тропа 

вдоль нее убегала дальше на той стороне, где по-

дымался склон, а потом исчезала меж деревьев. 

Лок радостно ухмыльнулся, подступил к воде 

еще на два шага и замер. Ухмылка на его лице 

потускнела, и он разинул рот так широко, что 

нижняя челюсть отвисла. Лику соскользнула 

к нему на колено и спрыгнула наземь. Она под-

несла головку малой Оа к губам и глядела по-

верх нее.

Лок засмеялся от растерянности.

— Бревно ушло.

Он зажмурил глаза, нахмурился и увидал 

бревно. Тогда оно лежало поверх воды одним 

концом по эту, а другим по ту сторону, серое 

и трухлявое. А когда добежишь по нему до сере-

дины, почувствуешь, что под тобой всплескива-

ет вода, ужасная вода, местами очень глубокая, 

мужчине по самые плечи. Вода эта не была бес-

сонной, как река или водопад, она теперь спа-

ла, лежа у реки, но справа просыпалась и тек-

ла по пустынным топям, чащобам и трясинам. 

Так уверен был он в этом бревне, всегда верно 

служившем людям, что опять открыл глаза и за-

ухмылялся было, будто спросонок, но бревно 

ушло.

Фа рысцой прибежала по тропе. Новый че-

ловечек спал у нее на спине. Она не боялась 
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его уронить, потому что чувствовала, как он ру-

чонками стискивает шерсть у нее на загривке, 

а ножками цепляется за щетину на спине, но 

все же бежала осторожно, чтоб его не разбудить. 

Лок заслышал ее поступь еще раньше, чем сама 

она показалась под буками.

— Фа! Бревно ушло!

Она подошла к воде вплотную, взглянула, 

принюхалась, потом с укором повернулась к Ло-

ку. Говорить для нее надобности не было. Лок 

в ответ затряс головой:

— Нет, нет. Я не уволок бревно, чтоб насме-

шить людей. Оно ушло само.

Он широко развел руками, показывая, как 

невозвратима пропажа, увидал, что она его по-

няла, и опять уронил руки.

Лику позвала:

— Покачай меня.

Она тянулась к буку, где ветка торчала из ство-

ла, понурясь, как длинная, обвислая шея, высо-

вывалась на свет, а потом взбрасывала кверху 

целую охапку зеленых и еще бурых почек. Лок 

отвлекся от ненайденного бревна и усадил Лику 

на извилину. Теперь он, стоя сбоку, приподымал 

и наваливался, потихоньку пятясь шаг за шагом, 

и вот ветка хрустнула.

— Хоп!

Он выпустил ветку и шмякнулся задом оземь. 

Ветка мигом распрямилась, и Лику взвизгнула 

от восторга:
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— Нет! Нет!

Но Лок стал тянуть опять, и Лику, с визгом, 

и смехом, и укорами, летала вместе с охапкой 

листков низко, почти над самой водой. А Фа 

поглядывала на эту воду, и на Лока, и опять на 

воду. Она все хмурилась.

Ха подоспел по тропе, проворно, но не бегом, 

у него было больше мыслей, чем у Лока, и этот 

мужчина выручал людей при всех и всяческих 

невзгодах. Когда Фа его кликнула, он отозвал-

ся, но не сразу, а первым делом глянул на оси-

ротевшую воду, потом влево, где под сенью бу-

ков проглядывала река. Потом он прислушался 

и принюхался к лесу, проверил, нет ли там кого, 

кто незвано мог туда вторгнуться, и, уже только 

когда совершенно уверился в безопасности, опу-

стил палицу и стал на колени у воды.

— Гляньте!

Его палец указывал на борозды под водой, 

где проволоклось бревно. Закраины их были все 

еще отчетливы, и неразмытые комья земли ле-

жали в загогулинах. Ха скользнул взглядом по 

этим загогулинам вплоть до их исчезновения 

в темной глуби. Фа глянула на другую сторону, 

откуда прерванная здесь тропа убегала вдаль. 

И там, в том месте, где раньше лежал дальний 

конец бревна, земля была разворочена. Фа мол-

ча спросила Ха, и губы его ответили:

— Один день. Может, два. Не три.

А Лику все взвизгивала и смеялась.
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На тропе появилась Нил. Она слегка по-

станывала, как это бывало с ней от усталости 

и проголоди. Но хоть шкура на ее огрузлом 

теле одрябла, груди все равно оставались упру-

го налитыми, и вокруг сосков белело молоко. 

Конечно, проголодаться мог кто угодно, но ни 

в коем случае не новый человечек. Нил глянула 

на него, увидела, что он цепко висит на шерсти 

Фа и спит, потом подошла к Ха и притронулась 

к его руке:

— Почему ты оставил меня одну? Ведь ты же 

видишь больше Лока внутри головы.

Ха ткнул пальцем в сторону воды:

— Я спешил, чтоб увидать бревно.

— Но бревно ушло.

Теперь эти трое уставились друг на друга. 

А потом, как обычно бывало у людей, чувства 

их слились воедино. Фа и Нил сопереживали все 

то, о чем Ха думал. Он думал, что должен не-

пременно найти бревно на прежнем месте, ведь 

если вода забрала бревно или же бревно уползло 

само, людям придется идти в обход болота еще 

целый день, а это означает опасности и такие тя-

готы, каких они еще не знавали.

Лок навалился на ветку всей тяжестью и уже 

не отпускал. Он утихомирил Лику, она слезла 

наземь и стояла с ним рядом. Старуха прибли-

жалась по тропе, они уже заслышали ее шаги 

и дыхание, вот она обогнула последние стволы. 

Седая и щуплая, она брела сгорбясь, отрешен-
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ная от всего, она целиком ушла в себя и только 

оберегала обернутую листьями ношу, которую 

обеими руками прижимала к своим старческим, 

сморщенным грудям. Люди стояли гурьбой 

и встретили ее благоговейным молчанием. Она 

тоже не вымолвила ни слова, но с безропотным 

терпением ждала, что будет дальше. Она только 

приспустила свою ношу и сразу подняла опять, 

чтоб напомнить людям, как безмерно важна эта 

тяжелая ноша.

Лок заговорил первый. Он обратился ко всем 

сразу, упиваясь словами, срывавшимися с его 

уст, смеясь и очень стараясь насмешить осталь-

ных. А Нил опять постанывала.

Теперь они заслышали на тропе последне-

го из людей. Это был Мал, он брел медленно 

и беспрерывно кашлял. Он обошел последний 

ствол, остановился у края пустоши, тяжко нава-

лился на приплюснутый конец палицы и опять 

стал надсадно кашлять. Когда он нагнулся, люди 

увидали, что на темени у него давно уже вылезла 

седая щетина и длинная проплешина тянется от 

надбровья до загривка вплоть до самых плеч. По-

куда он кашлял, люди ждали молча и недвижно, 

как выжидает настороженный олень, и ровные, 

зыбучие пласты земли всплывали, расползались 

и завивались меж пальцев их ног. Плотное, бе-

лесое облако сползло с солнца, меж деревьев 

просквозил зябкий солнечный свет и окропил 

обнаженные тела.
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Наконец Мал откашлялся. Он стал выпрям-

ляться, налегая на палицу и медленно перехва-

тывая ее руками. Он оглядел воду и людей, од-

ного за другим, а они все ждали.

— Я вижу так.

Он разжал одну руку и возложил ладонь себе 

на темя, будто хотел удержать в голове ускольза-

ющие видения.

— Мал не старый, он висит на спине у мате-

ри. Воды много больше не только здесь, но во-

круг нашей тропы. Один мужчина умный. Он 

велит другим взять поваленное дерево и…

Его глубоко запавшие глаза с мольбой обра-

тились к людям, он звал их сопереживать то, что 

видел сам. Потом кашлянул опять, очень тихо. 

Старуха бережно приподняла ношу.

Ха наконец заговорил:

— Так я не вижу.

Старик вздохнул и убрал руку с головы.

— Найдите поваленное дерево.

Люди покорно разбрелись вдоль воды. Ста-

руха отошла туда, где недавно качалась Лику, 

и опустила на ветку сцепленные руки. Ха крик-

нул первый. Они сбежались к нему и оробели, 

увязнув в топкой жиже. А Лику нашла какие-то 

ягоды, почернелые и давнишние, остатки ми-

нувшей поры, когда плодов и ягод было вволю. 

Мал подошел, нахмурился и стал глядеть на 

бревно. Это был березовый ствол не толще че-

ловечьей ляжки; он до половины утонул в воде 



12 Уильям Голдинг

и хляби. Кора местами встопорщилась, и Лок 

стал обдирать с нее разноцветные грибы. Иные 

из этих грибов были съедобны, и Лок отдал их 

Лику. Ха, Нил и Фа неумело взялись за бревно. 

Мал опять вздохнул:

— Стойте. Ха тут. Фа там. И Нил тоже. Лок!

Бревно легко подалось кверху. Но обломки 

сучьев цеплялись за кусты, когда люди тяжко 

волокли его к темной болотине. А солнце опять 

спряталось.

Когда они наконец доволокли бревно до во-

ды, старик нахмурился и глянул на разворочен-

ную землю по ту сторону.

— Пускайте бревно плыть.

Это было хитрое и трудное дело. Как ни за-

носи сырое бревно, все равно приходилось за-

мочить ноги. Наконец бревно соскользнуло на 

воду, а Ха нагнулся вперед и одной рукой стал 

налегать, а второй подталкивать. Сучковатая вер-

хушка медленно стронулась и застряла в топкой 

жиже по ту сторону. Лок весело приговаривал 

и запрокинул голову, слова из его рта сыпались 

бессвязно. Никто не слушал Лока, но старик 

хмурился и прижимал обе ладони к голове. Дру-

гой конец бревна уже ушел под воду, примерно 

на глубину в два мужских роста, и там он был 

совсем тонкий. Ха взглядом спросил старика, 

а тот опять прижал руки к голове и закашлял-

ся. Ха вздохнул и с опаской ступил одной ногой 

в воду. Когда люди увидали это, они сочувствен-
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но застонали. Ха ступал осторожно, морщил-

ся и кривил лицо, и люди морщились вслед за 

ним. Ха перевел дух, сделал над собой еще уси-

лие, и теперь вода лизала ему колени, а руки так 

стискивали липкую кору на березовом стволе, 

что она трещала. Теперь он налегал одной рукой 

и подымал другую. Ствол перекатился, сучья 

вскружились средь густого роя палых листьев, 

верхушка качнулась, и вот она уже лежала близ 

другого берега. Ха толкал что было мочи, но одо-

леть раскоряченные сучья у него недостало сил. 

По ту сторону, где березовый ствол горбился под 

водой, все еще была пустота. Ха отступил назад, 

на сушу, под угрюмыми взглядами людей. Мал 

смотрел на него выжидательно и опять обеими 

руками сжимал палицу. Ха отошел к опушке, где 

тропа выходила из леса. Он подобрал свою пали-

цу и присел. На миг он резко перегнулся вперед 

и чуть было не упал, но тут же ноги настигли ту-

ловище, и он понесся через пустошь. Он пробе-

жал по бревну четыре шага, клонясь вперед все 

ниже и ниже, так что голова его, казалось, сей-

час стукнется о колени; потом бревно взбурлило 

воду, но Ха уже стремглав летел в воздухе, подо-

брав ноги и растопырив руки. Он плюхнулся на 

землю в кучу палой листвы. Потом повернулся, 

ухватил вершину березы и рванул на себя. Тропа 

через болотину была проложена.

Люди испустили крик облегчения и радости. 

И этот самый миг солнце почему-то избрало для 
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того, чтоб опять выглянуть. Теперь весь мир буд-

то бы разделял их светлую радость. Они благо-

дарили Ха, хлопая ладонями по ляжкам, а Лок 

делился своим торжеством с Лику.

— Понимаешь, Лику? Бревно теперь лежит 

поперек воды. Ха очень много видит внутри го-

ловы!

Когда все умолкли, Мал указал палицей на Фа:

— Фа и новый.

Фа нащупала нового человечка. Ее густая гри-

ва прикрывала его полностью, и люди не увида-

ли ничего, но ручонки и ножки цепкой хваткой 

сжимали непокорные завитки ее шерсти.

Фа подступила к самой воде, растопырила ру-

ки, ловко побежала по стволу, спрыгнула с вер-

хушки и стала рядом с Ха. Новый проснулся, 

глянул через ее плечо, одной ножкой перехватил 

завиток шерсти и опять заснул.

— Теперь Нил.

Нил нахмурилась, сдвинула брови. Она от-

кинула назад завитки над глазницами, пригла-

дила их, страдальчески сморщилась и побежала 

по бревну. Руки она воздела высоко над головой 

и на середине бревна стала выкликать:

— Аи! Аи! Аи!

Бревно начало прогибаться и увязать в топ-

ком дне. Нил добежала до тонкой верхушки, 

высоко подпрыгнула, ее туго налитые груди 

всколыхнулись, и вдруг она оказалась по колено 

в воде. Она взвизгнула, выволокла ноги из тря-
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сины, ухватилась за протянутую руку Ха и долго 

потом тяжко дышала и содрогалась уже на твер-

дой почве.

Мал подошел к старухе и сказал смиренно:

— Теперь хочет ли она перенести это туда?

Старуха была так глубоко погружена в себя, 

что едва проглянула сквозь свою отрешенность. 

Она побежала к воде, все так же держа сцеплен-

ные руки у груди. Была она тощая, кожа да ко-

сти и местами редкие седые волосы. Когда она 

проворно одолевала болотину, березовый ствол 

едва шелохнулся в воде.

Фа наклонилась к Лику:

— Теперь пойдешь ты?

Лику вынула изо рта малую Оа и потерлась 

густыми рыжими завитками о бедро Лока.

— Хочу с Локом.

От этого у Лока внутри головы будто засия-

ло солнце. Он широко разинул рот, и смеялся, 

и приговаривал, обращаясь к людям, хотя обры-

вочные видения, мелькавшие в его голове, едва 

ли соответствовали тем словам, которые сыпа-

лись изо рта. Он видел, как Фа ответно смеется 

над ним и даже Мал невесело улыбается.

Нил предостерегла:

— Осторожно, Лику. Держись крепче.

Лок дернул Лику за рыжий завиток.

— Лезь.

Лику ухватилась за его руку, одной ногой 

уперлась ему в колено и легко взобралась вверх 


