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ФАНТАСТИЧЕСКИЕ 

РАССКАЗЫ



Совпадения образов, характеристик, 

портретов и имен с реальными — 

абсолютно случайны
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Убийца

УБИЙЦА

Все произошло очень быстро.

Крафт еще бежал что есть силы по откосу 

вниз, а один из них уже лежал на траве на-

взничь, другой же, склонившись, вглядывался 

в лицо своей жертвы с выражением, в котором 

не было ничего, кроме любопытства.

— Вы арестованы! — крикнул Крафт, под-

бегая.

Незнакомец и не думал скрываться. Он 

медленно обернулся, равнодушно скользнул 

взглядом по напряженной фигуре Крафта 

и зажатому в его руке «браунингу».

Крафт потрогал у лежащего пульс, с минуту 

прислушивался к жуткой тишине в его груд-

ной клетке, наконец спросил сурово:

— Почему вы убили этого человека?

— Тут две неправды сразу, — сухо ответил не-

знакомец. — Я не убил его, и вряд ли он человек.

Носком ботинка он дотронулся до лба уби-

того, потом, поколебавшись, присел, вынул не-
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что вроде циркуля и быстро измерил несколько 

расстояний на его лице, пробормотав при этом:

— Ну конечно. Лицевой угол почти не из-

менился.

Крафт не торопил арестованного. С любо-

пытством наблюдал он, как тот развернул ла-

донь убитого, внимательно всмотрелся в нее, 

несколько раз оттянув большой палец, потом 

встал, аккуратно отряхнул колени и с кривой 

усмешкой сказал, обращаясь к убитому:

— До скорой встречи.

Крафт узнавал черты раза два встречавшей-

ся ему редкой формы мгновенного умоисступле-

ния, в которое впадает преступник тотчас после 

убийства, если смерть еще не стала его ремес-

лом. Это помутнение рассудка быстро сменяется 

прояснением, когда преступник оказывается во 

власти бурного и самого искреннего раскаяния.

Убийца, однако, не обнаруживал ни малей-

ших признаков раскаяния. Усталый и блед-

ный, он утратил, казалось, всякий интерес 

к своей жертве и погрузился в размышления. 

Первым прервав молчание, он посоветовал 

Крафту не хлопотать насчет охраны трупа.

— Все равно через час его здесь не будет, — 

сказал он и вяло махнул рукой. — Впрочем, 

как знаете.

Этот час им пришлось провести у трупа 

вдвоем. Крафт ждал, когда хоть кто-нибудь 
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появится на дороге, но место было безлюдное. 

Оба сидели молча, причем убийца — спиной 

к месту преступления, а Крафт глаз не сводил 

с трупа — он никогда не пренебрегал предо-

стережениями, сорвавшимися с губ самих пре-

ступников. Момент, в который Крафт обнару-

жил, что труп, лежащий в двух метрах от него, 

исчез и даже трава на этом месте не примята, 

принес с собой одно из самых сильных потря-

сений в его жизни. Он хотел броситься к бли-

жайшим кустам, но вовремя одумался. Кусты 

были не ближе чем в ста метрах. Убийца сидел 

на прежнем месте совсем неподвижно, не об-

наружив никакого интереса к тому, что про-

изошло за его спиной. Оставалось предполо-

жить, что труп поглотила земля.

По прошествии пяти минут Крафт был 

вполне подготовлен к тому, чтобы молча по-

следовать за преступником, спокойно пригла-

сившим его к себе. Крафт плелся сзади, бес-

смысленно поглядывая на ноги идущего впе-

реди. За всю дорогу не было сказано ни слова. 

В небольшом двухэтажном доме, в кабинете, 

выдававшем антропологические интересы хо-

зяина, Крафт сел в глубокое кресло, а тот — на 

кожаный диван, бессильно откинувшись на 

спинку.

— Вы, как я вижу, поняли, что арестовы-

вать меня бессмысленно, — сказал убийца. — 
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Не ждите от меня объяснений по поводу дела. 

Право, оно не стоит длинного разговора, и я не 

затем пригласил вас. Я хочу обратиться к вам 

с просьбой. Завтра меня здесь не будет. К со-

жалению, я не могу взять с собой свои руко-

писи. Но мне хотелось бы сохранить их. В свое 

время я дважды обращался с такой просьбой. 

Но оба раза бумаги мои потом так и не отыска-

лись. Сколько вам лет, простите мой вопрос?

Крафту еще не было тридцати восьми, и это, 

видимо, вполне устроило собеседника, с виду 

более молодого. Он коротко пояснил, что на-

деется прийти за рукописью не раньше чем че-

рез тридцать лет, а может быть и позже, что их 

содержание — антропологические изыскания, 

которые он, к глубокому своему горю, не успел 

довести до конца, хотя еще недавно надеялся 

на это. Он понимает, каким странным выгля-

дит для Крафта его поведение, однако просит 

поверить, что он отнюдь не преступник, что 

там, у реки, он защищал свою жизнь и, самое 

главное, не сделал ничего плохого тому, кого 

Крафт видел убитым.

В последующие недели Крафт был занят 

главным образом тем, что десятки раз на дню 

задавал себе один и тот же вопрос: как мог он, 

человек, состоящий на государственной служ-

бе, спокойно предоставить возможность побега 

опасному преступнику да еще взять у него на 
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хранение бумаги? И все это лишь потому, что 

преступнику удалось скрыть или уничтожить 

труп каким-то еще неизвестным криминали-

стике способом!

Шум, вызванный одновременным исчезно-

вением из города двух людей, скоро улегся, их 

дела легли в архив. Никто не узнал, что Крафт 

накануне был в доме одного из исчезнувших. 

Никто никогда не задавал ему никаких вопро-

сов. Однако сам свидетель преступления счел 

свою честь запятнанной и в тот же год ушел 

из полиции.

У него образовалось много досуга. Неуди-

вительно, что в конце концов Крафт обратился 

к рукописи человека, сообщником которого он 

стал по собственной воле. В тот день на вопрос 

Крафта об имени незнакомец ответил:

— Я называю себя Фэст.

Бумаги и имя — и то вряд ли подлинное, — 

теперь это было все, что осталось Крафту от че-

ловека, так резко изменившего его судьбу.

Бумаги содержали подробные и доско-

нальные исследования, основанные на огром-

ном количестве фактов. Нет смысла подробно 

рассказывать о том, как с годами Крафт все 

глубже и глубже уходил в область антропо-

логии и смежных наук и как для него стало 

наконец очевидным, что исследования Фэста 

были уникальны. Их автор полностью оставил 
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в стороне материал раскопок и всевозможных 

находок в пещерах Старого и Нового Света. 

Он пользовался какими-то иными, одному ему 

известными данными, которые дали ему воз-

можность возвести стройное здание смелых 

догадок об эволюции человека за много тысяч 

лет его развития. Строго говоря, это уже бы-

ла не антропология, а нечто близкое к науке 

о человеке в целом. Крафта особенно поражала 

равная свобода автора в описании быта и пе-

щерных людей, и европейца эпохи Возрожде-

ния. Жесты, походка, низкий отрывистый смех 

женщин эпохи неолита были описаны с такой 

непринужденной осведомленностью, которая 

пристала разве что их современнику.

Многие страницы были написаны, каза-

лось, пером блестящего романиста.

То, что специалисту показалось бы в луч-

шем случае непозволительным верхоглядством, 

совсем в другом свете представилось Крафту. 

Особенное внимание к второстепенным дета-

лям, не раз приносившее ему успех в расследо-

вании темных дел, пришло на помощь и здесь, 

в малоизвестной для него области. Крафт ре-

шился наконец сделать чудовищное допуще-

ние и пошел по следу.

Надо было заняться биографией Фэста. 

В архиве полиции сведений оказалось доста-

точно. Фэст был врач с очень ограниченной 
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практикой. Он появился в городе пять лет на-

зад. За все пять лет ни разу не выезжал в дру-

гие города и страны. У него не было ни жены, 

ни детей. Круг знакомых его был ограничен. 

Он ходил по городу только пешком.

Среди этих фактов один обратил на себя су-

губое внимание Крафта. Почему этот хорошо 

обеспеченный человек, имеющий много сво-

бодного времени, никуда не ездил? Крафт за-

нялся кропотливой реконструкцией его марш-

рутов в черте города и пришел к любопытным 

выводам. Перемещения Фэста внутри города 

укладывались в четкий прямоугольник, од-

ним из оснований которого была долина той 

окаймлявшей город с запада реки, у которой 

они когда-то встретились над безжизненным 

телом. Расстояние между северным и южным 

основаниями не превышало двух километров. 

Фэст никогда не бывал на южной окраине го-

рода. Город был для этого человека своеобраз-

ной тюрьмой, в которую он был заключен сво-

ей собственной или неведомо чьей волей.

Тайна разрасталась, и смутно брезжущая 

разгадка пугала Крафта своей невероятностью. 

В архиве полиции он отыскал еще три дела «об 

исчезновении жителя города». Самое давнее из 

них было заведено сто пятьдесят лет назад. Об-

стоятельства всех трех дел были сходны. Люди 

исчезали ночью, без вещей, и никто никогда 


