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Из да тель ст во при зна тель но Бо ри су На та но ви чу Стру-
гац ко му за пре до став лен ное раз ре ше ние ис поль зо вать 
на зва ние се рии «Стал кер», а так же идеи и об ра зы, во пло-
щен ные в про из ве де нии «Пик ник на обо чи не» и сце на рии 
к ки но филь му А. Тар ков ско го «Стал кер».

Бра тья Стру гац кие — уни каль ное яв ле ние в на шей 
куль ту ре. Это це лый мир, ока зав ший вли я ние не толь ко на 
ли те ра ту ру и ис кус ст во в це лом, но и на по всед нев ную 
жизнь. Мы го во рим сло ва ми ге ро ев про из ве де ний Стру-
гац ких, при ду ман ные ими не о ло гиз мы и по ня тия жи вут 
уже сво ей от дель ной жиз нью по доб но фоль к ло ру или бро-
дя чим сю же там.
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Часть первая

Закон

1

-Т
ы получишь десяточку. Десять лет в тюрьме, с зэка-
ми и прожжёнными уголовниками. Знаешь, что они 

с тобой сделают?
Сказав это, полковник Махлюков нервно захихикал. 

Так же мерзко смеялась алкоголичка с отекшим лицом на 
автовокзале. Да и угрозы были похожие: если не дашь на 
опохмелку, то ждут беды и неприятности. Полковник тре-
бовал от меня признания по всем статьям.

Я не знал, какая разница между зэками и уголов-
никами, поэтому промолчал. Мне хватило своего урки. 
Я вспомнил Чеса в последние минуты его жизни. Видимо, 
на моем лице отразились какие-то эмоции. Махлюков, 
который проводил расследование, почуял во мне слабину 
и решил, что его угрозы начали действовать, — а раз так, 
то надо их усилить.

— Ты, Кузьма, в душе будешь бояться мыться. А если 
мыло упадет… — Он снова захихикал.

Я кашлянул, прочищая горло. Все же сидели мы здесь 
не первый час, и оно пересохло, как земля на солнцепеке. 
Полковник, стоящий передо мной в начищенных туфлях, 
сел на край стола. Допросы проходили в комнате с покра-
шенными зеленой краской стенами и минимальным ко-
личеством мебели: стол, два стула, привинченные к полу. 
К мебели можно было отнести и меня — безмолвного, не 
реагирующего на подначки нашего начальника воспита-
тельного отдела. А что? Табурет сержант Кузьма Нови-
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ков по кличке… Без нее. Старую я оставил в полях Зоны, 
вместе с покойниками. Новой так и не обзавелся. «Эх, на 
настоящей зоне влепят», — мрачно подумалось мне.

Я посмотрел внимательно на ворот наглаженной воен-
ной рубашки полковника, гладко отполированные дорогой 
бритвой щеки.

— Товарищ младший сержант.
Голос мой не сорвался, фразу я произнес четко.
— Что? — недоуменно спросил Махлюков.
— Товарищ полковник, согласно уставу вы обязаны 

обращаться ко мне по званию или фамилии, — строго 
сказал я.

Махлюков вскочил со стола, замер на секунду. Я смо-
трел прямо перед собой: впереди кирпичная стена, за 
ней — наша военная часть. Весна насыщала воздух при-
ятной свежестью, зелень робко пробивалась, и мир ожи-
вал от зимней спячки. Правда, не весь.

Мрачная хозяйка не изменяла себе, и темные тучи из 
Зоны накатом обрушивались на часть. Словно морские 
волны холодного океана.

«Что ж за напасть такая, из Зоны выбрался и теперь 
попаду в тюрьму. Как проклятье от Чеса — убил урку, зна-
чит, сам полезай на нары».

Махлюков меня не ударил. Жаль. Он судорожно рас-
стегнул китель, засунул руки в карманы брюк и начал 
кружить вокруг меня. «Цербер одноголовый. Хотя нет, 
тот на цепи сидел, вход охранял. Черный ворон, что ж ты 
вьешься…»

— Крутой? Да?! Ничего, ты у меня не первый. — Он 
резко остановился, закрыв собой стену, и ударил кулаком 
по столу. — Думаешь, я не найду на тебя управу? Сопля 
малолетняя! Да я, честный офицер, таких тварей под ко-
рень извожу и изводить буду!

От удара стол затрясся, как холодец на празднике. 
Видимо, по замыслу полковника, такой резкий переход от 
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спокойной беседы к битью мебели должен был вызвать 
у меня панику.

Нет, я, конечно, не железный человек, хотя уже и не 
бумажный. Шестидневный поход по Зоне меня изменил. 
Даже не так — я начал меняться. Такие обстоятельства: 
надо было или поменять мир, или себя. Я выбрал второй 
вариант. Поход, который начинался как стандартная са-
моволка: сходить в Зону, прошвырнуться до деревни или 
даже к бару, выпить со сталкерами, принести назад арте-
факт, а может, и байку повеселее.

Принес: солдатика, который пропал несколько недель 
тому назад, гематомы по всему телу и уверенность в своих 
силах — я смог выжить там, где многие упали бы и уже 
не встали.

Моей заслуги в этом мало. Спасибо сталкеру Трофи-
мычу, который научил меня основным законам поведения 
на запретной территории и остался прикрывать от стаи 
собак.

Да и троица бандитов с помощью ударов, ругани 
и угроз очень сильно изменила мой взгляд на мир. За та-
кое спасибо сказать — это, пожалуй, много было бы, но 
и проклинать я их не собирался. Отмычка по прозвищу 
Пробирка остался в радиоактивных топях Топи. А из них 
в часть вернулся…

— Товарищ младший сержант, — спокойно повто-
рил я.

«Помню, Трофимыч, помню! Надо говорить спокой-
ным тоном, это раздражает собеседника. Выводят мои от-
веты Махлюкова из себя, и он нервничает».

— Хорошо, Новиков, хорошо. Поверь, я тебя не буду 
трогать.

Он наклонился, достал из портфеля несколько листков 
бумаги, ручку. Положил предо мной белый лист. Смеш-
но. Помню, в то утро, когда начмед пнул меня в Зону, я 
наткнулся на полковника. Как он тогда сказал? «При-
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несешь свой листик, а то на вас, дармоедов, не напа-
сешься?»

Теперь он сам мне носит бесценные листики — только 
бы я написал то, что ему хочется, а не правдивое изложе-
ние событий. Как все меняется в зависимости от нужды 
человека.

Руки затекли, и наручники стали казаться неподъём-
ными гирями. Еще и кожу натирали чуть ли не до кости.

— Захочешь написать чистосердечное — скажешь, — 
в который раз за несколько дней произнес полковник эту 
фразу. — А вот этот сюрприз передали из госпиталя.

Он достал документ в файле, помахал им перед моим 
носом.

— Это тебе подарочек от сержанта Антона Деревян-
ского.

Он специально сделал акцент на звании и фамилии. 
«Ну да, я — мразь без имени, а Крыса — солдат нашей 
части», — злобно подумал я. Махлюков помолчал, не до-
ждался от меня никакой реакции, с грохотом отодвинул 
стул, уселся читать вслух:

— «Я такой-то, по прозвищу Крыса, попал в Зону 
двадцать четвертого февраля. При патрулировании в ре-
зультате внезапного ухудшения погоды я отклонился от 
заданного маршрута и попал в засаду. Подло напавшие 
бандиты завладели моим оружием и заставили провести 
их через Границу на Топи».

Декламировал полковник хорошо, с выражением. Если 
бы он так же излагал стихи Маяковского на экзамене в те-
атральное училище, то однозначно поступил бы.

— Так, буду тезисно читать. — Махлюков наклонился 
чуть вперед. — Ты хоть знаешь, что такое тезисно?

Я молчал. Наивный, при первом допросе, или опро-
се, я честно изложил события последних недель. Ну, как 
честно — ограниченную версию. Так сказать, пробничек. 
Лучше бы я заштопал рот суровой ниткой.
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— Главное и вкратце, — пояснил полковник. «Боль-
шеголовый. Вот как его можно охарактеризовать, — по-
думал я. — И точно, в уме ему не откажешь. Прожжён-
ная такая сволочь. Нет, он даже умнее торговца Дельно-
го». Я с горечью понимал: манипулировать полковником 
не получится. Оставалось лишь не давать ему влиять 
на меня.

— Так вот, бедный Антон пишет, — полковник глу-
боко вдохнул, словно брал разгон перед стартом, и про-
должил читать: — «Я неоднократно пытался убежать, 
стараясь не опозорить воинскую честь, но перелом ноги 
помешал в реализации этого плана. Меня удерживали вза-
перти на Топях, в старой хижине. На неоднократные пред-
ложения провести бандитов через наш блокпост я отвечал 
отказом, за что меня избивали и не давали еды».

Я вспомнил, как делился с Крысой последней банкой 
тушенки.

— «В дальнейшем, бросив бесполезную затею, бан-
диты по кличке Чес и Дельный завербовали младшего сер-
жанта Новикова».

Тут я внезапно осознал, что именно не так в этих тези-
сах. Читал их полковник по воспитательной части, губами 
узкими шевелил, рождались слова. Однако это были не 
слова Антона — он так складно не смог бы писать, так 
хорошо строить фразы. А полковник их произносил — 
и не было никакого диссонанса: легкие исковерканные 
штрихи, неправильно построенные предложения — та-
ких ошибок столь грамотный офицер не допустил бы. Это 
было как маскировочный халат. Халтурка под солдатика. 
Нет, писал-то Крысеныш, но я был уверен, что писал он 
под диктовку.

— «В ходе ссоры на почве денег младший сержант по 
кличке Пробирка убил двоих бандитов». — Полковник 
щёлкнул пальцами. — Что, Новиков? Мечтаешь, что те-
бе за убийство бандитов орден положен? Так это еще надо 
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доказать, вдруг ты простых сталкеров завалил? А вот и он! 
«По стечению обстоятельств на хижину вышел сталкер 
по кличке Трофимыч. Младший сержант заключил с ним 
сделку: Новиков обеспечивает прохождение Границы че-
рез блокпост, за это получает артефакт».

«Глазастый. Как трястись от страха, ссать в штаны… 
Крыса ведь тогда чуть ли не терял сознание, а, оказыва-
ется, заметил. Или это уже посоветовали? Артефакт, до-
рогой артефакт, подарок моего начальника спас мне здо-
ровье. При обыске нашли его в кармане и теперь задают 
ненужные вопросы».

Полковник же продолжал:
— «Испытывая постоянные угрозы со стороны Нови-

кова, я был вынужден выполнять приказы. Меня пытали, 
наступая на поломанную ногу».

— Тля, — не выдержал я. Выругался про себя: «Что 
же за напасть такая — беспросветная».

— Хочешь сделать признание? Нет? Тогда слушай 
дальше, — отвлекся на секунду от тезисов полковник. — 
«В ходе ссоры возле колхоза Новиков ударом в голову 
прикладом ружья нанес тяжелую травму сталкеру Трофи-
мычу и кинул его для привлечения стаи собак. Он хотел за-
стрелить меня. Лишь появление боевой группы с блокпо-
ста спасло меня от расправы этого убийцы». Подытожим: 
три убийства, похищение сослуживца, попытка незакон-
ного пересечения границы, получение взятки… Двадцать 
лет на нарах, Новиков, двадцать лет.

Полковник захихикал, потом хрюкнул, как свинья, 
и захохотал уже во весь голос. Мой мозг отказывался вос-
принимать происходящее: хохочущий полковник — это та-
кое же безумие, как клоун с ножом в руках.

«Двадцать лет, — обреченно подумал я. — Если вый-
ду, то буду уже стариком. Сорокалетним стариком. Черт!» 
Я почувствовал, как непроизвольно дергаются мышцы мо-
его лица. Хотелось криво улыбнуться или заорать благим 
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матом. Нет, я понимал, что мне не с руки признаваться 
в убийстве урки. Поэтому моя версия выглядела как сказ-
ка для детей — без крови и насилия. Я надеялся на честное 
признание Крыса и помощь начмеда.

Да, я много размышлял, пока сидел в карцере. Про 
блокнот, в котором была записана очень важная инфор-
мация. Про Крадуна, который оказался сталкером и кото-
рый нашел что-то очень важное в секретной лаборатории. 
Начмед меня спровадил в Зону, дал противорадиационный 
артефакт, ружье и, главное, проводника. Сталкер Трофи-
мыч отработал по полной. Не бросил меня гнить в Топях. 
Хотя опыт, который я получил, поработав отмычкой в бан-
дитской группировке, накинул мне сразу несколько лет 
опыта. «Начмед, вот кто меня спасет».

Полковник Махлюков заметил мои переживания. Он 
аккуратно положил признание Крыса на стол между нами 
и сказал:

— Думаешь, ты кому-то нужен? Нет, поверь мне, 
кроме мамы с папой, всем на тебя плевать. Я попро-
сил зайти твоего начальника, пусть ознакомится с доку-
ментом.

Полковник встал, достал из кармана модный порт-
сигар. Зажигалка, огонь, сигарета. Он откинулся на 
стуле, с видимым удовольствием втягивая в себя ни-
котин.

Моя надежда на Сергея Петровича зиждилась на про-
стой логике. То, что он сделал раньше для меня, было ос-
новой. А вот то, что меня не переводили из части, держа-
ли в местном карцере, и, скажу больше, расследование 
проводилось не военной прокуратурой, а полковником по 
воспитательной части… Обнадеживало. Я затаился в ожи-
дании чуда. «Если правда будет на моей стороне, то я из-
бегу зоны, настоящей зоны».

В комнату для допросов вошел начмед — в звании ка-
питана медицинской службы. Сергей Петрович.
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Я невольно сравнил полковника и капитана. Махлю-
ков — среднего роста, холеный, с высоким лбом, с жел-
товатыми волосами — походил на хорька.

Капитан, как и я, — высокий, короткостриженый, 
с серыми глубоко посаженными глазами. Казалось, он 
всегда смотрит с подозрением.

Я вдруг испытал чувство дежавю, словно такое со мной 
уже случалось: начмед, непонятная ситуация, которая при-
вела к походу на запрещенную территорию. Того похода 
мне хватило с лихвой. «Напомнить Сергею Петровичу 
про обещанную поляну?» От этой глупой мысли я взбод-
рился.

Офицеры разговаривали, не обращая на меня внима-
ния, а я думал: «Списанная Пробирка… Нет, даже про себя 
не надо произносить эту кличку. Все, ее время кануло, и я, 
как змея, сменил шкуру».

— Пару слов скажу, — попросил начмед.
Полковник недовольно поморщился:
— Много просишь, капитан. Поверь, ты со мной не 

договоришься. Этого я посажу, даю слово офицера.
Начмед беспристрастно посмотрел на воспитателя. 

Полковник выкрутился:
— Сигареты возьму в кабинете. А вы, капитан, по-

охраняйте преступника.
Махлюков вышел, хлопнув дверью.
Я весь напрягся, хотелось начать объяснять, доказы-

вать, что я не виноват. Вернее, виноват, но не в том…
Сергей Петрович, глядя в зарешеченное окно, четко, 

но тихо произнес:
— Значит, ударом в голову прикладом ружья нанес 

тяжелую травму сталкеру Трофимычу и кинул его для при-
влечения стаи собак. За это я тебя упеку на нары, тварь 
неблагодарная.

Он ринулся к двери и вышел, чуть не сбив с ног пол-
ковника, который безбожно подслушивал.
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Это было жестоко. Мои надежды не оправдались, мало 
того — ситуация усугубилась еще больше. Я сидел в кар-
цере, на кровати со скрипящими пружинами. За забран-
ным решетками окном наступал весенний вечер.

«Посадят. — Теперь меня начало трясти. Я сжал кула-
ки, мысли в голове крутились вихрем. — Нет, не высижу». 
Я вскочил и начал измерять шагами карцер: три, поворот 
и снова три, от глухой стены к ее сестре, а по бокам — 
отверстия к свободе — окно, как маленький дисплей, 
и металлическая дверь. Пытаясь успокоиться, я все ходил 
и ходил.

«Нет, начмед не поможет, — рассуждал я. — Все мои 
планы, расчёты рухнули после одной его фразы. А за ней 
стоит принятое решение. Насколько я знаю своего началь-
ника, теперь уже бывшего, он точно не балабол. Я надеял-
ся и на сволочь Крысу, которого тащил же через Границу! 
Прикрывал от собак! Да и на Болоте про него не забывал. 
Вот она, человеческая благодарность».

Раньше меня радовал факт, подмеченный полковником 
с умным лицом хорька, что расследование проводилось 
не в полном объёме, не выплескивалось из обнесенной 
серыми плитами части, не шли вонючие волны по всему 
военному округу. Я размышлял так: часть входит в состав 
международных подразделений, и поэтому «наши» стара-
ются не поднимать шум. Позорить самих себя они стали 
бы только в крайних случаях: например, если информацию 
слили доброжелательные соседи.

По моему изложению истории выходило, что Крыса — 
дезертир: он пропал и находился на запретной террито-
рии больше трех дней. Я — успел: шесть дней по справке 
и еще один сверху — вроде тоже беглец, но вроде и при-
крыт по липовой болячке от медицинского пункта.

Такие происшествия случались постоянно.
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Но мои надежды, как зеркало, разбили на мелкие 
осколки об асфальт и еще потоптались по ним берцами. 
Мои спокойствие и напущенная самоуверенность, благо-
даря которой я до сих пор не свихнулся, испарились, как 
туман под лучами солнца.

«Убийство прикрывать не будут. Не того я уровня. 
В контрабанде не участвовал, личных связей в виде род-
ственников-прокуроров не имею. А тут три убийства, три 
трупа.

Двадцать? Десять? Да без разницы, сколько лет. Мно-
го. Даже три года в тюрьме — это очень много».

От быстрого хождения по маленькому помещению за-
кружилась голова. Я решил прилечь. Ребра заныли, на-
стойчиво напоминая, что они еще не восстановились после 
четких ударов урки. Лечение переломов очень простое — 
тугое бинтование грудной клетки и покой. Покой мне не 
снился, только Болото: в кошмарном бреду, кровохлеб от-
рывал мне голову, или Чес, с перерезанным горлом, вго-
нял нож мне в сердце.

Лечатся такие психологические заскоки тоже легко — 
водкой.

Хороший метод лечения, но мне не давали водки. Не 
входила она в рацион солдатика под следствием. Да и без 
следствия тоже.

Скрипнули пружины. Я чуть ли не впервые подумал: 
«Может, не зря подкинули веревку. — И сам же усмех-
нулся: — Нет, этот путь не для меня. Судьба неисповеди-
ма. На Болоте много раз возникали тупиковые ситуации, 
из которых не было выхода. По крайней мере, так каза-
лось. Лишь терпение и работа головой приносила вкусные 
 плоды.

Что там Чес сказал перед смертью? Меня бы на зону… 
Сбывается проклятье урки со стажем».

Я засмеялся — сначала тихо, а потом захохотал так, 
что спугнул птичек за окном. Они, недовольно чирикая, 
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сорвались с крыши и полетели искать другое место. По-
дальше от сумасшедшего человека.

Повернулся, громко клацнув, ключ в замке.
Стол, вернее, легкая пародия на него, стоял напротив 

кровати, под стеной у двери. Залетевшие в камеру два бой-
ца сразу заняли все свободное пространство — коротко-
стриженые, с наглыми мордами. Два «деда».

— Ну чего, Пробирка, ты тут царьком устроился? — 
задал риторический вопрос боец среднего роста. Тот, что 
повыше, с родимым пятном на щеке, аккуратно прикрыл 
дверь и заорал:

— Встать, сука, когда я зашел!
Я видел их часто в курилке. Неразлучная парочка. Лы-

сый и Пятно. Одни из тех немногих, что любят выступать 
по беспределу.

Я медленно поднялся. Даже Пятно оказался ниже ме-
ня. Мне совсем не хотелось лезть на рожон, но я понимал: 
или меня просто поколотят, или я попытаюсь дать отпор.

— Что, полкан вонючий прислал, вы и рады старать-
ся? — спросил я наугад — и попал в десяточку.

— Да, гаденыш. Крысу чуть не завалил, так стал кру-
тым? — Лысый стоял на месте, а вот Пятно забрел ему за 
спину. «Пора!» — решился я.

Помогло мне то, что я сам себя накрутил перед их ви-
зитом. Мозг помнил, как больно, когда бьешь сам, раз-
бивая костяшки, и когда бьют тебя. Он сопротивлялся, 
намекал, что лучше договориться, выпросить…

Но я вспомнил Чеса. На одну секунду — и мне этого 
хватило.

Лысый успел вскинуть руку, прикрываясь от моего 
прямого удара, но мой крюк левой прошел, даже влетел, 
со свистом, смачно впечатываясь в скулу «деда». Он от-
летел назад, сбивая своего дружбана.

Я заорал:
— Меня зовут Кузьма!


