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…Õолодный, промоз-
глый воздух заставляет зябко передернуть плечами 
и плотнее подогнать форму. Ощущения премерз-
кие, легкий летний комплект совершенно не греет; 
сырость и ветер пронизывают тело до костей.

Утренний туман недавно рассеялся, открыв 
взгляду тяжелые, свинцовые тучи, нависшие буд-
то над головой. Вот-вот пойдет дождь, который 
выбьет из тела остатки тепла. Хочется в сердцах 
выругаться, помянув и бездарное командование, 
и проклятый холод, совершенно не типичный для 
летней Франции. Вот только ребята чуть ли не мо-
лятся капризам природы. Ибо в такую погоду нам 
не ждать воздушной штурмовки…

За лесом шумят моторы. Это моторы немец-
ких танков, и звук их работы обещает нам скорую 
схватку. Страшную и смертельно опасную. Так что 
тревога, не сходящая с лиц солдат, имеет под со-
бой веские основания.

Вокруг меня собрался расчет: заряжающий 
и два подносчика снарядов. Все трое молодые пар-
ни, один бретонец, два гасконца. Когда я отбирал 
бойцов, происхождение из Гасконии стало опре-
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деляющим фактором: по ту сторону Пиренеев их 
родственники показали себя отличными бойцами. 
Бретонец же, чья родная земля теперь находится 
под немцами, настроен драться до конца: для него 
эта война стала уже очень личной.

Но ни врожденная отвага, ни мужество не могут 
победить страх первого боя. Он написан на лицах 
бойцов, он читается в глазах. Но слава богу, в своих 
ребятах я не нахожу того ужаса, который парали-
зует солдата, который ломает его волю и лишает 
мужества. И это очень важно. А страх? Что страх, 
только дурак первого боя не боится.

Форма новоиспеченных артиллеристов изга-
жена глиной и землей, пропахла крепким муж-
ским потом. Мои бойцы не подшиты и не бриты, 
и в другое время я получил бы жестокий разнос от 
начальства за такой вид подчиненных. Но как бы 
я хотел, чтобы сегодня был именно тот день, ког-
да я, красный как рак, слушал бы крики старшего 
офицера… Полночи мы готовили позиции и ма-
скировались, пару часов сна удалось урвать уже на 
рассвете. Так что неряшливый внешний вид про-
стителен и бойцам, и их командиру.

…Это уже было когда-то. Тяжелая ночь, напол-
ненная земляными работами, краткий миг сна на 
рассвете… и первый бой. Тогда я выжил, а что нас 
ждет сегодня?

…Шум моторов приближается. Сложно передать 
словами, но будто судорога проходит по линии сол-
дат, укрытых окопами: все напряженно всматрива-
ются вперед, на опушку, откуда должен появиться 
враг. И немцы не заставляют себя долго ждать.
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Вперед вырываются два легких чешских LT 
vz.35. Германцы для себя их переименовали, но 
я помню только старое название. Танки легкие, хо-
тя посерьезней немецкой «единички», и недооце-
нивать их не стоит: пушки и пулеметы новоиспе-
ченных панцеров могут без проблем уничтожить 
батальон, лишенный артиллерийской поддержки. 
Правда, у моего она имеется: мой расчет и пара 
«сюрпризов», спешно подготовленных за ночь. 
Но сделав ставку на внезапность, подчиненным 
я приказал вести огонь только по сигналу. И «лег-
кие» разведчики, а это именно разведчики, не яв-
ляются той целью, ради которой стоит подать этот 
сигнал.

Наглости немцев стоит позавидовать: от души 
врезав по молчавшим окопам из пулеметов, эки-
пажи с коротких остановок открыли частый пу-
шечный огонь. Они бьют по деревянным макетам, 
сооружаемым силами целого батальона, тщатель-
но замаскированным и расположенным в самых 
удачных для артиллерии местах. Фактически нем-
цы вызывают огонь на себя, и будь на месте дере-
вянных стволов стволы орудийные, фрицам мало 
бы не показалось. Но враг, очевидно, уверен, что 
французы блефуют, и бронетехнике особой угро-
зы нет. Видимо, уже сталкивались с подобной хи-
тростью.

Земля в окопах содрогается от каждого взры-
ва, а воздух наполнился запахом пороховой гари. 
Пехотинцы тревожно переглядываются, слышатся 
испуганные возгласы. Этот бой первый практиче-
ски для всех.
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Мой расчет замаскирован отлично, так что, 
я думаю, сейчас обойдемся без боя. Но на всякий 
пожарный я веду противника через оптический 
прицел «окопного» орудия.

Неожиданно что-то цепляет взгляд. Чуть по-
ведя стволом орудия (так, чтобы его движение не 
было заметно), я направляю прицел на опушку 
 леса.

Да, так и есть. Через оптику четко различается 
приземистый силуэт командирской «единички». 
Вот ведь… Умеют немцы воевать, причем сколь 
дерзко, столь же и грамотно. Сейчас их командир 
определяет цель и тут же передает ее по радиосвя-
зи, фиксирует попадания и отсутствие ответного 
огня. А будь что неладно, он успеет предупредить 
подчиненных, сам не вступая в бой.

…Иногда на войне одного взгляда достаточно, 
чтобы почувствовать врага. Я разглядел панцер ко-
мандира разведки, а секунду спустя в нашу сторо-
ну круто развернулся один из «чехов». Совпадение? 
Или враги увидели, а скорее даже почувствовали 
друг друга одновременно?

В расчете я занял место заряжающего. И сейчас 
мне хватило буквально пары секунд, чтобы навести 
орудие на цель. Еще мгновение я колебался в на-
дежде, что это совпадение. Нет, вторая коробочка 
тоже развернулась ко мне.

— Огонь!
Я опередил врага на долю секунды: мой снаряд 

ударил точно по корпусу, заглушив танк и сбив 
прицел немецкого наводчика. Ответный осколоч-
но-фугасный ударил по траншее несколькими ме-



9

ВЫБОР ЧЕСТИ

трами левее. Послышались крики, но истошной 
боли покалеченных я в них не уловил.

Лобовая броня чешского танка 25 мм, расстоя-
ние между нами 500 метров. А бронебойный сна-
ряд Mle1935 берет 18 мм на 400 метрах, так что 
мое попадание определяющим не стало. Зато вто-
рой танк, развернувшись к нам лбом, уже резко 
тормозит перед выстрелом…

В капонире натужно заревел мотор старенько-
го «Рено» FT-17. Танк-ветеран, сражавшийся в ве-
ликую войну, и сегодня был небесполезен. Я воз-
лагал на него большие надежды в грядущем бою. 
Горячий командир машины, лейтенант Анри Гюто 
(тоже гасконец), изготовил его к бою без коман-
ды —  но этим он спас мой расчет.

Я построил огневую схему наличной артилле-
рии так, чтобы враг, разворачиваясь лбом к одно-
му из нас, подставлял борт другому. Так что «Ре-
но» в капонире имел возможность вести убойный 
огонь по корме панцеров, что тут же оценил ко-
мандир немецкой разведки. Так и не сделав вы-
стрела, второй «чех» мгновенно развернулся к но-
вой угрозе, и наспех сделанный Анри выстрел ушел 
в «молоко».

«Мой» панцер запустил двигатель, но огрыз-
нуться снарядом у него не получилось: мой расчет 
действует быстрее (скорострельность 37-мм тран-
шейного орудия Пюто достигает 29 выстрелов 
в минуту). На этот раз я зарядил по башне «чеха». 
Пробить броню я, конечно, не смог, но удар броне-
бойного снаряда наверняка оглушил расчет. Тем не 
менее машина продолжила пятиться назад.
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В это время дуэль танков скоротечно и трагич-
но завершилась: «чех» имел значительное преиму-
щество и в оптике, и в скорострельности, и в бро-
непробиваемости. Он маневрировал, а машина 
Анри неподвижно торчала в капонире. Точнее, 
торчала башня, но, видимо, немецкий наводчик 
оказался настоящим снайпером: я четко услышал 
звук попадания в башню «Рено». Последний успел 
сделать выстрел, но бронебойная болванка лишь 
чиркнула по корпусу немца. Вот только панцер на 
этот раз оказался повернут ко мне бортом, и этот 
шанс я не упустил…

Первый снаряд ударил по ходовой. Две секун-
ды —  и следующая болванка таранит поворачива-
ющуюся башню. В течение еще пяти секунд ровно 
два снаряда бьют по корпусу точно там, где нахо-
дится топливный бак.

Я расстреливаю «чеха» как на учениях: дистан-
ция 600 метров, его броня 16 мм. Значения пре-
дельные, но на них меня и натаскивали, и точ-
ность попаданий безупречна. Благо оптика орудия 
позволяет, а мой расчет работает как швейцарские 
часы. Как результат, буквально за десяток секунд 
немецкий панцер чешского происхождения (рабо-
тающий на бензине) вспыхивает, словно коробка 
спичек. Танкист из наспех открытого люка успе-
вает вылезти лишь наполовину, прежде чем столб 
пламени выбрасывает его покореженное тело…

По спине потянуло могильным холодом: от-
влекшись на второй танк, я фактически погубил 
расчет —  экипажу первого панцера времени бы-
ло дано предостаточно. Правда, иначе я поступить 
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все равно не мог: потеряв танк Анри, мы стали на 
треть слабее и против двух машин точно бы не 
справились. Тем более «чех» так удачно встал. Но 
вот теперь, лихорадочно наводя орудие на первую 
цель, я ждал неминуемого возмездия.

Военная удача любит смелых: неизвестно поче-
му панцер продолжает молча пятиться задом. Ни 
орудийного выстрела, ни даже пулеметной стрель-
бы. И я рискнул, выстрелил по гусенице. Сгоряча 
промазал, но пара секунд, и вторая болванка нахо-
дит цель. Немецкий механ в последний момент по-
пробовал сманеврировать, но лишь упростил мою 
задачу. «Разутая» машина встала, и в прицел я уви-
дел, как только один член экипажа покинул панцер.

…Два к одному, размен на деле отличный, если 
не вдумываться в то, что погиб товарищ, купивший 
наши жизни ценой собственной гибели. Но как бы 
то ни было, а подбив обоих «чехов», мы крепко со-
кратили немецкую группу. Вряд ли один батальон 
будет атаковать больше чем два взвода танков, 
а значит, пятую (если не больше) часть их машин 
мы уже уничтожили. И кстати, неплохих машин, 
превосходящих самые многочисленные немецкие 
«двойки» и «единички».

Только вот на опушке по-прежнему остается ко-
мандирский панцер. С позиции, которую я опре-
делил под свое орудие, до немца более километра. 
Тем более его закрывают деревья. А остался он 
для того, чтобы корректировать артиллерийский 
огонь: радийные немецкие танки могут позволить 
себе вызывать и артподдержку, и даже авиацион-
ный налет.
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Его надо если не подбить, так отогнать: пускай 
самое мощное мое орудие не вступало в бой и не 
раскрыло себя, без второй пушки мы много не на-
воюем. А позицию моего расчета необходимо по-
менять, чего при немце никак незаметно не сде-
лаешь.

Решение приходит быстро. Под моим коман-
дованием остались еще два ротных (60 мм) ми-
номета с расчетами. Против танков они подходят 
лишь как средство усиления: гусеницу там порвать 
или попасть точно по двигателю —  но это уже со-
вершенная удача. Однако они мобильны и скоро-
стрельны.

Подбегаю к расчетам. Минометчики споро под-
хватываются, и уже вместе мы двигаемся к левому 
фасу траншей, откуда расстояние до опушки мини-
мально. Быстрый бег с минометами дается нам не-
легко, под конец мы дышим как загнанные лошади. 
Но ничего, зато немец сейчас запоет!

…Конечно, легкие ротные минометы фактиче-
ски не опасны танкам. Вот только смотря что на-
зывать танком: Pz-I обладает броней, пробиваемой 
очередями даже ручных пулеметов (сам видел во 
время боев в Испании, у Эль Пингаррон).

Частая стрельба моих минометов тут же при-
носит результат: немец скрылся, как только первые 
мины стали падать рядом с машиной. Теперь оста-
ется ждать гаубичного огня. А то, что он будет не-
вероятно интенсивным, я знаю наверняка: немцы 
всегда мстят за потери.

По моему сигналу бойцы расчета успевают 
убрать орудие. Я же, предупредив по цепочке пе-
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хоту, бегу к «разутому» танку: мне надо убедиться 
в правильности догадки. Со мной увязались два 
минометчика.

Добежать мы успеваем. Открыв башенный люк, 
я уткнулся в окровавленное тело командира танка. 
За ним обнаруживается заряжающий со страшно 
посеченным лицом.

На мертвых всегда тяжко смотреть, а на тела 
погибших на войне вдвое: человек делает с другим 
человеком то, что никогда ему не уготовит приро-
да. И все же я близко склонился над противниками, 
чтобы понять, что стало причиной смерти.

Броня. «Шкода» выпускала танки с хрупкой, не-
вязкой броней. И сегодня она выдержала попада-
ние бронебойной болванки, но изнутри ударила 
веером осколков по ведущим бой членам экипажа. 
А механик, очевидно, не рискнул остановить ма-
шину и открыть огонь из пулемета. Будь он чуть 
посмелее, и под огнем его «зброевки» мы бы не 
смогли толком целиться, не сожгли бы второй пан-
цер…

Забрав кормовой пулемет в качестве трофея 
и бросив пару гранат в открытый люк машины, 
я с минометчиками устремился к своим окопам. 
Взрыв панцера подогнал нас, и мы успели спрыг-
нуть в траншеи, прежде чем земля встала дыбом 
под ударами тяжелых снарядов немецких гаубиц…
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Êогда сидишь в ненадеж-
ном укрытии, которое может завалить землей в лю-
бую минуту, когда твое тело сотрясается от чудо-
вищных ударов 150-мм снарядов и ты все ждешь 
свой, каждый ведет себя по-разному. Многие молят-
ся, впервые в своей жизни обращаясь к Господу. Кто-
то ругается, некоторые вообще сходят с ума… Есть 
такие, кто, потеряв счет времени, переживают эти 
секунды без каких-либо отчетливых мыслей.

Я уже воевал, уже попадал под артиллерийскую 
подготовку врага. Тогда я молился, потом забывал-
ся… Но сегодня перед глазами отчетливо встали 
картины мирной жизни. Не марсельского детства, 
а того времени, когда мы с матерью и женой вер-
нулись из Испании…

…В свое время я обещал показать Дунише Па-
риж. Оказавшись во Франции, я сразу выполнил 
обещание.

В предыдущий раз в столице я был совсем ре-
бенком, когда мы с мамой являлись фактически-
ми беженцами. Тогда город оставил в моей памяти 
лишь смутные, неясные образы чего-то роскошно-
го, но безумно далекого. Оказаться в Париже вновь, 
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но теперь уже при деньгах, было чем-то вроде меч-
ты, чем-то вроде красивого жеста, с которого стои-
ло начать новую жизнь.

Город поражал, восхищал и просто оглушал 
размерами, красотой и многолюдством. В первые 
часы пребывания в нем казалось, что мы попали 
в какую-то сказку —  недаром Париж считается од-
ним из самых красивых (если не самым красивым) 
городов мира. Количество великолепных дворцов 
в нем неисчислимо —  Елисейский, Луврский, Люк-
сембургский, Бурбонский, Матиньонский, только 
что построенный Шайо… И каждый из них имеет 
свою особенную историю и легенды, которые соч-
но и интересно расскажут экскурсоводы или по-
жилые парижане, желающие просветить молодых 
провинциалов.

Но разве только дворцы украшают город? Зда-
ние Парижской оперы, Пантеон или Дом инвали-
дов, собор Парижской Богоматери или базилика 
Сакре-Кер, разве они не сравнимы с их красотой? 
А визитная карточка Парижа? Казавшаяся совре-
менникам монструозным сооружением, в наши 
дни Эйфелева башня присутствует на всех фото-
карточках города. Парижане считают ее символом, 
и кажется, что современный вид столицы без нее 
совершенно невозможен.

Мама бывала здесь ребенком и кое-что запом-
нила о городе, девушкой же немало прочитала про 
«столицу любви». Поэтому в первый же день мы 
отправились на Монмартр. Тяжелый подъем ком-
пенсировался потрясающим панорамным видом 
города. Мама показывала на тот или иной дворец 


