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Грозовой Перевал 3

Глава I

1801

Я только что вернулся от своего хозяина — един-

 ственного соседа, который будет мне здесь докучать. 

Место поистине прекрасное! Во всей Англии едва ли 

я сыскал бы уголок, так идеально удаленный от свет-

ской суеты. Совершенный рай для мизантропа! А ми-

стер Хитклиф и я — оба мы прямо созданы для того, 

чтобы делить между собой уединение. Превосходный 

человек! Он и не представляет себе, какую теплоту 

я почувствовал в сердце, увидав, что его черные глаза 

так недоверчиво ушли под брови, когда я подъехал на 

коне, и что он с настороженной решимостью еще глуб-

же засунул пальцы в жилет, когда я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.

В ответ он молча кивнул.

— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел 

за честь тотчас же по приезде выразить вам свою на-

дежду, что я не причинил вам беспокойства, так на-

стойчиво добиваясь позволения поселиться на Мызе 

Скворцов: я слышал вчера, что у вас были некоторые 

колебания…

Его передернуло.

— Скворцы — моя собственность, сэр, — осадил 

он меня. — Никому не позволю причинять мне беспо-

койство, когда в моей власти помешать тому. Входите!
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«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зу-

бы и прозвучало как «ступайте к черту»; да и створка 

ворот, к которой он прислонился, не распахнулась 

в согласии с его словами. Думаю, это и склонило ме-

ня принять приглашение: я загорелся интересом к че-

ловеку, показавшемуся мне еще больше нелюдимым, 

чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно идет 

грудью на барьер, он протянул наконец руку, чтобы 

скинуть цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал передо 

мной по мощеной дороге, выкрикнув, когда мы всту-

пили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да при-

неси вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось мне, 

когда я услышал это двойное приказание. — Нему-

дрено, что между плитами пробивается трава, а кусты 

живой изгороди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым челове-

ком, пожалуй, и очень старым, хоть и крепким и жи-

листым. «Помоги нам Господь!» — проговорил он 

вполголоса со сварливым недовольством, пособ ляя 

мне спешиться; и хмурый взгляд, который он при этом 

кинул на меня, позволил милосердно предположить, 

что божественная помощь нужна ему, чтобы перева-

рить обед, и что его благочестивый призыв никак не 

относится к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал — так именуется жилище ми-

стера Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те 

атмосферные явления, от ярости которых дом, стоя 

на юру, нисколько не защищен в непогоду. Впрочем, 

здесь, на высоте, должно быть, и во всякое время из-

рядно прохватывает ветром. О силе норда, овеваю-

щего взгорье, можно судить по чрезмерному наклону 



Грозовой Перевал 5

малорослых елей подле дома и по череде чахлого тер-

новника, ветви которого тянутся все в одну сторону, 

словно выпрашивая милостыню у солнца. К счастью, 

архитектор был предусмотрителен и строил прочно: 

узкие окна ушли глубоко в стену, а углы защищены 

большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился по-

любоваться гротескными барельефами, которые вая-

тель разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав их осо-

бенно щедро над главной дверью, где в хаотическом 

сплетении облезлых грифонов и бесстыжих мальчиков 

я разобрал дату «1500» и имя «Гэртон Эрншо». Мне хо-

телось высказать кое-какие замечания и потребовать 

у сердитого владельца некоторых исторических разъ-

яснений, но он остановился в дверях с таким видом, 

будто настаивал, чтоб я скорей вошел или же вовсе 

удалился, а я отнюдь не желал бы вывести его из тер-

пения раньше, чем увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, 

без коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут 

домом. Дом по большей части служит одновременно 

кухней и столовой; но на Грозовом Перевале кухне, 

видно, пришлось отступить в другое помещение — по 

крайней мере я различал гул голосов и лязг кухонной 

утвари где-то за стеной; я и не обнаружил в большом 

очаге никаких признаков, что здесь жарят, варят или 

пекут; ни блеска медных кастрюль и жестяных цеди-

лок по стенам. Впрочем, в одном углу сиял жарким 

светом набор огромных оловянных блюд, которые, 

вперемежку с серебряными кувшинами и кубками, 

взобрались ряд за рядом по широким дубовым полкам 

под самую крышу. Никакого настила под крышей не 

было: вся ее анатомия была доступна любопытному 

глазу, кроме тех мест, где ее скрывало какое-то дере-
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вянное сооружение, заваленное овсяными лепешка-

ми и увешанное окороками — говяжьими, бараньими 

и свиными. Над камином примостилось несколько 

неисправных старых ружей разных образцов да пара 

седельных пистолетов; и в виде украшения по выступу 

его были расставлены три жестяные чайницы грубой 

раскраски. Пол был выложен гладким белым камнем; 

грубо сколоченные кресла с высокими спинками по-

крашены были в зеленое; да еще два или три черных, 

потяжелее, прятались в тени. В углублении под полка-

ми лежала большая темно-рыжая легавая сука со сво-

рой визгливых щенят; по другим закуткам притаились 

другие собаки.

И комната, и обстановка не показались бы не-

обычными, принадлежи они простому фермеру-се-

верянину с упрямым лицом и дюжими лодыжками, 

силу которых выгодно подчеркивают его короткие 

штаны и гетры. Здесь в любом доме на пять-шесть 

миль вокруг вы увидите такого хозяина в кресле за 

круглым столом, перед пенящейся кружкой эля, ес-

ли зайдете как раз после обеда. Но мистер Хитклиф 

являет странный контраст своему жилью и обиходу. 

По внешности он — смуглолицый цыган, по одежде 

и манере — джентльмен, конечно, в той мере, в ка-

кой может назваться джентль меном иной деревен-

ский сквайр; он, пожалуй, небрежен в одежде, но не 

кажется неряшливым, потому что отлично сложен 

и держится прямо. И он угрюм. Иные, возможно, за-

подозрят в нем некоторую долю чванства, не вяжу-

щегося с хорошим воспитанием; но созвучная струна 

во мне самом подсказывает мне, что здесь скрывается 

нечто совсем другое; я знаю чутьем, что сдержанность 

мис тера Хитклифа проистекает из его несклонности 

обнажать свои чувства или высказывать ответное тя-



Грозовой Перевал 7

готение. Он и любить, и ненавидеть будет скрытно 

и почтет за дерзость, если его самого полюбят или 

возненавидят. Но нет, я хватил через край: я слишком 

щедро его наделяю своими собственными свойствами. 

Быть может, совсем иные причины побуждают моего 

хозяина прятать руку за спину, когда ему навязывают-

ся со знакомством, — вовсе не те, что движут мною. 

Позвольте мне надеяться, что душевный склад мой 

неповторим. Моя добрая матушка, бывало, говорила, 

что у меня никогда не будет семейного уюта. И не да-

лее как этим летом я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба 

свела меня с самым очаровательным созданием — с де-

вицей, которая была в моих глазах истинной богиней, 

пока не обращала на меня никакого внимания. Я «не 

позволял своей любви высказаться вслух»; однако ес-

ли взгляды могут говорить, и круглый дурак догадался 

бы, что я по уши влюблен. Она меня наконец поняла 

и стала бросать мне ответные взгляды — самые неж-

ные, какие только можно вообразить. И как же я повел 

себя дальше? Признаюсь со стыдом: сделался ледяным 

и ушел в себя, как улитка в раковину; и с каждым 

взглядом я делался все холоднее, все больше сторо-

нился, пока наконец бедная неискушенная девушка 

не перестала верить тому, что говорили ей собствен-

ные глаза, и, смущенная, подавленная своей вообра-

жаемой ошибкой, уговорила маменьку немедленно 

уехать. Этим странным поворотом в своих чувствах 

я стяжал славу расчетливой бессердечности — сколь 

незаслуженную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, которое 

избрал для себя мой хозяин, и, пока длилось молча-

ние, попытался приласкать суку, которая бросила сво-

их щенят и стала по-волчьи подбираться сзади к моим 
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икрам: губа у нее поползла кверху, обнажив готовые 

впиться белые зубы. На мою ласку последовало глухое 

протяжное рычание.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон ми-

стер Хитклиф и дал собаке пинка, предотвращая более 

свирепый выпад. — К баловству не приучена — не для 

того держим. — Затем, шагнув к боковой двери, он 

кликнул еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине по-

греба, но, как видно, не спешил подняться; тогда хо-

зяин сам спрыгнул к нему, оставив меня с глазу на глаз 

с наг лой сукой и двумя грозными косматыми волко-

давами, которые с нею вместе настороженно следи-

ли за каждым моим движением. Я отнюдь не желал 

познакомиться ближе с их клыками и сидел тихо. 

Но вообразив, что они едва ли поймут бессловесные 

оскорбления, я вздумал на беду подмигивать всем тро-

им и корчить рожи, и одна из моих гримас так обидела 

даму, что та вдруг взъярилась и вскинула передние ла-

пы мне на колени. Я ее отбросил и подвинул стол, спе-

ша загородиться от нее. Этим я всполошил всю сво-

ру: полдюжины четвероногих дьяволов всех возрастов 

и размеров выползли из потайных своих логовищ на 

середину комнаты. Я почувствовал, что мои пятки 

и фалды кафтана стали объектом атаки, и, отбиваясь 

кое-как кочергой от самых крупных противников, был 

принужден громко призвать на помощь кого-либо из 

домашних для водворения мира.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по сту-

пенькам из погреба с возмутительным хладнокровием; 

не думаю, чтоб они поторопились явиться хоть на се-

кунду быстрее, хотя возня и визг у очага разбушева-

лись вихрем. К счастью, подоспела помощь из кухни: 

дюжая тетка с подоткнутым подолом, засученными 
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рукавами и раскрасневшимся от огня лицом рину-

лась, размахивая сковородкой, в самую гущу боя; 

своим оружием, а также и языком она действовала 

так успешно, что буря, как по волшебству, улеглась, 

и только у воительницы еще вздымалась грудь, точно 

море после сильного ветра, когда на сцене появился 

наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на меня 

поглядел, что я едва сдержался, обозленный столь не-

гостеприимным обращением.

— Чертовщина и есть, — проворчал я. — В стаде 

одержимых евангельских свиней злой дух едва ли был 

так силен, как в этих ваших собаках, сэр. Оставить 

с ними гостя — все равно что бросить его в тигриное 

логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам 

ничего не тронет, — заметил хозяин, ставя передо 

мною бутылку и водворяя на место сдвинутый стул. — 

Собакам положено быть настороже. Стакан вина?

— Нет, благодарю.

— Не покусали?

— Когда бы так, я отметил бы укусившего своей 

печатью.

Черты Хитклифа смягчились в усмешке.

— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, ми-

стер Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в этом 

доме такая редкость, что ни сам я, ни мои собаки, при-

знаюсь, не умеем их принимать. За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и ответил «за ваше!» — сообразив, 

что было бы глупо сидеть и дуться на неучтивость со-

бачьей своры. Да и не хотелось мне доставить хозяину 

лишний повод позабавиться на мой счет, если придет 

ему такая охота. Он же, уступая, вероятно, мудрому 

соображению, что неразумно оскорблять выгодного 
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жильца, предпочел изменить своему лаконическому 

стилю — с пропуском личных местоимений и глаголь-

ных связок — и завел речь о предмете, который считал 

для меня занимательным: о достоинствах и недостат-

ках избранного мною места уединения. Я нашел его 

очень сведущим в затронутом нами вопросе и, перед 

тем как уйти, решился по собственному почину объ-

явить, что завтра зайду опять. Он, как видно, вовсе не 

желал вторичного вторжения. Тем не менее я приду. 

Удивительно, каким общительным кажусь я сам себе 

по сравнению с ним!

Глава II

Вчера к полудню стало холодно и сыро. Я уже 

почти решил, что лучше посидеть у камина в своем 

кабинете, чем брести по бездорожью, по слякоти на 

Грозовой Перевал. Однако когда я, отобедав (кстати, 

замечу, я обедаю в первом часу; ключница, почтен-

ная матрона, которую мне сдали вместе с домом как 

его неотъемлемую принадлежность, не может или не 

хочет понять мою просьбу, чтобы обед подавали мне 

в пять), поднялся наверх в ленивом этом намерении 

и хотел уже войти в свою комнату, я увидел горнич-

ную, которая, стоя на коленях среди щеток и корзин 

для угля, развела адский чад, стараясь загасить огонь 

кучей пепла. Это заставило меня тотчас повернуть на-

зад; я взял шляпу и, отшагав четыре мили, подошел 

к воротам в сад Хитклифа как раз во время: падали уже 

первые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела от 

ранних бесснежных морозов, и холодный ветер про-

низывал меня насквозь. Сколько я ни напирал, цепь 

не поддавалась, и я, перескочив через забор, пробежал 
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мощеную дорожку, окаймленную редкими кустами 

крыжовника, и тщетно стучал в дверь, пока мне не 

свело пальцы и собаки не подняли вой.

«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его 

обитатели так негостеприимны, такие невежи, что их 

стоило бы на всю жизнь засадить в одиночку. Я, во 

всяком случае, не стал бы днем держать дверь на запо-

ре. Но все равно я войду!» С таким решением я взялся 

за щеколду и стал изо всей силы трясти дверь. Джозеф 

высунулся в круглое оконце сарая, показав свое кис-

лое, как уксус, лицо.

— Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, на 

овчарне. Пройдите кругом в конец двора, если у вас 

к нему дело.

— Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть 

дверь? — прокричал я в свой черед.

— Никого нет, одна хозяйка. А она не откроет, хоть 

бы вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я та-

кой, Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, — про-

бурчал он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку двери в но-

вой попытке, когда на заднем дворе показался молодой 

человек без пальто и с вилами на плече. Он прокричал 

мне, чтоб я следовал за ним, и, пройдя через прачеч-

ную и мощеный двор с сараем для угля, водокачкой 

и голубятней, мы наконец вошли в просторную, те-

плую и приветливую комнату, где меня принимали на-

кануне. Ее весело озарял пылавший в очаге костер из 

угля, торфа и дров, а у стола, накрытого к обильному 

ужину, я с удовольствием увидел «хозяйку» — особу, 

о существовании которой я раньше и не подозревал. 

Я поклонился и ждал, полагая, что она предложит мне 
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сесть. Она смотрела на меня, откинувшись на спинку 

кресла, и не двигалась, не говорила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, миссис 

Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-за неради-

вости слуг: мне пришлось изрядно потрудиться, пока 

меня услышали.

Она и тут промолчала. Я глядел на нее, она глядела 

на меня — во всяком случае, остановила на мне хо-

лодный невидящий взгляд, от которого мне стало до 

крайности не по себе.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он 

скоро придет.

Я подчинился, кашлянул, окликнул негодницу 

Юнону, которая соизволила при этом повторном сви-

дании пошевелить кончиком хвоста, показывая, что 

признает во мне знакомого.

— Отличная собака! — Я начал снова. — Не думаете 

ли вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои, — молвила любезная хозяйка та-

ким отстраняющим тоном, каким не ответил бы и сам 

Хитклиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимцы? — продол-

жал я, указывая на кресло в темном углу, где, как мне 

показалось, сидели кошки.

— Странный предмет любви, — заметила она 

с презрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в кучу битые 

кролики. Я еще раз кашлянул и, ближе подсев к очагу, 

повторил свое замечание о дурной погоде.

— Вам не следовало выходить из дому, — сказала 

она и, встав, сняла с камина две яркие жестянки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог 

разглядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тонень-

кая и совсем юная, почти девочка — удивительного 
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сложения и с таким прелестным личиком, какого мне 

еще не доводилось видеть: мелкие черты, необычай-

но изящные; льняные кольца волос, или скорей золо-

тые, падали, несобранные, на стройную шею, а глаза, 

если бы глядели приветливей, были бы неотразимы; 

к счастью для моего впечатлительного сердца, я про-

чел в них только нечто похожее на презрение и вместе 

с тем на безнадежность, странно неестественную в ее 

возрасте. Чайницы стояли слишком высоко, она едва 

могла дотянуться до них; я сделал движение, чтобы 

ей помочь; она повернулась ко мне, как повернулся 

бы скупец, если бы кто-нибудь сунулся ему помогать, 

когда он считает свое золото.

— Мне не нужно вашей помощи, — огрызнулась 

она, — сама достану.

— Прошу извинения, — поспешил я ответить.

— Вас приглашали? — повторила она.

— Нет, — сказал я с легкой улыбкой. — Вам как раз 

и подобало бы меня пригласить.

Она бросила ложку с чаем обратно в чайницу 

и с обиженным видом снова уселась: на лбу намети-

лись морщины, румяная нижняя губа выпятилась, как 

у ребенка, который вот-вот заплачет.

Между тем молодой человек набросил на плечи 

совсем изношенный кафтан и, выпрямившись во 

весь рост перед огнем, глядел на меня искоса сверху 

вниз — ну, право же, точно была между нами кровная 

вражда, неотомщенная обида. Я не мог понять — слуга 

он или кто? И одежда его, и разговор были грубы и не 

выдавали, как у мистера и миссис Хитклиф, принад-

лежности к более высокому сословию; густые русые 

кудри его свисали лохматые, нечесаные; щеки по-

мужицки заросли бакенбардами, а руки были у него 

загорелые, как у простого работника; но держался он 
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свободно, почти высокомерно и не проявлял рвения 

слуги перед хозяйкой дома. Не видя явных признаков, 

по которым я мог бы судить, какое место занимает 

он в доме, я почел за лучшее не замечать его стран-

ного поведения; а через пять минут явился Хитклиф, 

и я почувствовал себя не так неловко.

— Как видите, сэр, я пришел, как обещал! — вос-

кликнул я с напускной веселостью. — И боюсь, мне 

придется посидеть у вас полчаса, если вы предоставите 

мне на это время пристанище от непогоды.

— Полчаса? — сказал он, стряхивая белые хлопья 

со своей одежды. — Удивляюсь, почему вам вздума-

лось гулять в самый разгар бурана. Знаете ли вы, что 

рисковали заблудиться на болоте? Даже людям, хоро-

шо знакомым с местностью, в такие вечера случается 

сбиться с дороги; а сейчас, доложу вам, нельзя рас-

считывать на быструю перемену погоды.

— Не дадите ли вы мне в проводники какого-ни-

будь паренька? А заночевал бы он на Мызe. Вы не мо-

жете отпустить со мной кого-нибудь из работников?

— Не могу.

— Нет, в самом деле? Что ж, придется мне поло-

житься на собственное разумение.

— Гм! Когда же мы наконец сядем чай пить? — 

крикнул он парню в потрепанном кафтане, бросав-

шему попеременно свирепый взгляд то на меня, то на 

молодую хозяйку.

— Он тоже будет пить? — спросила та, обратив-

шись к Хитклифу.

— Извольте подавать на стол, — прозвучало в от-

вет, и так яростно, что меня передернуло. Тон, каким 

сказаны были эти слова, изобличал прирожденную 

злобность нрава. Теперь я уже не назвал бы Хиткли-

фа превосходным человеком. Когда все было приго-
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товлено, он пригласил меня к столу, сказав: «Ну, сэр, 

придвигайте ваш стул». Мы все, не исключая деревен-

ского парня, сели за стол и в строгом молчании при-

нялись за ужин.

Я полагал своим долгом, раз уж я навел тучу, как-

нибудь ее рассеять. Не могли же они изо дня в день 

сидеть так угрюмо и молчаливо. Казалось немысли-

мым, чтобы люди, как ни дурен их нрав, могли изо 

дня в день сходиться за столом с такими сердитыми 

лицами.

— Странно, — начал я, жадно выпив первую чашку 

и ожидая, когда мне нальют вторую, — странно, до 

чего привычка меняет наши вкусы и понятия: иной 

человек даже и вообразить не в состоянии, что может 

быть счаст ливым, живя в таком полном отрешении от 

мира, как живете вы, мистер Хитклиф. Да, я сказал 

бы, что вы, в кругу своей семьи, с вашей любезной ле-

ди, чей гений правит вашим домом и вашим сердцем…

— Моей любезной леди! — перебил он с усмешкой 

чуть не дьявольской. — Где она, моя любезная леди?

— Я имел в виду миссис Хитклиф, вашу супругу.

— О, превосходно! Вы хотели сказать, что ее дух 

взял на себя роль ангела-хранителя и оберегает бла-

гополучие Грозового Перевала теперь, когда ее тело 

покоится в земле! Не так ли?

Поняв, что оплошал, я попытался поправить про-

мах. Мне бы следовало сообразить, что при такой раз-

нице в возрасте эти двое едва ли были мужем и же-

ной. Ему лет сорок, пора расцвета духовных сил, когда 

мужчина редко обольщается надеждой, что девушка 

пойдет за него по любви: эта мечта становится утехой 

наших преклонных лет. А той с виду семнадцать.

Тут меня осенило: верно, этот деревенщина, что 

сидит со мною рядом, прихлебывает чай из блюдца 


