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Пятое царство 

Захватывающая, душеполезная, поучительная 

и забавная история в двенадцати главах — 

по числу врат Града Небесного — о борьбе добра 

со злом, о любви и ненависти, о магии 

и астрологии, о желтой крови, загадочных 

монетах и мертвой царевне, в которой 

участвуют тайные агенты Кремля, 

шотландские гвардейцы, призраки, ожившие 

мертвецы, иностранные шпионы, алхимики, 

прекрасные женщины, чудовища, гомункулы, 

вольнодумцы, цари, монахи, вампиры, наемные 

убийцы, бояре, бастарды, воздухоплаватели, 

пьяные ведьмы, а также одна мраморная Венера, 

одна голая свинья в юбочке и одно великое дерево
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Пролог о младенце, 

палаче и слоне

Ребенка повесили в  понедельник, палача  — в  чет-
верг, а слона казнили в субботу.

Была метель, начинало темнеть, и, когда слон по-
явился из Серпуховских ворот, зрители не сразу по-
няли, что это за чудовище движется к ним, огромное 
и  темное, в  окружении всадников с  факелами и  пе-
ших солдат с копьями и алебардами. Когда слон при-
близился, стало видно, что спина и уши его облепле-
ны снегом, в  складках под глазами замерзли слёзы, 
а левый бивень сломан. Его хобот покорно лежал на 
плече араба, который вел зверя к загону, выстроен-
ному посреди пустыря, неподалеку от кладбища, где 
хоронили безымянных пьяниц.

Артиллеристы зажгли фитили и  опустились на 
колено у  пушек, выставленных на тот случай, если 
зверь вздумает напасть на людей, сгрудившихся у за-
гона. Но слон проследовал в загон спокойно, не гля-
дя по сторонам, и замер, уткнувшись в стену.
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— Элефант, — пробормотал кто-то из голланд-
ских купцов.

Когда-то его кормили рисом, медом и  печеным 
хлебом, и каждый день давали ему ведро водки. Ко-
гда-то его каждый день скребли и мыли, чтобы сло-
новья кожа оставалась белоснежной. Вечерами араб 
услаждал слух элефанта игрой на свирели, а  летом 
выводил его к  реке на прогулку. Слон плыл сквозь 
толпу, мальчишки свистели, старухи крестились, 
юродивые завывали, показывали кукиш и корчились 
в  пыли, а  элефант величественно шествовал, поло-
жив хобот на плечо араба и  помаргивая детскими 
глазами, и  всем хотелось, чтобы он встал на задние 
ноги, поднял хобот к небесам и вострубил, востру-
бил, и стало бы страшно и сладко...

Но слон не обращал внимания на москвичей, на 
их крики и ужимки. И лишь иногда он вдруг придер-
живал шаг и наваливал кучу, вокруг которой тотчас 
собирались торговцы, колдуны и  бродячие монахи. 
Одни утверждали, что дерьмо элефанта по своим це-
лительным свойствам не уступает навозу единорога, 
тогда как другие выше всего ставили помет Левиафа-
на, зверя из бездны. Ржали лошади, ревели верблюды, 
скоморохи били в бубны, цирюльники люто щелкали 
ножницами, у Свибловой башни вороны наперебой 
клевали трупы разбойников, а  слон величественно 
шествовал дальше, невозмутимый, белоснежный, не-
сравненный, как Бог или царь...

Слонов было два, черный и  белый. Их подарил 
Ивану Грозному персидский шах Тахмасп. Но чер-
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ный слон отказался преклонять колени перед москов-
ским государем, и  был за это изрублен в  лохмотья 
мясницким топором  — это сделал немец-опричник 
Штаден. Белый же оказался послушнее — и остался 
в живых. Он пережил грозного царя, его сына Федо-
ра, Бориса Годунова, Лжедмитрия, Василия Шуй-
ского — великие бунты и великие пожары, заговоры 
и  смерти  — и  дотянул до царствования Михаила, 
первого государя из рода Романовых. Теперь он был 
стар, болен и тощ, и смерть была бы для него мило-
сердным избавлением от страданий.

Люди забыли о  белом элефанте, хотя всего во-
семь лет назад он был героем и  любимцем толпы. 
Мало кто помнил день его славы.

А слава его случилась весной, 3 мая 1606 года, ко-
гда в Москву въехала Марина Мнишек, невеста царя 
и самодержца всея Руси Дмитрия, императора и са-
мозванца.

Третий Рим встретил ее звоном тысячи колоко-
лов, пушечными залпами, грохотом барабанов, ревом 
труб и лязганьем литавр... карета с золочеными коле-
сами... князья, бояре, ханы, мурзы, патриарх со сви-
той, дворяне и монахи, купцы и воры... французские 
копейщики в бархатных плащах с золотыми позумен-
тами, шотландские алебардщики в  фиолетовых каф-
танах, немецкие артиллеристы в зеленом и красном, 
польские гусары в сверкающей стали, русские стрель-
цы в лазоревом, алом и травчатом, казаки и гайдуки, 
татары и кабардинцы... знамена и хоругви... мушкеты 
и пики... соболя, сукна, шелк, рогожа, сурьма и румя-
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на, серебряные гербы и медные серьги... тысячи голу-
бей в небе, львы и тигры, ревущие во рвах...

Праздничное возбуждение достигло высшей точ-
ки, когда процессия миновала Никитские ворота 
и приблизилась к Львиному мосту... люди уже начи-
нали задыхаться... некоторые не могли сдержать 
слез... молодая женщина в ярко-желтом платке упала 
в обморок, и ее вынесли на руках из толпы... напря-
жение усиливалось, нарастало, становилось невыно-
симым, и если бы вдруг разразилась гроза, никто не 
удивился бы... гром, молния, ливень, крики ужаса 
и радости... но вместо этого налетел ветер... вихрь... 
он взметнул пыль и сор, ударил в лица, понес песок 
и  пыль вдоль улицы... стало темно... мрак проник 
в сердца людей, вдруг вспомнивших о том, что точно 
такой же вихрь пал на Москву, когда в прошлом году 
в  город вступил Дмитрий Самозванец... это был 
malum omen, дурной знак...

И вдруг, так же внезапно как налетел, ветер стих, 
наступила тишина, и  посреди опустевшей улицы 
возник белоснежный слон... люди не верили своим 
глазам... это было как во сне... элефант как будто вы-
пал из вихря... он поднялся на задних ногах, вскинул 
хобот и вострубил, вострубил, и этот звук показался 
людям гласом Божьим, голосом, призывавшим к ра-
дости и любви... а потом слон грациозно опустился 
на колени и поднес Марине Мнишек кубок с вином, 
держа его хоботом как рукой...

Маленькая, безгрудая, с  хищным и  черствым 
лисьим лицом, тонкогубая и мелкозубая, с голубо-
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ватой детской шеей, едва выдерживающей тяжесть 
высокой прически из конского волоса, закованная 
в стальной испанский корсет, испуганная, растерян-
ная и злая, Марина с ужасом смотрела на белоснеж-
ного зверя, стоявшего на коленях и  взиравшего на 
нее детскими глазами.

А рядом с нею замер царь Дмитрий — низкорос-
лый, широкоплечий, безбородый и безусый, с двумя 
чудовищными бородавками на лице, с  маленькими 
глазами, без шеи, с руками как медвежьи лапы.

Все ждали.
Пауза затягивалась.
И вдруг Дмитрий встряхнулся, с  облегчением 

выдохнул, взял у элефанта кубок и воскликнул высо-
ким срывающимся голосом:

— Слава! Слава!
Внезапно ударила пушка, другая, закричали рож-

ки, прорезалась флейта, зарокотали турецкие бара-
баны... и тут вдруг слон пустился в пляс... он вскиды-
вал хобот, сворачивал его кольцом и  фыркал... он 
вставал на задние ноги и  трубил... он переминался 
с  ноги на ногу и  широко разевал свою поросячью 
пасть, словно улыбаясь... снова поднимался на зад-
ние ноги и  кружился, кружился... люди очнулись, 
перевели дух, зашевелились, загомонили...

— Слава! — снова крикнул Дмитрий.
— Слава! — откликнулся кто-то из стрельцов.
— Слава! — радостно закричала толпа. — Слава!
И снова запылала небесная синь, и  снова зали-

лись малиновым звоном колокола, и  снова Марина 
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была первой красавицей на свете, румяной и  пыш-
ной, как само счастье, а Дмитрий — великаном, кра-
савцем, могучим государем, рыцарем, владыкой 
и повелителем языков и сердец...

Подбежавший араб что-то крикнул, слон взмах-
нул ушами и направился к Львиному мосту, и за ним 
под звуки колоколов и варварской музыки двинулись 
кареты, конница, пехота, потянулся народ...

Тем вечером люди чествовали слона.
Они поили его медом и водкой, кричали: «Сла-

ва!», и белоснежный элефант вставал на задние ноги 
и радостно трубил, и все его любили...

Это случилось восемь лет назад. Через пять дней, 
8 мая 1606 года, Дмитрий и  Марина обвенчались. 
Спустя еще девять дней Самозванца убили и  вы-
стрелили его прахом из пушки, щуплая же Марина 
чудом спаслась, спрятавшись под широкой юбкой 
своей фрейлины.

А хмельной слон той ночью крепко спал в  цар-
ской конюшне.

Он знал, что утром его будет ждать сытный за-
втрак — корзина калачей, рис, патока и водка. После 
этого араб отведет его к  реке, чтобы элефант мог 
искупаться.

Слон улыбался во сне.
Он не слышал ни набата, ни криков, ни выстре-

лов, и  не видел, как заговорщики убили Дмитрия, 
а потом выволокли его нагое тело на площадь и оста-
вили на поругание толпы.

Близился рассвет.
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Элефант спал.
Утром араб не нашел ни свежих калачей, ни риса, 

ни водки. Слону пришлось довольствоваться овсом 
и зелеными березовыми ветками. А через неделю про-
жорливого гиганта выгнали из царских конюшен, и на-
чались его скитания по России, охваченной войной.

Восемь лет лишений и страданий превратили бе-
лоснежного красавца в тощего горбатого урода, по-
бирающегося у церквей и богатых домов. Араб был 
счастлив, когда удавалось раздобыть немного репы 
или брюквы для элефанта. Зимой они воровали со-
лому с  крыш, а  летом питались лесными орехами. 
Несколько месяцев слону пришлось таскать осадные 
пушки, а  однажды он принял участие в  кавалерий-
ской атаке. Шведские пули, польская шрапнель, рус-
ские копья и казацкие сабли оставили следы на его 
шкуре. Несколько раз его пытались съесть. Он поте-
рял бивень и оброс серым грубым волосом. Его му-
чила одышка, а зимой донимал кашель.

Наверное, он так и умер бы где-нибудь под забо-
ром... снег, черные будылья бурьяна, вороны... и вес-
ной кто-нибудь обнаружил бы кучу огромных ко-
стей, череп со сломанным бивнем, обрывки грязной 
шкуры... все к  тому и  шло... но он дотянул до лета 
1614 года, и судьба его неожиданно оказалась вновь 
связана с большой политикой...

Летом 1614 года правительственные войска захвати-
ли в плен Марину Мнишек, ее сына Ивана и ее лю-
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бовника атамана Заруцкого. Их имена были симво-
лами Смуты, этого ядовитого облака, которое все 
еще висело над Россией, сулило новые бунты, новые 
страдания. Память и мысли русских людей были за-
хвачены жуткими видениями, мрачными пророче-
ствами. Имена Марины, Заруцкого и  маленького 
Ивана, которого называли Воренком, были адским 
паролем, разбойничьим кличем, заклинанием, зову-
щим демонов смерти...

Марина Мнишек была венчана на царство, по-
этому казнить ее, во всяком случае публично, было 
невозможно, а вот ее любовник и сын были обре-
чены.

Атамана Заруцкого посадили на кол в конце июля 
1614 года, вскоре после того, как его в цепях доста-
вили в Москву.

Спустя два с  половиной месяца, 13 октября 
1614 года, в понедельник, на пустыре за Серпухов-
ской заставой был казнен Воренок, Маринкин сын, 
мальчик, не достигший четырех лет.

Вот как описывает эту казнь Элиас Геркман, гол-
ландский купец и  поэт, опиравшийся на свидетель-
ства очевидцев:

«Многие люди, заслуживающие доверия, виде-
ли, как несли этого ребенка с непокрытою головою 
[на место казни]. Так как в  это время была метель 
и  снег бил мальчику по лицу, то он несколько раз 
спрашивал плачущим голосом: “Куда вы несете 
меня?” Эти слова напоминают слова, которые поэт 
Эврипид заставляет произнести своего Астианак-
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са: “Мать, сжалься надо мною!” Но люди, несшие 
ребенка, не сделавшего никому вреда, успокаивали 
его словами, доколе не принесли его (как овечку на 
заклание) на то место, где стояла виселица, на ко-
торой и повесили несчастного мальчика, как вора, 
на толстой веревке, сплетенной из мочал. Так как 
ребенок был мал и  легок, то этою веревкою по 
причине ее толщины нельзя было хорошенько за-
тянуть узел, и полуживого ребенка оставили уми-
рать на виселице. В этом случае действия русских 
можно всего лучше сравнить с  действиями грече-
ского флота после падения Трои, ибо то зло, кото-
рое греки терпели от сына Гектора, русские терпе-
ли от сына Димитрия, опасаясь, чтобы он не достиг 
зрелых лет. Доказательством этого могут служить 
стихи Эврипида, которые произносит Улисс по по-
воду тоски Андромахи, при похищении ребенка 
Астианакса:

 Во мне возбуждает тоску страдание матери,

 но еще более во мне возбуждают тоску страдания

 матерей гречанок, на несчастие которых он бы вырос».

Однако все было не совсем так, как пишет Элиас 
Геркман.

Князь Репнин, который по долгу службы присут-
ствовал на казни, рассказывал, что все произошло 
быстро, и  народ на площади безмолвствовал: «Во-
ренок заслуживал сострадания, но не снисхожде-
ния».


