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Полуденное солнце с легкостью пробивало три за-
бранных слюдою окна Малой Думной палаты и ударя-
ло в золотистую роспись стены, после чего растека-
лось по всей горнице, освещая чинно восседающих на 
лавках вдоль стен, под ликами святых старцев, знат-
ных бояр.

Высокие бобровые шапки, собольи воротники, 
распахнутые парчовые шубы, песцовая опушка рука-
вов и подолов, обитые серебром и золотом высокие 
посохи, многие из которых венчались резным навер-
шием из слоновой кости либо еще более драгоцен-
ным самоцветным. Пояса с накладками из янтаря и 
яхонтов, перстни с каменьями, золотые цепи и оже-
релья на шеях.

Богатством, достоинством, золотом и самоцветами 
лучились наряды всех находящихся здесь людей, кро-
ме двоих. Первым был одетый в длинный коричневый 
кафтан писарь, таящийся за пюпитром возле окна и 
старательно строчащий что-то на листочках рыхлой 
желтой бумаги. Вторым — пожилая круглолицая мо-
нахиня, облаченная в темно-синюю рясу и светло-се-
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рый апостольник1, опирающаяся на высокий тонкий 
посох из красной вишни с широким крестообразным 
навершием из серебра.

Именно инокиня, стоя слева и чуть позади цар-
ского трона, сурово отчитывала упавшего пред госу-
дарем на колени худощавого лысого боярина с тощей 
седой бородкой, тискающего в руках засаленную ры-
сью шапку:

— Тебя, Агофен Листратыч, бояре чухломские 
губным старостой избрали, с тебя за них всех и спрос! 
Что за бесовство поганое они вдруг затеяли, на торгу 
подать не платить?! Мытаря царского погнали, да 
еще и поход разбойный к татарам своевольно учини-
ли?! Без Разрядного приказа исполчения, без указа и 
доизволения? Да еще на смотр половина людей рат-
ных не вышла! Это что же вы себе за дурь позорную 
позволяете? Али шляхта дикая вас покусала, что по-
добно ляхам поганым вести себя затеяли?! Али вы 
мухоморов каких в лесах своих дружно откушали?! 
Каковую сказку в оправдание затеи сей вымолвить 
посмеешь? Говори!

— Дык, государь... — жалобно взмолился ста-
рик, умоляюще глядя в глаза восседающего на позо-
лоченном кресле бледного худосочного юношу, с лег-
ким пушком на подбородке и верхней губе вместо 
усов и бороды. — На басурман, знамо, бояре отлу-
чались-то! Рази грех сие, нехристей всяких, сарацин 
нерусских пощипать маненько? И дуван взятый по 
обычаю атаман делит, да круг войсковой. Зачем нам 
мытарь?

1 А п о с т о л ь н и к  — головной платок с вырезом для лица, ниспа-
дающий на плечи и покрывающий равномерно грудь и спину. По длине 
может достигать живота. Обязательный предмет одеяния православной 
монахини.
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— Да ты никак вовсе ума лишился, боярин Аго-
фен?! — громко возмутилась монашка. — Где это ты 
обычаев таких набрался?! Откель вовсе повадки по-
добные в державе православной взяться могут?! У нас 
на Руси токмо закон все поступки людские определя-
ет! Указы царские да приговор собора Земского! И без 
воли царской ни един боярин саблю из ножен выни-
мать права не имеет! Ни на басурман, ни на схизмати-
ков, ни на православных людей тем паче! Коли от при-
каза Разрядного повеления не пришло, живи тихо, 
землю паши да жену люби! А в исполчение назначили, 
в тот же час в седло подняться должен, да в снаряже-
нии полном на смотр явиться, в броне, с саблей и ро-
гатиной, да с конем заводным. И от каждых пятидеся-
ти десятин пашни своей по добротно снаряженному 
воину выставить!

— Ну так круг, он решит...
— Опять круг, Агофен?! — совсем уже взъярилась 

монашка. — Нет никаких кругов в царствии русском, 
боярин! На Руси есть токмо приказ Разрядный да воля 
царская! А коли не нравятся вам законы праведные, то 
вот вам бог, а вот порог: на Дон катитесь, к вольнице ка-
зачьей! Нам такие слуги не надобны!

Монашка снова стукнула посохом об пол и твердо 
объявила:

— Слушай волю царскую, Агофен Листратыч! Сим 
государь наш Михаил Федорович объявляет, что лю-
бой сын боярский, на смотр по велению Разрядного 
приказа не явившийся, либо по разумению своему в 
поход ушедший, из росписей в тот же час исключен 
будет, а поместье его в казну отписано! О сем избира-
телям своим и поведай. Все, ступай! Более тебя госу-
дарь не задерживает!
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— Благодарствую, государь... Благодарствую... Бла-
годарствую... — С хорошо видимым облегчением губ-
ной староста из Чухломы поднялся с колен и, низко 
кланяясь, допятился до двери, шмыгнул наружу.

— Они так и останутся ненаказанными?! — изу-
мились сразу трое думных бояр. — Учудили самоволь-
ный поход, мытарей прогнали, на смотр не явились... 
Да за любой из сих грехов боярина ссылать надобно и 
все земли изымать без оговорок! Детей же боярских в 
черный люд сразу списывать!

— Как бы нам не разбросаться боярами-то, Тихон 
Матвеевич, — ответила только одному из возмущен-
ных князей монашка. — Во времена смутные многие 
земли токмо своим разумом жили, своим кругом все 
решали, про законы и указы за сии годы успели поза-
быть. Их всех к жизни правильной ни за день, ни за 
год уже не повернуть. В иных местах закон казачий 
селяне приняли, в иных под руку князей местных 
вернулись. Тут строгостью одной не обойтись, тут 
терпение надобно. Нет ныне сил у царя для всеобщей 
строгости. Однако же коли самых ретивых вольно-
думцев на вольницу спроваживать, а на разумных 
опираться, то так, потихонечку, шаг за шагом, поря-
док и наведем.

— Так нам никакой жизни не хватит, матушка! — 
вздохнул думный боярин.

— А ты, Тихон Матвеевич, полагаешь, умнее тво-
их холопов на коней посадить, да их саблями чухлом-
ских помещиков к порядку приучить? В Чухломе дети 
боярские погибнут, в твоей дружине холопы погибнут. 
И какой от сего державе прибыток? Токмо ненависть 
у вас друг ко другу надолго в сердцах поселится, в 
жизни и в походах волками друг на друга смотреть 
станете, помогать друг другу не захотите. Станет ли 
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от сего Русь и войско наше прочнее? — Монашка чуть 
выждала, словно бы ожидая ответа, и закончила свою 
речь: — Терпение, Тихон Матвеевич, терпение. Го-
сподь терпел и нам велел. Курочка по зернышку клюет 
и сыта бывает. Вот и нам ныне надобно земли все, уде-
лы и детей боярских по зернышку собирать да приве-
чать, в гнездо родное возвертая. А коли служивых бить 
по головам начнешь, так они после сего токмо еще 
дальше разбегутся.

Вставшие со своих мест князья склонили головы и 
вернулись на скамьи.

— Нынешний день оказался долгим, бояре, — ре-
шила монахиня. — Государь устал. Время обеденное, 
пора и отдохнуть. Господу помолиться, покушать, ины-
ми делами озаботиться.

Думные бояре опять поднялись, оперлись на посо-
хи, склонились в поклонах. Последним поднялся с тро-
на юноша, одетый в ферязь из аксамита1 и в тафью2 с 
золотым шитьем.

— Сынок, ты как? Все хорошо? Как себя чувствуешь?
— Все хорошо, матушка, — тихо ответил юный 

государь.
Его попытались поддержать двое рыжебородых 

слуг в парчовых кафтанах, но царь Михаил Федорович 
жестом их остановил и самостоятельно вышел в дверь 
за креслом.

Думные бояре распрямились и тоже двинулись к 
выходу.

За дверью же, что скрывалась за троном, монашка 
положила руку юному самодержцу на плечо:

1 А к с а м и т  — плотная ткань из шелка с золотой и серебряной 
нитью.

2 Т а ф ь я  — русский головной убор, похожий на тюбетейку.
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— Ты выглядишь уставшим, Мишенька. Может 
статься, братья Салтыковы проводят тебя в опочи-
вальню?

— Не нужно, матушка, — покачал головой царь 
всея Руси. — Я хорошо себя чувствую. Я вполне могу 
дойти до своих покоев сам!

Явное раздражение государя заставило отступить 
и братьев Михаила и Бориса, и инокиню Марфу, в де-
вичестве — Ксению Ивановну Шестову.

— Хорошо, Мишенька, — не стала спорить мо-
нашка. — Ступай. Но после обеда обязательно по-
лежи! Мне же ныне надобно в обитель. Увидимся 
вечером.

— Конечно, матушка...
Государь и монашка крепко обнялись, после чего 

скромная послушница, постукивая посохом, поверну-
ла к лестнице, а ее сын в сопровождении четырех 
рынд1 — высоких, плечистых, одетых в белоснежные 
кафтаны, с топориками в руках — двинулся к своим 
покоям.

Такое уж оно, одиночество царя, — всегда в окру-
жении охраны, советников или слуг.

Царские холопы встретили Михаила Федоровича 
в его личных покоях, пахнущих можжевельником и 
ладаном, обитых сукном, застеленных коврами, с рас-
писным потолком и слюдяными окнами, сняли с пра-
вителя дорогую парадную одежду, одели в свежую шел-
ковую рубаху и бархатную тафью, опоясали парчовым 
кушаком, проводили к накрытому столу, отодвинули 
обитое алым бархатом резное польское кресло, поло-
жили на колени вышитую салфетку...

1 Р ы н д ы  — оруженосцы и телохранители московских великих 
князей и царей.
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Взойдя на трон целых три года назад, Михаил до 
сих пор никак не мог к этому привыкнуть: к тому, что 
слуги выполняли за него буквально все! Расправляли 
наряды, одевали, раздевали, укладывали в постель, 
взбивали подушки и накрывали одеялом, постоянно 
ходили следом, открывали для него двери, умывали 
перед едой и, конечно же, парили в бане; накладывали 
кушанья в тарелку и наливали питье в кубок. Маль-
чик, которого царские приставы пытались свести в 
могилу холодом и голодом, никак не мог себе предста-
вить, что спустя всего десять лет он сам станет пове-
лителем всея Руси и что те же самые царские слуги, 
каковые добивались его гибели, теперь чуть ли не на 
руках станут носить его с утра до вечера и сдувать 
каждую пылинку при первой возможности.

В не самой длинной жизни Михаила Федоровича 
случилось многое: ссылка, голод, унижения, бегство, 
возвращение в материнские объятия — и снова скита-
ния, бегство, осады, голод... Но испытание заботой ока-
залось самым тяжелым.

— Боря, я налью сам! — не выдержал государь, 
когда заботливая рука потянулась из-за его плеча за 
кувшином с вином. — Столько, сколько самому хо-
чется!

— Не-не-не, царь-батюшка, ни в коем разе! — 
Остролицый паренек, голубоглазый, вихрастый и ко-
нопатый, одетый в вышитый кафтан и соболью шапоч-
ку, торопливо сцапал серебряную емкость с высоким 
тонким горлышком, покрытую витиеватой чеканкой и 
ярким эмалевым рисунком. — Кравчий и только крав-
чий должен заботиться о твоих кубках и тарелках! 
Вдруг отравят?

Юный слуга налил в небольшой стаканчик вино, 
опрокинул в рот, звучно почмокал:
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— Какая вкуснятина! Даже не понимаю, отравлено 
или нет? Пожалуй, нужно проверить еще раз... — Па-
ренек плеснул себе снова, выпил, после чего почти до 
краев наполнил царский кубок. — Советую начать с 
этого, царь-батюшка. Красное фряжское диво как 
кровь разгоняет. Его словно прямо в жилы наливаешь! 
Сразу и теплее становится, и бодрее, кожа розовее. 
Тебе, Михаил Федорович, это ныне надобно. Бледный 
ты сегодня, государь.

Слуга налил себе в стаканчик еще вина, подмигнул 
юному самодержцу и опрокинул драгоценное питье 
себе в рот.

Боярин Морозов, Борис сын Иванович, единствен-
ный во всей державе позволял себе с правителем всея 
Руси подобные вольности. Ведь свою службу паренек 
начинал не слугой, а воспитанником. Три года назад 
он попал в кремлевский дворец вместе с Михаилом — 
двенадцатилетним напуганным сиротой, взятым ко 
двору из христианской милости и ради заслуг почив-
шего отца, служившего подьячим в Посольском при-
казе, однако в смутное время совершенно разоривше-
гося.

Юный царь, тоже ощущавший себя в огромном 
дворце неуютно, взял мальчишку к себе в свиту, вся-
чески его поддерживал и утешал, тем самым успокаи-
ваясь и сам.

Под надежным крылом государя зашуганный ни-
щий сиротка вырос слегка нахальным и веселым па-
реньком, бедовым, но весьма умным. Во время пиров 
и бесед с приказными дьяками, на которых он прислу-
живал, Бориска ухо держал востро и хорошо усваивал 
услышанное. Посему, получив первое пожалование в 
пять сотен десятин, он стал надолго исчезать из двор-
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ца, занимаясь какими-то личными затеями. Однако к 
службе всегда и неизменно успевал.

— Полагаю, царь-батюшка, тебе еще и грибков от-
пробовать хочется, и убоинки печеной, и буженины, и 
печени заячьей на вертеле, и холодца... — Кравчий 
торопливо наполнял золотое, с самоцветами по краю, 
блюдо угощениями. — Ан нет... Холодец не помеща-
ется. Его тебе захочется позднее.

Михаил Федорович, не в силах сердиться на свое-
го воспитанника, улыбнулся, поднял со стола кубок и 
пригубил вино:

— Куда ты все время пропадаешь, Борис? Иногда 
мне сильно не хватает твоего задора.

— Бедному сиротке приходится самому заботиться 
о своем прибытке, царь-батюшка. Иначе придется си-
деть голому и босому, холодному и голодному. — Па-
ренек быстро и ловко уплетал набранное на блюдо 
угощение. — Никогда! Никогда, государь, не отказы-
вайся от кравчего! Иначе очень хороший человек мо-
жет остаться на улице с пустым желудком!

— Почему на улице? — удивился царь. — Тебя же 
никто не выгоняет!

— Сговорился после обедни с одним торговцем о 
вологодском поташе поболтать... — несмотря на сует-
ливость и прожорливость, о своих обязанностях крав-
чий не забывал, и пока Михаил Федорович допивал 
вино, быстро и ловко положил ему на тарелку не-
сколько ломтей уже отведанного мяса и два вертела с 
заячьими почками, добавил немного капусты, а вот 
грибы класть не стал. Наверное, чем-то не понрави-
лись.

— Боярин Третьяков тоже полагает английского 
посланника со товарищи после обедни ко мне привес-
ти. Монополии прежние торговые подтверждать. — 


