
Èç äà òåëü ñò âî ïðè çíà òåëü íî Áî ðè ñó Íà òà íî âè ÷ó 
Ñòðó ãàö êî ìó çà ïðå äî ñòàâ ëåí íîå ðàç ðå øå íèå èñ ïîëü çî-
âàòü íà çâà íèå ñå ðèè «Ñòàë êåð», à òàê æå èäåè è îá ðà çû, 
âî ïëî ùåí íûå â ïðî èç âå äå íèè «Ïèê íèê íà îáî ÷è íå» è 
ñöå íà ðèè ê êè íî ôèëü ìó À. Òàð êîâ ñêî ãî «Ñòàë êåð».

Áðà òüÿ Ñòðó ãàö êèå — óíè êàëü íîå ÿâ ëå íèå â íà øåé 
êóëü òó ðå. Ýòî öå ëûé ìèð, îêà çàâ øèé âëè ÿ íèå íå òîëü êî 
íà ëè òå ðà òó ðó è èñ êóñ ñò âî â öå ëîì, íî è íà ïî âñåä íåâ-
íóþ æèçíü. Ìû ãî âî ðèì ñëî âà ìè ãå ðî åâ ïðî èç âå äå íèé 
Ñòðó ãàö êèõ, ïðè äó ìàí íûå èìè íå î ëî ãèç ìû è ïî íÿ òèÿ 
æè âóò óæå ñâî åé îò äåëü íîé æèç íüþ ïî äîá íî ôîëü ê ëî ðó 
èëè áðî äÿ ÷èì ñþ æå òàì.
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Пролог

Джилл и Шатун

Питерская Зона. 10-й год метеоритного дождя. 

Три месяца спустя после бомбардировки Коврова

Страх. Джилл успела уже позабыть состояние, которое 
с ним связано. В ее бизнесе это чувство лучше побыстрее 

изживать, иначе там делать нечего. Потому как нервный у нее 
бизнес. Очень. Будешь бояться — обязательно сорвешься 
где-нибудь, и тогда — пиши пропало. Или свихнешься от по-
стоянных стрессов. Тут требовались люди не просто с уравно-
вешенной, а с непробиваемой нервной системой, и способные 
при необходимости быстро соображать и мгновенно реаги-
ровать. Джилл (по паспорту — Юлия Андреевна Шапова-
лова) была именно из таких. Потому и достигла в своем деле 
серьезных высот. Ну и потому еще, что была экспертом самой 
высокой квалификации. И ценили ее соответственно. Если 
намечалось дело высочайшей важности и сложности, при-
глашали ее, так как знали: если уж она не справится, значит, 
скорее всего дело безнадежно.

Охота за произведениями искусства занимала все время 
Джилл вот уже пятнадцать лет как. Но на протяжении этих 
лет ей еще ни разу не было так страшно, хотя случалось вся-
кое. Несколько раз она балансировала на грани ареста, до-
водилось побывать и под прицелом конкурентов из уголовной 
среды. В буквальном смысле. Однако и тогда она сохраняла 
хладнокровие. А вот сейчас боялась. Хотя, на первый взгляд, 
ничего особенного не происходило.
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Джилл просто шла следом за своим спутником по набе-
режной Фонтанки. И ежилась. Но причиной тому был вовсе 
не пронизывающий декабрьский ветер, вовсю разгулявшийся 
на бесснежной гранитной набережной. Ей казалось, что здесь, 
на открытом месте, за ней наблюдают, хотя вокруг не было ни 
одной живой души. Мутанты тоже не любили холод, а потому 
в зимнее время Зона становилась несколько менее опасным 
местом. Это в свое время еще Печора показала. Кровавые 
сентябрь и октябрь были позади. Питер проиграл свою битву, 
и теперь здесь царило мертвое спокойствие. Биологическое 
оружие Зоны где-то ждало своего часа…

Впрочем, Джилл все эти нюансы известны не были в отли-
чие от ее спутника: в Зону она шла впервые. И не пошла бы 
она сюда никогда в жизни, когда б не безумно крупный заказ 
на картины из Русского музея, охрану и сигнализацию которого 
заменила Зона. Та еще замена, если честно. Даже зимой. Даже 
с опытным проводником. Потому что жить хочется, как ни 
странно. Но ждать нельзя. В захваченном Зоной Питере, есте-
ственно, не работают коммунальные службы. В таких условиях 
картины могут зиму и не пережить. К весне почти все сокро-
вища Русского музея, Эрмитажа и других собраний Северной 
столицы просто перестанут представлять хоть какой-нибудь 
интерес, погубленные холодом и влажностью. Выходит, или 
сейчас, или никогда. И прихватить надо не только заказанное, 
но и кое-что еще: проблем с реализацией не будет точно.

По дороге она и ее проводник, вольный сталкер по про-
звищу Шатун, встретили не так много мутантов, да и те вы-
глядели довольно вялыми. И еще лишь один раз вдалеке им 
на глаза попалась человеческая фигура. Почти наверняка это 
был Измененный, но он их, похоже, не заметил. Пробирались 
они осторожно и скрытно: после преодоления Периметра 
завладели бесхозной машиной, доехали до границ павшего 
мегаполиса, а там уже перемещались где на велосипедах, 
а где — на своих двоих, не желая шумом мотора в вымершем 
городе привлекать к себе внимание его новых хозяев.
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И удалось ведь — не привлекли! Тогда почему сейчас 
у Джилл сжимаются внутренности и не уходит тревожное 
ощущение чужого наблюдающего взгляда? Страх — чувство 
не всегда конкретное и направленное. С тем страхом, что 
вызывается явной, видимой и понятной опасностью, Джилл 
встречалась неоднократно и умела его преодолевать. Но этот 
был особого рода. Непонятный, иррациональный, он, будто 
чудище из подвала, вылез из каких-то далеких тайников ее 
души, о существовании которых Джилл даже не подозревала. 
И как она себя ни уговаривала перестать дергаться, тревож-
ное ощущение уходить не желало. Наоборот — только росло.

Джилл догнала сталкера и тронула его за плечо.
— Шатун!
— Что?
— Мне кажется, за нами наблюдают.
— Кажется — креститься надо! — буркнул он недо-

вольно. — Наблюдали бы — мы б уже на своей шкуре по-
чувствовали! Мутанты, знаешь ли, наблюдать не умеют — 
сразу нападают.

— А Измененные?
— Они с нами, отжившими, тоже не церемонятся. Не 

просто так это словечко придумали — мечтают зачистить 
землю от нашего брата. Попадемся им на глаза — считай, 
покойники!

— А как они нас от себе подобных отличают? Мы ж 
внешне похожи.

Шатун пожал плечами, не сбавляя шага.
— А хрен их, сволочей, разберет! Печенкой чуют, на-

верное. Похожи там или не похожи, а только обманывать их 
у наших никогда не получалось. Разве что издалека.

— Но я же чувствую — кто-то смотрит!
Сталкер хмыкнул.
— Это пси-активность. Блокираторов-то у нас нету. 

Скоро тебе еще не то померещится! Чем быстрее дело сде-
лаем и свалим, тем лучше. Зимой она, конечно, послабее 
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слегка будет, а только все равно через некоторое время 
крыша съедет нахрен! Пока еще запас времени есть, но сопли 
жевать некогда. Так что лучше поменьше болтай, а порезвее 
шевели батонами!

Джилл послушно замолчала, даже не подумав обижаться 
на резкость: она Шатуна не для дипломатических перегово-
ров нанимала, а чтобы живой остаться. И если тебе такой че-
ловек говорит заткнуться и быстрее идти, так и надо делать.

У цирка они свернули на Инженерную, чтобы хоть как-то 
укрыться от звереющего на глазах ветра, который, казалось, 
здесь, в Зоне, тоже ополчился против людей. Насколько 
Джилл помнила карту, Инженерная вела прямо к искомому 
музею, однако на первом же перекрестке Шатун свернул на-
право.

— А если прямо? — рискнула спросить Джилл.
— А если бы он с бубей пошел… — хмуро бросил одну 

из своих непонятных присказок сталкер. — Ну уж нахрен! 
Очково мне что-то. И так почти в самом центре шатаемся. 
Тут и нарваться не вопрос. Зайдем со стороны Михайловского 
сада — оттуда не так стремно.

Джилл только молча кивнула, признавая однозначный 
авторитет спутника в вопросах безопасности. Через сад так 
через сад. Она поспешила за быстро шагающим сталкером, 
стараясь не обращать внимание на с каждой минутой нарас-
тающий страх, от которого уже понемногу начинало сводить 
внутренности.

В сад они проникли без проблем — с замком на воротах 
Шатун справился быстро и сноровисто, демонстрируя соот-
ветствующий навык. В самом саду никаких опасностей тоже 
не встретилось. Но Джилл это не успокоило. Наоборот — ба-
лансируя уже на грани почти неконтролируемого ужаса, она 
с трудом удерживала себя от того, чтобы, забыв о контракте, 
в панике дать отсюда деру. Что за черт?! Откуда что берется?! 
Где ее всегдашнее хладнокровие, не раз помогавшее ей вы-
путываться из самых отвратительных ситуаций? Пси-актив-
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ность? Но ведь она для всех одна. Так почему по Шатуну ни-
чего не заметно? Неужели она настолько ментально слабее 
сталкера?

Эта обидная мысль неожиданно помогла ей взять себя 
в руки. Злость заставила отступить накатывающую панику. 
Джилл проделала большой путь, заплатила Шатуну очень 
даже приличные деньги, рисковала жизнью, пробираясь 
в самое сердце оккупированного Зоной Питера, чтобы сей-
час, совсем рядом с целью, из-за какого-то дурацкого страха 
все испортить?! Да не бывать этому! Профессионал она или 
беспомощная трусливая неудачница?!

Заднюю дверь Михайловского дворца, где располагалась 
основная экспозиция, тоже пришлось вскрывать. Видимо, 
местные сотрудники не изменились и уходили сравнительно 
спокойно, все за собой закрыв. Рассчитывали вернуться? 
А может, они и часть полотен с собой забрали? Последняя 
мысль Джилл очень не понравилась. Внезапно возникшее 
беспокойство, как бы ее добычу не перехватил кто-то дру-
гой, в результате чего эта опаснейшая экспедиция может 
оказаться напрасной, оказалось столь сильным, что на время 
полностью вытеснило иррациональный страх, до сих пор тер-
завший охотницу за произведениями искусства.

Внутри музея их роли поменялись. Вернее, слегка измени-
лись акценты. Это была уже территория Джилл. Она тут ори-
ентировалась превосходно. Но за выживание их маленькой 
команды все же отвечал Шатун. Короткий «Узи» показался 
из-под куртки сталкера. Здесь он уже не собирался его скры-
вать. На улице, даже при взгляде издалека, вооруженный 
прохожий обязательно вызвал бы подозрение: Измененные 
оружия не носили. Внутри же важнее было быстро вскинуть 
автомат и выстрелить — авось удастся опередить врага.

— Куда теперь? — спросил сталкер.
— По главной лестнице на второй этаж, — быстро отве-

тила Джилл. — Все наши цели там.
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Пожираемая беспокойством, она первой рванула было 
вперед, но Шатун ее придержал.

— Не так быстро! Думаешь, тут бояться нечего? А вот 
хрен — все как раз наоборот! Если хочешь жить, держись 
за мной, усекла?

Она кивнула, хотя ее так и подмывало возразить. Впрочем, 
пришедшее на место страха нетерпение тоже было иррацио-
нальным. Вряд ли кто-то уводит ее добычу прямо сейчас. Если 
картины унесли, то уже давно. Теперь в любом случае спешить 
некуда. Но пока Джилл двигалась следом за осторожно под-
нимавшимся сталкером, ее начала смущать еще одна мысль. 
Что-то было не так, неправильно. Конечно, в Зоне критерии 
нормальности и правильности совсем другие, но даже с уче-
том этого ситуация казалась странной, в ней присутствовала 
некоторая нелогичность. И когда Джилл поняла, что именно 
ее насторожило, то тут же схватила спутника за рукав.

— Опять мерещится?! — почти прошипел он.
— Ты сам-то разве не чувствуешь?
— Наблюдают?
— Да нет же — тут тепло!
Теперь это почувствовал и Шатун. Жарко. Пот на лбу. 

Сначала он списал все это на нервное напряжение, но теперь 
организм отчетливо определял — здание не было выстужено. 
Топят? Да быть того не может! Потому что не может быть 
никогда!

— Капец, как странно! — произнес Шатун, озираясь по 
сторонам с нарастающей тревогой.

— Я думала, в Зоне коммунальный коллапс — ничего 
не работает! — Страх постепенно возвращался к Джилл, но 
пока еще на паритетных началах с удивлением. — Кому тут 
могло понадобиться поддерживать работу отопления?

— Ну, например, мне, — прозвучал вдруг сзади глухой 
незнакомый голос.

Оба незваных посетителя музея резко развернулись 
и увидели у основания лестницы фигуру в длинном плаще 
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с капюшоном, полностью скрывающим лицо. Шатун вскинул 
было «Узи», но его руки тут же будто судорогой свело, и ав-
томат брякнулся на мраморный пол. У Джилл тоже имелся 
пистолет, но она даже не попыталась его извлечь, полностью 
парализованная ужасом. Вот он, ее страх! Овеществленный, 
воплотившийся в эту жуткую фигуру. Конечно же, это был 
Измененный. И не простой. А они проиграли ему, даже не 
успев толком вступить в схватку. Джилл казалось, что, как 
только опасность из призрачной станет явной, необходимость 
действовать изгонит страх. Но так не случилось. Напротив — 
ужас заполнил ее всю. Казалось, ему даже было тесно в ее 
теле, и он этакой ядовитой аурой расползался вокруг.

— Решили приобщиться к прекрасному? — поинтере-
совался между тем Измененный. — Похвально! Могу даже 
устроить вам экскурсию. Только сначала мы немного пооб-
щаемся. И, пожалуйста, без глупостей!

Глава 1

Козырева

Москва. Неделю спустя

«Продолжаем наш выпуск новостей. На этой неделе на Пе-
риметр Зоны, возникшей на месте Санкт-Петербурга, пере-
брошены дополнительные армейские подразделения. В связи 
с тем, что протяженность границы Зоны по суше достигает 
почти 2000 километров, сил, чтобы полностью блокировать 
опасную территорию и создать сплошное кольцо оцепления, 
требуется очень много. Морской участок границы патрулиру-
ется военными кораблями, а на суше в Периметре до сих пор 
остается ряд белых пятен. Командование Северо-Западного 
военного округа, а также руководство Северо-Западного сек-
тора АПБР выражают уверенность, что эта проблема будет 
решена в самое ближайшее время. Оптимизм внушает тот 
факт, что после завершенной несколько дней назад операции 
по консервации муромского Объекта и разгрома остатков орд 
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мутантов во Владимирской области высвободились довольно 
значительные силы как армии, так и АПБР. К Периметру 
Санкт-Петербургской Зоны также подтягивается военная 
техника, в том числе установки залпового огня и огнеметные 
системы. Правительство, однако, заверяет, что без крайней 
необходимости бомбардировок и обстрелов из тяжелого во-
оружения территории Санкт-Петербурга и его предместий 
производиться не будет, поскольку там находятся объекты 
исторического и культурного наследия, значимость которых 
трудно переоценить.

Следует напомнить, что примерно сорок процентов насе-
ления Санкт-Петербурга и окрестностей было эвакуировано 
в течение двух месяцев боевых действий в городе и окрест-
ностях и превращения их в аномальную Зону. Участь осталь-
ных на данный момент доподлинно не известна. Скорее всего 
часть из них погибла, а другая подверглась физическим и мен-
тальным мутациям. Руководство АПБР заверяет, что прини-
маются все меры по установлению точного местоположения 
зонообразующего Объекта в Санкт-Петербурге с целью его 
последующей консервации.

Далее в нашем выпуске новости спорта и прогноз погоды. 
А по окончании смотрите специальный проект «Фактор че-
ловечности» — журналистское расследование нашего корре-
спондента Ларисы Козыревой, посвященное ситуации вокруг 
людей, которые подверглись ментальной мутации, так назы-
ваемых Измененных. Не переключайтесь!»

Антон Бояринов выключил звук телевизора и воззрился на 
спокойно сидевшую рядом Ларису, будто видел ее в первый 
раз.

— Так ты все-таки пробила эту свою безумную идею?! 
Я думал, что в руководстве вашей телекомпании более адек-
ватные люди!

— А почему такой тон? — откинув назад свои длин-
ные огненно-рыжие волосы, Лариса бросила на Бояринова 
взгляд, в котором обида соседствовала с упрямством, бое-
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вым пылом и готовностью защищаться. — Ты же не видел 
всего!

— Того, что я видел, более чем достаточно! — помор-
щился Антон. — Ты же по лезвию ходишь, неужели не ясно?! 
Вы все ходите. Ну ладно ты, молодая идеалистка, а боссы 
ваши куда смотрят?! Вас же после этого закроют, к гадалке 
не ходи! И это как минимум! Такие вещи в эфир пускать про-
сто нельзя!

В противовес распалившемуся и чуть ли не брызгающему 
слюной Бояринову Лариса держалась совершенно спокойно.

— Почему? — спросила она, не повышая голоса.
— Потому что ты задеваешь слишком много серьезных 

фигур! И бросаешься заявлениями, которые, на минуточку, 
подпадают под статью о распространении в обществе пани-
ческих настроений! Хочешь, обрисую тебе твои ближайшие 
перспективы?

— Было бы любопытно послушать! — Лариса уже вну-
тренне закипала, но пока еще сохраняла спокойный тон. — 
Только без истерики, пожалуйста, и покороче, а то скоро 
начнется!

— Если даже вашу контору не закроют, — почти вы-
плюнул Бояринов, — тебя уволят точно, возможно, даже 
с волчьим билетом! Это при самом лучшем раскладе. А при 
худшем могут в тюрьму отправить!

Лариса усмехнулась.
— Ты в своем репертуаре! И это называется «без ис-

терики»? — На язык просились новые ядовитые слова, но 
девушка предпочла их проглотить, иначе полемика здорово 
затянется, а из-за криков Антона не будет слышно телеви-
зора. — Надеюсь, с мрачными прогнозами все? Потому что 
я хочу посмотреть, как моя программа выглядит со стороны.

Антон как-то сразу и вдруг сдулся. И место уставшей яро-
сти в нем заняла глухая тоска.

— Вот почему ты такая упрямая, Лара, а? Почему никого 
не слушаешь?
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Вместо ответа Лариса просто включила громкость на те-
левизоре.

— Ладно, — сквозь зубы процедил Бояринов. — Как 
хочешь! Только в следующий раз, если попадешь в передрягу 
или тебе понадобится поддержка, ко мне можешь не обра-
щаться!

«Да когда ты мне вообще в последний раз помогал?!» — 
чуть не вырвалось у Ларисы, в которой вновь встрепенулась 
обида. Но девушка совладала с собой: меньше всего ей сейчас 
были нужны выяснения отношений. От некогда пылавших 
между ними чувств давно уже почти ничего не осталось. Ви-
димо, это с самого начала не стоило начинать. И не только 
из-за разницы в возрасте, хотя то, что Антон на пятнадцать 
лет старше, все же имело значение. Главное в другом: не было 
понимания, единомыслия. Сейчас их отношения представ-
ляли собой даже не тлеющие угли — это был пепел. Еще 
чуть теплый, но пепел. Только способности причинять друг 
другу боль они не утратили. В стадию полного равнодушия 
ситуация еще не перешла. Иначе не было бы этих ссор и не 
колола бы порой внезапная обида. С его стороны в последнее 
время шли только критика и постоянные претензии. Она же 
включала ядовитого ежа: огрызалась в ответ и колола язви-
тельными выпадами. Видимо, все, пора завязывать.

— Как скажешь, — почти равнодушно отозвалась Ла-
риса на его реплику.

— Хорошо. Раз ты ничего не хочешь воспринимать, пе-
няй на себя! Я умываю руки. У меня сейчас дела, так что мо-
жешь наслаждаться своим безумным эфиром в одиночестве. 
И знаешь что? Буду тебе очень благодарен, если ты завтра 
соберешь свои вещи и съедешь.

— Как скажешь, — повторила девушка и добавила гром-
кости.

«Мы живем рядом с ними уже десять лет, а до сих пор 
практически ничего о них не знаем. Только общие факты: они 
обладают паранормальными способностями, и они убивают 
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людей. А еще — что их создали Объекты Зон. Люди, под-
вергшиеся ментальным мутациям. Измененные. Это полит-
корректные термины, и как и все политкорректное, они бес-
цветны и обезличены, иначе говоря, стерильны и несут в себе 
минимум смыслового наполнения. Таким словам хорошо уда-
ется маскировать то, что находится под их оболочкой. А мы 
решили копнуть поглубже, и нам сразу стали открываться 
новые стороны взаимоотношений «люди — Измененные». 
Те стороны, о которых мы даже не догадывались. А многие 
и сейчас предпочитают ни во что такое не вникать. Напри-
мер, еще полгода назад мы (это широкие слои населения, 
а не спецслужбы вроде АПБР и ФСБ) понятия не имели, что 
такое «Новый мировой порядок». Нет, название, конечно, 
слышали, только в нашем представлении это была еще одна 
террористическая организация вроде ИГИЛ или «Аль-Ка-
иды». Но все оказалось куда сложнее и страшнее. То, что 
НМП — организация Измененных, которых в АПБР назы-
вают Новыми, раскрылось совсем недавно и произвело эф-
фект разорвавшейся бомбы. Террористы НМП ведут с чело-
вечеством войну на уничтожение. Почему? В чем корни этого 
противостояния? Давайте попробуем разобраться…»

*  *  *

«…Никто не будет спорить с тем, что Измененные опасны. 
Но все ли так однозначно? Быть может, нашим сознанием ма-
нипулируют, акцентируя внимание на одной угрозе, чтобы мы 
не замечали остальных? Что, если нам нужно просто взглянуть 
на ситуацию шире, чтобы и впрямь не стать «отжившими», 
как нас называют Измененные? Проанализировать странные 
факты, которые творятся вокруг, в том числе и вокруг ор-
ганизации, стоящей между нами и так называемой «чужой 
опасностью». Я говорю, в частности, о недавнем громком 
убийстве руководителя Московского сектора АПБР полков-
ника Одинцова. Ведется ли расследование, или оно только 
имитируется? Есть подозрения, и небезосновательные, что 


