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Глава 1

Столики летнего кафе были вынесены прямо на пе-

сок, поближе к морю. Можно пить вино, смотреть на 

прибой и слушать крики чаек. При условии, конечно, 

что погода будет не хуже, чем сегодня. И будет настро-

ение все это делать. Потому что настроения может и не 

быть. У Дудкина, например, настроения не было, но он 

все равно сидел и смотрел. Пустынное утреннее море ка-

залось ему раздробленным на миллионы осколков солн-

цем, ослепительно сверкающим, но холодноватым. И во-

обще было совсем не жарко. Свежий ветер с моря даже 

заставил Дудкина поднять воротник куртки — он не лю-

бил, когда дуло в шею.

В Канне сейчас то же самое, подумал он, разве что 

народу побольше, и море потеплее, и ковровая дорожка 

расстелена для победителей. А неудачники здесь. Пыта-

ются решить проблемы не совсем традиционными спо-

собами. А впрочем, какими еще способами их можно ре-

шать, если это вообще возможно?

В его распоряжении было двадцать четыре часа, что-

бы получить ответ на этот вопрос. А мечты о Канне отло-

жить по крайней мере на год. Но только лишь отложить. 

Рано или поздно он взойдет по легендарным ступеням, 

по этой пресловутой красной дорожке — взойдет побе-

дителем, иначе вся эта возня, риск и унижения теряют 

всякий смысл. Он не каскадер и не экстремал, чтобы меч-

тать, как бы побыстрее и подешевле свернуть себе шею. 

Когда он умрет, за его гробом пойдет пол-Москвы, а на 
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могиле круглый год будут лежать белые цветы. И на крас-

ную ковровую дорожку он еще обязательно вступит, но 

только как это будет не скоро…

Девушку в синих джинсах и простеньком черном сви-

тере Дудкин заметил не сразу. Вообще это было для него 

нехарактерно — на женщин у Дудкина был особый нюх. 

Шум прибоя и мрачноватые мысли сбили, образно го-

воря, прицел. Одним словом, она застала его врасплох.

Дудкин даже слегка вздрогнул, когда за его спиной 

прозвучал странноватый, будто полусонный, с легкой 

хрипотцой голос.

— Здравствуйте! — сказала она. — Можно я к вам 

присоединюсь, Валентин Сергеевич?

Дудкин резко обернулся. Девушка была совсем мо-

лода, лет двадцати двух, не более: рыжеватые, спутан-

ные ветром волосы, приятное, но не слишком примеча-

тельное лицо. Разве что глаза смотрели чересчур серьезно 

для представительницы «поколения пепси». Родная дочь 

Дудкина была, пожалуй, даже старше этой девчонки.

Впрочем, по поводу возраста Дудкин никогда не ком-

плексовал — ни своего, ни женщин, с которыми завязы-

вал романы. Он считал, что самым главным в отноше-

ниях мужчины и женщины должно быть право выбора. 

Если выбор сделан, то все остальное не имеет значения. 

Весь вопрос заключался в том, должен ли он делать сей-

час этот выбор — момент был слишком неподходящий, 

да и рыжая девушка была не совсем в его вкусе. Тем бо-

лее что и в этом затерянном городишке он не совсем уж 

одинок — здесь жила Анна, с которой жизнь сводила 

и разводила его, в разных комбинациях и на разных ши-

ротах, пока наконец не расставила все по местам окон-

чательно — Анну выбросила на это тихое побережье, 

а он… Он накатывался сюда, как прибой, стихийно, на 

какое-то мгновение, и снова убегал в свое бурное море, 

надеясь, что никаких серьезных следов после него не 

осталось.

— Мы знакомы? — без особого интереса спросил 

Дудкин.
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Скорее всего эта девушка — начинающая актриса. 

Видела его где-нибудь в Москве, а может быть, и вооб-

ще только в журнале. Одним словом, профессионалка. 

Профессия продюсера не предполагает, что тебя будут 

узнавать кондуктора в троллейбусе и продавщицы в ба-

калейном отделе.

— Ну, не совсем, — ответила девушка. — Но я вас 

знаю. А свои данные я сейчас сообщу. Меня зовут Га-

лей. Вообще-то мне это имя не нравится, и я предпочи-

таю, когда меня называют Глорией. Однако люди вашего 

возраста не любят таких штучек, поэтому я предоставляю 

вам возможность выбора. Потерплю.

Дудкин нахмурился и озадаченно посмотрел по сто-

ронам. Вокруг ничего особенного не происходило. 

Откуда же на его голову свалилось это странное соз-

дание?

— Простите, а с чего вы взяли, что меня заинтересу-

ют ваши паспортные данные? — не слишком деликатно 

спросил он. — Зовитесь хоть принцессой Дианой, мне-

то что? Вы чего-то от меня хотите?

— Честно говоря, хочу, — нисколько не оробев, отве-

тила рыжая. — Мне кажется, вы не очень заняты. Может 

быть, согласитесь ответить на пару вопросов? Я из Мо-

сквы, и я журналистка. — Она коротко рассмеялась. — 

Совсем неизвестная, правда… Можно, я присяду?

Села она, не дождавшись ответа, и это окончатель-

но разозлило Дудкина. В другое время его, наверное, 

все-таки заинтересовала бы эта девчонка, поведение 

которой странным образом сочетало в себе серьезность 

и бесцеремонность, но теперь у него и без того хватало 

проблем.

— На самом деле я очень занят, — сказал он. — И ни 

на какие вопросы отвечать не намерен. Особенно на 

ваши.

В ее темных глазах промелькнула озабоченность, но 

голос нисколько не изменился.

— Что так? — с интересом спросила она. — Я вам не 

приглянулась?
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— Вы не отличаетесь застенчивостью, — заметил Дуд-

кин. — Поэтому и я буду откровенен. Вы мне не пригля-

нулись.

— Может быть, мне стоило приодеться? Но в дороге 

я предпочитаю простой стиль. Первым классом я не пу-

тешествую, сами понимаете.

— Мне нет никакого дела до вашего стиля, — сказал 

Дудкин. — Как, впрочем, и до всего остального. Если вы 

не против, я бы предпочел остаться в одиночестве. Мне 

нужно допить вино и подумать.

— А если вы не против, я бы тоже сейчас выпила, — 

без тени смущения сказала Галя. — Только не вина. 

Кофе. У них тут есть кофе?

— У них есть кофе, — сдержанно ответил Дудкин. — 

И масса свободных столиков, между прочим.

Девушка недоверчиво поскребла пальцем гладкую 

пластмассовую поверхность стола, как будто насчет здеш-

ней мебели у нее имелись некоторые сомнения, а потом, 

посмотрев Дудкину прямо в глаза, сказала:

— А на деле вы не оправдываете репутацию дамского 

угодника. Скорее наоборот. Откровенно говоря, я рас-

считывала на более любезный прием. Вы еще раз меня 

удивили, Валентин Сергеевич!

Что-то в ее словах насторожило Дудкина.

— А когда я вас удивил в первый раз? — насмешливо 

спросил он. — Когда не предложил вам сесть?

— Нет, это было в Москве, — серьезно ответила Гали-

на. — Когда вы вдруг сорвались с места и двинули сюда, 

на юг, хотя самые жаркие дела у вас были как раз в сто-

лице. Вам же нужно заканчивать проект, верно? Широ-

комасштабная постановка, блокбастер, наш ответ «Вла-

стелину колец» и прочее… Это было немного странно, 

согласитесь! И потом здесь…

— Подождите! — нахмурился Дудкин. — Вы, что же, 

шпионите за мной, скверная девчонка?

— Нет, конечно, — спокойно ответила девушка. — 

Обычная работа. Кстати, о вашем отъезде мне сообщили 

в редакции журнала. Я об этом и не подозревала, хотя ваш 
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образ давно волнует мое девичье сердце… В профессио-

нальном плане, конечно, — не пугайтесь. В журнале мне 

предложили заняться вашим спешным отъездом. Если 

материал понравится, мне неплохо заплатят. Это совсем 

не лишнее, но вообще-то для меня главное — засветить-

ся. Пока твое имя не мелькает на глянцевых страницах, 

ты все равно что мертв. Это, кстати, и к вам относится. 

Зря вы отказываетесь от интервью — не такая уж вы бес-

спорная персона.

— Ну знаете, — с угрозой сказал Дудкин. — Это уже 

слишком. Давайте расстанемся по-хорошему, но только 

прямо сейчас. Иначе я за себя не отвечаю.

— Прикажете вывести меня с побережья? — с криво-

ватой улыбкой спросила Галина. — Вытолкать взашей? 

Или сами приложите руку? Я не возражаю. Какой-ника-

кой, а материал. Для журнала не подойдет, но в желтую 

газету можно продать заметку.

Дудкин хотел сказать что-то резкое, но вдруг почувст-

вовал полнейшее безразличие. Он слишком близко при-

нял к сердцу бесцеремонность этой соплячки, повел себя 

как школьник, сорвался, когда нужно было просто встать 

и уйти. Это, конечно, нервы. Слишком многое на него 

в последнее время навалилось. А вообще все это чепуха, 

не стоящая внимания, просто нужно поскорее избавиться 

от этой девчонки. Подчеркнуто не замечая Галины, Дуд-

кин махнул рукой официанту.

Подошел высокий худощавый парень, с явной приме-

сью южной крови, почтительно наклонил голову, мель-

ком бросил заинтересованный взгляд на девушку.

— Послушайте, уважаемый! — спросил Дудкин, про-

тягивая ему деньги. — В вашем захолустье возможно выз-

вать такси? Тогда я вас попрошу…

Он встал и быстро пошел в сторону павильона, ши-

рокоплечий, уверенный в себе, хорошо одетый мужчина. 

Любимец судьбы. Официант понимающе подмигнул на-

хмурившейся девушке и побежал догонять клиента.

— Сию минуту будет сделано! — жизнерадостно крик-

нул он ему вслед. — Машина придет через пять минут.
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Дудкин вышел на асфальт по другую сторону павиль-

она. Неширокая улица, густо усаженная по краям дерев-

цами алычи, убегала прочь от моря в мешанину аккурат-

ных крыш и зеленых парков — городок просто утопал 

в зелени. Дудкин достал из кармана сигареты и закурил.

— Может быть, хотя бы сигаретой угостите? — про-

звучало у него за спиной. — Не бойтесь, в такси с вами 

я садиться не буду. Но шпионить не перестану. Вы мне 

выбора не оставляете. Я влезла в долги, чтобы сюда при-

ехать.

Дудкин сосчитал до пяти и только потом обернулся. 

Девушка как ни в чем не бывало пристроилась рядом. 

Теперь на ней были черные очки, а в руках она верте-

ла маленькую фотокамеру. «Как я сразу не заметил у нее 

фотоаппарата? — удивился Дудкин. — За пазухой она его 

держала, что ли?» Про себя он невольно отметил, что за 

пазухой у девчонки не слишком богато — маленькая грудь 

едва прорисовывалась под тонкой тканью свитера. «Ка-

кого черта? — тут же рассердился он на себя. — Спать ты 

с ней не собираешься. Какое тебе дело до ее габаритов?»

Он медленно протянул ей пачку «Винстона». Она 

сморщила нос, но сигарету взяла. Пришлось доставать 

еще раз зажигалку. Галина затянулась и по-мужски вы-

пустила дым носом.

— Вот и напрасно вы будете за мной шпионить, — 

с досадой сказал Дудкин. — Это занятие не принесет вам 

дохода. Скорее наоборот. За вторжение в частную жизнь 

суд по головке не погладит.

— Будете обращаться в суд? — с надеждой спросила 

девушка и тут же сама себе ответила с уверенностью: — 

Вряд ли. Во-первых, у вас тут любовница, а даже такие 

плейбои, как вы, не любят домашних скандалов, а во-вто-

рых, у вас тут что-то посерьезнее, верно?

Она смотрела на него сквозь непроницаемые очки, 

хрупкая, беззащитная, нахальная и вызывающая беспо-

койство. Дудкин с удивлением отметил, что больше всего 

ему хочется сейчас ее ударить. Врезать по нежной мато-

вой коже. «Садистские наклонности в тебе прорезались, 
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Валентин, — с мрачным юмором сказал он себе мыслен-

но. — А вообще сдаешь ты, брат. Суетишься, как мелкий 

жулик на ярмарке. Даже не пытаешься понять, что же на 

самом деле происходит».

Он подавил вспышку гнева и с деланым безразличи-

ем спросил:

— Что вы имеете в виду, когда говорите «посерьез-

нее»? Я приехал сюда по личным делам. Если угодно, на-

вестить свою старую знакомую. Вы это хотели услышать? 

Как видите, я ничего не боюсь.

— Я знаю вашу знакомую, — перебила его девушка. — 

Эффектная женщина, незамужняя и деловая. Только на 

работу далековато ездить. Она ведь директор санатория, 

верно?

— Чем больше я с вами общаюсь, — сказал Дудкин, — 

тем меньше вы мне нравитесь, шпионка. Ради несколь-

ких строчек в газете вы готовы копаться в моем белье. 

Могли бы найти занятие поинтереснее.

— Мне это нравится, — спокойно возразила Гали-

на. — Да и потом, я подозреваю, что вы не стали бы тра-

тить сейчас время на старую знакомую. В Москве пого-

варивают, будто ваша постановка на грани краха. У вас 

нет денег, вас кинули инвесторы, и у вас куча долгов. 

Если вы не доснимете «Золотое веретено», можно намы-

ливать веревку… — Она с неожиданной застенчивостью 

посмотрела на Дудкина и добавила: — Это не я — так 

в Москве говорят.

Дудкин и сам знал, что говорят в Москве, но слушать 

это из чужих уст было неприятно.

— Ладно, хватит! — бросил он. — Про людей, кото-

рые заняты делом, всегда говорят гадости. Это удел за-

вистников, ясно вам?

— Люди, которые заняты делом, иногда становят-

ся банкротами, — сказала Галина. — Это обычное дело. 

А завистники тоже имеют право на маленькие радости. 

В принципе, я могла бы наплевать на ваши чувства. Мне 

нужно делать свою карьеру. Но из симпатии к вам я хочу 

сначала разобраться.



14

Н
. Л

ео
но

в,
 А

. М
ак

ее
в

— В чем разобраться?

— Например, зачем вы встречались здесь с Аполло-

ном Георгиади по кличке Грек, — с невинным видом 

произнесла Галина. — Которого, кстати, здесь очень не 

любят, но за что — предпочитают не говорить…

«Мерзкая девчонка! — с тоской подумал Дудкин. — 

Она даже это пронюхала. Впрочем, я особенно и не 

скрывался. Кого мне здесь было опасаться? Откуда я мог 

знать, что за мной увяжется эта чокнутая? Что с ней те-

перь делать? Уложить в постель? Откупиться? Шанта-

жистов это только раззадоривает. Попросить Аполлона 

разобраться? Нет, это совсем противно».

— Знаете что? — вдруг сказал он. — Давайте встре-

тимся вечером и все спокойно обсудим. Вы просто за-

стигли меня врасплох. Мне нужно собраться с мыслями.

— Да, вид у вас такой, что это не помешает, — согла-

силась девушка. — Где встретимся?

— Приходите в гостиницу к восьми вечера, — сказал 

Дудкин. — Вы уж, конечно, разнюхали, в каком номере 

я живу?

— Еще бы! — сказала она. — В восемь я буду как 

штык.

Вдали наконец-то показалось спасительное такси. 

Дудкин уже настолько был сыт обществом навязчивой 

спутницы, что даже не старался казаться вежливым. Едва 

машина притормозила у тротуара, он поспешно запрыг-

нул в нее и велел водителю трогать. Галина, не шелох-

нувшись, смотрела вслед такси, и легкий ветер трепал ее 

рыжие волосы.

Дудкин вернулся в гостиницу в скверном расположе-

нии духа. Гостиница была старая и неказистая, вся про-

питанная казенным духом советских времен, но бойко 

перенимающая скверные повадки нового времени. Не-

уютный одноместный номер с окнами, выходящими на 

базарную площадь, стоил бешеных денег, но искать част-

ную квартиру Дудкину не хотелось. Тем более он даже не 

помышлял, чтобы остановиться у Анны, хотя за послед-

ние годы она обзавелась здесь прекрасным двухэтажным 
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домиком, — это было табу. У каждого из них была своя 

жизнь, и соприкасались эти две жизни на очень узкой 

территории, границы которой нарушать не следовало.

Однако сейчас, после неприятного разговора со стран-

ной московской девчонкой, Дудкину особенно сильно 

захотелось увидеть Анну — всего лишь увидеть, может 

быть, молча посидеть рядом, а потом уйти, пообещав по-

звонить. Дудкин считал, что они понимают друг друга 

с полуслова. Но Анна работала в полузакрытом санато-

рии в пятнадцати километрах от города. Добраться туда 

можно было только на машине. Дудкин бывал в этом рай-

ском местечке — белоснежные здания среди невысоких, 

поросших лесом гор, блаженная тишина, ласковый пер-

сонал, отличная кухня. Прекрасное место для отдыха, но 

просто так туда не заглянешь. Дудкин решил позвонить.

Справедливости ради надо было отметить, что связь 

в городке работала четко. До кабинета Анны Дудкин 

дозвонился сразу, но чужой суховатый голос объяснил 

ему, что Анна Владимировна сегодня на работе не поя-

вилась — по неизвестной причине.

— Постойте! Что значит — по неизвестной? — забе-

спокоился Дудкин. — Она вам ничего не сообщила?

Голос в трубке после секундной паузы поинтересо-

вался, с кем имеет дело. Дудкин назвался, прибавив, что 

является очень близким знакомым.

— Не понимаю, как это так, — добавил он. — Ваш 

директор не выходит на работу, а вы даже не пытаетесь 

выяснить причин?

— Допустим, это не так, — с нажимом ответил голос 

в трубке. — Но я не вижу причин отчитываться перед зна-

комыми нашего директора. Даже очень близкими. Впро-

чем, если знаете, где живет Анна Владимировна, вы ока-

зали бы нам очень большую любезность, заглянув к ней 

домой. Мы звонили ей, но телефон молчит. Возможно, 

случилось что-нибудь непредвиденное… Если сумее-

те что-то узнать, не сочтите за труд позвонить, хорошо? 

Дело в том, что у нас тут сегодня комиссия, и отлучиться 

в город нет никакой возможности…


