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ПРОЛОГ

Бежалось легко, хотя и нехоженая тайга вокруг. Ха, 
а что мне двадцать вёрст отмахать не останавливаясь? 
У меня утренняя пробежка пять вёрст каждый день, 
с малых лет, сколько я себя помню. Да с грузом зача-
стую, как сейчас. Верста, напомню, поболее километра 
будет. Ненамного, что там шестьдесят метров, но всё 
же. На миг замерев, я весь обратился в слух. Настыр-
ные какие, собачий лай и не думал стихать. Осмотрев-
шись, поправил тяжёлый рюкзак за спиной, общий вес 
четырнадцать килограммов, сколько и мне лет. Будет… 
Через два месяца будет. Вот так, осмотревшись, я рва-
нул дальше. А ведь наверняка деревенских охотников 
организовали, именно они за мной шли, остальные 
давно бы отстали. Самые опытные, дед Михей и дядя 
Гоша. Только они могли идти по моим следам не от-
ставая, опытные, черти, и немало мне дали знаний вы-
живания в тайге. Я уже большую часть своих заготовок 
использовал, даже мочу волчицы. Сбить собак со следа 
так и не удалось. А-а, всё равно уйду, я особо об этом не 
переживал.

Не стоит думать, что я какой террорист, за мной 
и полиция гонится, и охотники. Ничего подобного. 
Просто три дня назад я схоронил своего единственно-
го родственника и близкого человека. Моего прадеда. 
Я стал сиротой, вот и соответствующие социальные 
службы решили, что я почему-то должен жить в дет-
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ском доме. Прадед, обучая, ко всему прочему, сфор-
мировал мой характер, вложив в меня полную уве-
ренность в том, что единственное правильное мнение 
может быть только одно — моё. А в детский дом я не 
хотел, поэтому просто решил уйти в тайгу, да вот сели 
мне на хвост, никак не сброшу. Они, видимо, думали, 
что за ребёнком гонятся, вот только я так не думал, так 
как считал себя взрослым. Поэтому после похорон стал 
готовиться, а когда получил известие, что за мной при-
ехали, просто ушёл. Как оказалось, выйти на мой след 
преследователи всё же смогли. Ничего, до гор доберём-
ся, я там как рыба в воде, там уже и распрощаюсь.

Думаю, прежде чем продолжать, а сейчас я бегу 
в куче брызг по мелководью ручья, стоит пояснить, 
кто я вообще такой и что происходит. Кое-что я ска-
зал, причины да следствие, теперь стоит описать нача-
ло. Отца я не помнил, как и мать, меня всю жизнь вос-
питывал прадед. Я бы мог предположить, что тот и не 
родной мне вовсе, но если посмотреть на нас, сразу ста-
новилось ясно — родственники. Посмотришь на пра-
деда — и станет понятно, как я буду выглядеть в старо-
сти. Мы родные друг другу, и это ни у кого не вызывало 
сомнения. Сам прадед был стар. Он начинал воевать 
ещё в Финскую, разведчиком был, по специальности 
снайпером, да за годы Отечественной войны заимел 
ещё немало умений, но так и прошёл войну в разведке. 
Подполковником её закончил с большим количеством 
наград. Что после окончания войны было, прадед не 
рассказывал, не хотел, я случайно узнал, что тот около 
двадцати лет прослужил в секретной части. ГРУ, похо-
же, инструктором был, учил выживать в разных местах. 
Чувствовался опыт в обучении, на своей шее ощутил. 
У прадеда сын был, мой дед, у него две дочери, младшая 
моя мама, так что по матери мне родственник.

Сам прадед сибиряк. Дом имел крепкий, на высо-
ком каменном фундаменте. В срубе все стволы такой 
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толщины, обеими руками не обхватишь. Жаль, дом сго-
рел четыре года назад, явно от поджога, хотя мы и не 
печалились. Сколько мы в нём жили? Да мало, так, за-
бегали по пути иногда раз в три, а то и четыре года, по-
этому ничего не изменилось в нашей жизни. Тем более 
всё ценное, а это дедовы награды и документы, прико-
пано было в огороде. Я их забрал, на память, в рюкзаке 
у меня лежат. А так нет, ничего не изменилось. А жили 
мы так. Я с малых лет жил в тайге, в джунглях, в песках 
пустынь с бедуинами и в других странах и на конти-
нентах. Мы были на Тибете, у нас хорошие отношения 
с монахами и местными жителями. Бывали в средней 
полосе России, в Европе, в джунглях Амазонки или 
в африканской пустыне. Ну и на Аляске. Мы весь мир 
обходили. Исключительно пешком или на морском 
транспорте. В большинстве своем «зайцами». Да, если 
честно, границ для нас не существовало. Они не для 
нас. Я с малых лет учился обустраивать лагерь, каше-
варить, добывать пищу, охотиться. Как за зверем, так 
и за человеком. Я как-то другой жизни и не знал. Шко-
ла? А что школа, ноут и безлимитный интернет через 
спутниковую сеть, вот моя школа. Вечерами делал уро-
ки, да и прадед учил, образованным он был. У нас в де-
ревне, где дом стоял, учительница время от времени че-
рез «скайп» принимала у меня экзамены. Говорила, что 
я очень башковитый, с опережением сверстников иду. 
Так что не стоит меня дикарём считать. Многие на этом 
обжигались.

О моих родителях прадед не сразу рассказал, только 
когда посчитал это нужным. Мне одиннадцать испол-
нилось, и прадед решил, что я стал взрослым. Я тоже 
так считал. В общем, беспредельные девяностые. Семья 
молодого бизнесмена в Москве попала под пресс рэке-
тиров. Отца запытали утюгом, мать в психушку попа-
ла, она всё видела. Да и её тоже не пожалели, всё тело 
в шрамах и ожогах. Я уже у неё в животе был, хотя та 
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на тот момент об этом и не подозревала, второй месяц. 
Так я и родился, в психиатрической больнице в начале 
двухтысячных. В Москве прадед и нашёл меня, в доме 
малютки. Мать после родов умерла. Кстати, дед тех 
ушлёпков, что с отцом разбирались, нашёл. В подроб-
ностях описал, как те умирали. Очень сожалел, что до 
одного руки его не дотянулись. Раньше на тот свет от-
правился в одной из криминальных разборок. Так что 
сейчас две тысячи четырнадцатый год, середина лета, 
очень тепло, и я убегаю от преследования. Но я об этом 
уже говорил.

Прадед прекрасно понимал, что моё воспита-
ние в таком ключе может отразиться на мне. То есть 
я должен бывать среди сверстников, учиться общаться 
с ними. Тут прадед ошибся, я, как и он, по характеру 
был таким же бирюком и людей особо не любил, осо-
бенно когда их много. В восемь лет тот отправил меня 
в дорогой частный молодёжный лагерь. Зря это он сде-
лал, даже в этом возрасте я многое умел. Да я в пять 
лет впервые убил человека из своей мелкокалиберной 
винтовки. Дело там такое было, случайно на схрон нар-
которговцев мы наткнулись, точнее на их поля, вот те 
и всполошились. Пришлось уходить с шумом. Девять 
трупов мы тогда оставили за спиной и ушли, оставшись 
при своих. Два трупа из тех были мои. Это случилось 
в районе Амазонки. Мы там ещё два года потом прожи-
ли, дед в джунглях меня учил жить. Да он и сам учился, 
мы все эти два года прожили в диком племени. Вот те 
всеми своими секретами и примочками и поделились. 
Не сразу, пришлось сначала доказать, что мы достойны, 
вот тогда да, было очень интересно. Экзамены в виде 
уроков я сдавал на тех самых наркоторговцах. Больше 
сотни от моих рук отправились к праотцам за два года. 
От прадеда я и перенёс к ним нелюбовь, а тот их жуть 
как ненавидел. Дошло до того, когда и патрули и охра-
на стали исчезать в джунглях, что они вызвали армию. 
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Оказалось, это одно и то же, и армия, и охрана на по-
лях. Повязаны. А нелюбовь прадеда к наркоторговцам 
проявилась после смерти старшей внучки от передо-
за. У него же две внучки было, моя мама и вторая. Она 
старшая была. Умудрилась в свои пятьдесят с хвости-
ком на иглу сесть. Какие-то там жизненные неурядицы, 
я не уточнял.

Да не важно. В детском летнем лагере меня начали 
задирать, слух, что я в лесу живу с прадедом, быстро 
разнёсся. От директора лагеря, видимо, больше никто 
не знал. В общем, оскорбления и шутки пошли повсе-
местно. Самое безобидное прозвище — дикарь. Я стал 
изгоем, аутсайдером. Я особо внимания не обращал на 
это, не цепляло, собака лает — ветер дует. Но когда дош-
ли до силовых методов, были там самые задиристые, 
неприятные юнцы десяти и одиннадцати лет, дети бо-
гатых родителей, вот тогда я ответил. В первый и в по-
следний раз. Дед сразу меня забрал и больше подобных 
экспериментов не проводил. Лишь серьёзно поговорив 
и определив, что я был прав, больше к этой теме не воз-
вращался. Да и дело на меня, за инвалидность пятерых 
детей, заводить не стали, мне восемь тогда было, им-то 
больше. До сих пор помню расширенные глаза вожатой 
в лагере, когда та застукала меня, как я монотонно пры-
гаю на спине одного из этих детишек. «Тёмную» мне 
решили устроить, твари. С третьего раза только хруст-
нула, зараза. Крепкий позвоночник оказался. Жесто-
ко? Может быть, но больше никто даже не помышлял 
пальцем тронуть меня, пока прадед не забрал. И меня 
сразу из лагеря выпроводили в милицейском «бобике». 
Из отдела милиции он меня и забрал. Вот такие дела. 
А то, что нам дом сожгли, я думаю, как раз тот самый 
привет из прошлого. Кто-то из родителей покалечен-
ных до полной инвалидности деточек постарался. Нас-
то отловить не смогли, мы постоянно за границей, хоть 
тут душу отвели. Я предлагал ему дать ответку за дом, 
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но тот махнул рукой, сказав, что те были в своём пра-
ве. Правда, добавил, если не прекратят, тогда навестим. 
Размен на дом пять детских покалеченных судеб он по-
считал вполне адекватным.

Прадеду девяносто семь лет исполнилось, когда он 
умер. Как-то сразу. Вроде здоровый, вон дрова наколол 
у бабы Нюры, у которой мы уже неделю квартировали, 
а тут лёг на кровать и сказал мне:

— Всё, Корней, ухожу я. Настало и моё время.
Так я и просидел у его кровати, пока тот не угас. Ну 

а дальше хлопоты с похоронами, сами похороны и по-
минки. Боль от утраты была, но я не показывал её, учи-
ли меня так, в себе держал. Горевать можно, но не на 
виду. И вот тут, так кстати, предупреждение от внуч-
ки бабы Нюры, что за мной приехали. В детдом пове-
зут. Ага, сейчас прям. Свободу я ценил куда выше не-
воли. Быстро собрался и дёрнул. Вот так эти побегушки 
и начались. Вроде срок жизни у меня немалый, почти 
четырнадцать лет, а опыт выживания в дикой местно-
сти я имею неслабый, но почему-то всё не мог сбросить 
преследователей с хвоста. Нет, всё же упорные какие. 
Поскользнувшись на круглом склизком окатыше, я с 
трудом удержал равновесие, хотя и обрызгался с ног 
до головы, и рванул дальше. Рюкзак у меня хороший, 
да сумка с ноутом на боку водонепроницаемая, специ-
ально такую подбирал. А одежду высушу, это не страш-
но. Винтовки не было, двустволку деда брать я не стал, 
а моя винтовка у кузнеца деревенского осталась, ремон-
тировал тот её. Да и менять пора, нарезов в стволе поч-
ти не осталось за годы активной эксплуатации. Однако 
я прихватил крупнокалиберную разборную винтовку 
деда. Трофей из Африки, прадед ею очень дорожил, 
снял с тела одного венгерского наёмника. Не знаю, где 
тот её достал, но винтовка эксклюзив, возможно в един-
ственном экземпляре, ничего подобного не в инете, ни 
на военных сайтах, посвящённых новейшему вооруже-
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нию, я не нашёл. Ею прадед пользовался редко, да и па-
тронов не так много осталось, едва сотня. Надо будет 
пополнить при возможности, патрон хоть и не самый 
распространённый, не натовский стандарт, но заказать 
вполне можно.

Заметив возвышенность, я выбежал на открытую 
местность и побежал к скале, за ней начиналось ущелье, 
места хорошо знакомые, там точно оторвусь, тем более 
сомневаюсь, что у преследователей есть альпинистское 
снаряжение, а у меня оно было. Всё же я смог оторвать-
ся и уйти в сторону, сбив собак со следа. Как те так дол-
го шли за мной, я уже понял. Использовали по одной, 
остальных в тылу держали. Как разные мои домашние 
заготовки нюх у очередной собаки отбивали, обходи-
ли это место и дальше пускали следущую. Действен-
ный метод, надо сказать. Поднявшись на скалу, тут мои 
старые крюки оставались вбитыми, я снял с себя всю 
поклажу и, достав из бокового карман рюкзака цифро-
вой бинокль, стал изучать группу преследователей. Не 
стоит удивляться, откуда у меня столько навороченной 
электроники. Деньги есть, вон целая пачка в кармане, 
но ещё есть золотые монеты, вот уж точно универсаль-
ное платёжное средство. Двадцать штук в целлофан за-
паяны, НЗ на крайний случай. А так деньги добывали 
разными методами, корни женьшеня продавали, тро-
феи разные, да отчисления на карту прадеда шли. Бан-
дитов по всему миру хватало. Так что было нам на что 
жить. Мы даже в разных местах планеты схроны орга-
низовали, с оружием, деньгами и всем необходимым. 
От ближайшего меня отрезали, но впереди китайская 
граница, там ещё два есть, туда я и направлялся. Мы 
с дедом в одной труднодоступной долине дом отстро-
или, вот там и проживу ближайшее время, отойду от 
потери деда. Хотя, может, бродить по миру пойду, так 
оно вернее поможет изгнать тоску. Бродить я любил, 
каждый день что-то новое. Хотя и от нового устаёшь, 



12

Владимир Поселягин

бывает, появляется желание пересидеть в одном месте, 
просто отдыхая и живя спокойно.

Увиденное меня удивило. Когда я уходил огорода-
ми из деревни, то не стал рассматривать, кто за мной 
направился, думал фору набрать. Кроме трёх знакомых 
охотников, это их собаки были, некоторых я по лаю уз-
навал, имелось шестеро военных. Форма, рюкзаки, ору-
жие. Тут ошибки быть не может, именно армейцы. Ни 
сотрудников полиции, ни участкового, ни работников 
социальной службы на виду не имелось. Странно. Надо 
бы разобраться. Когда те проходили подо мной, семьде-
сят метров отвесной скалы, попробуй заберись, я све-
сился и крикнул:

— Ну, и что вам от меня надо?
— Корней? — почти сразу откликнулся один из ка-

муфлированных.
Мне моё имя нравилось, и, несмотря на то что имя 

мне дали в доме малютки, оно было вполне созвучно 
с фамилией. Корней Чуковский. Отец не имеет отноше-
ния к этому поэту, просто однофамилец, да и по отче-
ству совпадения нет. Александрович я, а не Иванович. 

— Да, это я.
— Может, спустишься, поговорим?
— Мне и здесь хорошо. Так что надо?
— Поговорить. Сейчас я отошлю лишних, и побол-

таем.
Ждать пришлось минут сорок, осталось нас трое, 

я и двое камуфлированных внизу. Остальные сопрово-
дили охотников наружу. Если они надеются подняться 
ко мне в каком другом месте, то зря, единственная воз-
можность это сделать тут, где я забирался. Уж мне-то 
это хорошо знакомое место, я тут в детстве играл. А ког-
да поднимался, крюки выдёргивал, не помогут они им. 
Пока было время, подумав, я достал из сумки с ноутом 
свой спутниковый телефон, другой связи тут всё равно 
не было, и набрал один нужный номер:
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— Слушаю, — почти сразу ответили с той стороны. 
Ещё бы, в Москве сейчас самое рабочее время, четверг, 
полдень.

— Здравствуйте, Андрей Павлович. Это Корней.
— Здравствуй, Корней, конечно же я узнал тебя. 

Что-то случилось?
— Дед умер. Три дня уже как. Я не звонил, не до 

того было. Вот что, вы, как наш нотариус, займитесь де-
лами. Позже, возможно, времени не будет позвонить, 
вот и выкроил минуту. Я за границу ухожу, а паспорт 
мне уже через несколько месяцев получать. Если появ-
люсь, загребут в детдом. Оно мне надо? Так вот, у вас 
же есть связи? Получите на меня паспорт, я ведь в Мо-
скве прописан, фото я вам сейчас на «мыло» вышлю, 
хорошее фото, и перепишите на меня квартиры деда. 
Ну как только получите официальное извещение о его 
смерти.

— С этим могут возникнуть проблемы.
— Скажит, сколько нужно, я перекину деньги на 

ваш счёт. Карта деда тоже у меня, проследите, чтобы её 
не заблокировали. Я на вас надеюсь.

— Когда тебя примерно ждать?
— В ближайшие полгода точно не появлюсь, а там 

посмотрим. Постараюсь быть на связи, но не тревожь-
тесь, если пропаду. Есть некоторые планы на ближай-
шее будущее.

— Хорошо, сделаю всё, что смогу.
Мы разъединились, я достал ноут и, запустив его, 

отправил нужные фото нотариусу. Мужик тот хоть 
и скользкий, но слово держит. Встретились мы с ним 
случайно, когда тот отдыхал на курорте. От толпы озве-
ревших нациков спасли. Помяли, конечно, его, но хоть 
жив остался. Так у нас и появился свой нотариус в Мо-
скве. Время ещё оставалось, так что я даже успел под-
крепиться бутербродами, что сделал ещё в доме бабы 
Нюры. Да и чай в термосе не остыл, пол-литра легко 
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ушли под вкусные бутерброды. Я как раз убирал пустой 
термос обратно в рюкзак, когда снизу предложили вер-
нуться к нашей беседе.

— Дед твой письмо прислал. Описал, кого из тебя 
сделал. Ты ведь в любой стране что рыба в воде, за сво-
его сойдёшь. Языки знаешь…

— Не в Африке, — откликнулся я. — Цвет кожи бе-
лый. 

— Да и там останешься незаметным. В общем, пред-
ложил взять тебя на службу, начав со спецшколы. 
Письмо при мне, если не веришь.

— Нет, не верю. Прадед с детства мне внушал неува-
жение к существующей власти и системе, показывая на 
примере, что ей доверять нельзя. Он патриот, но Союза, 
не России, и такое письмо вам отправить не мог. Ско-
рее всего, с кем-то из своих учеников общался, а тот вам 
меня слил. Поэтому не стоит врать, говорите по суще-
ству, что надо. И честнее надо быть, честнее. Доверие 
вы моё уже потеряли, а его ой как трудно восстановить. 
Да и не было его, откровенно говоря.

После моих слов возникла заминка, видимо, офи-
цер, а это был именно офицер, обдумывал, что ответить. 
Такого твёрдого и вполне обдуманного ответа на своё 
сообщение он явно не ожидал. Да и я понимал его мыс-
ли, отловить и отправить в спецшколу. Это сейчас я на-
строен к ним враждебно, а после нескольких лет учёбы 
под присмотром опытных военных психологов я стану 
их человеком, заставят, есть методики. Прадед мне про 
них рассказывал. Если долго крутиться в одной среде, 
среди тех же курсантов, чувствуешь единение с ними, 
становишься частью системы. А мне этого не надо.

— Что ж, хочешь ты или нет, но тебя ждёт спецшко-
ла. Побегаем, заодно я своих молодцов потренирую. Не 
зря же мы слили тебе информацию о прибытии работ-
ников приюта в деревню. Хотели посмотреть, чего ты 
стоишь. Впечатлён, но не изумлён, средние показатели.
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— Угу, — отдвигаясь от края скалы, пробурчал я. 
Разговаривать нам больше было не о чем.

Через минуту я уже исчез дальше в узкой расселине, 
где лишь подросток сможет протиснуться, а взрослый 
уже нет. Если у того только не сухопарое телосложение. 
Камуфляжные застрянут точно. Здоровяки все как один. 
Ещё метров сто, там будет удобный подъём, ведущий на 
плато, и бег дальше. Хорошей тёплой одежды не было, 
в рюкзаке ветровка и свитер, а впереди вершины с шап-
ками снегов. Ничего, пройду, не в первый раз. Вот так 
и двигался, помнится, два года назад, когда я тут был, 
стены шире были, или это я так плечами раздался? Поди 
пойми. Держа рюкзак перед собой, больше боком шагал, 
и почти добрался до места подъёма, когда я кое-что при-
метил. Замереть меня заставило странное свечение на 
уровне живота. С некоторым трудом присев, сумка с но-
утом задралась, я осмотрел странный светящийся иеро-
глиф, наподобие китайского. И с другой стороны, мало 
с ним схожий. В прошлый раз его точно не было, я бы 
заметил. Знак точно рукотворный, а не природный.

Вдруг этот знак начал мигать. Обернувшись — рас-
селину снаружи заслонила чья-то тень, шустрые, под-
няться успели, я впечатлён, — встал и, шурша одеждой 
о камни, двинул дальше. Всё равно я раньше до ущелья 
доберусь, а там ищи меня свищи, собак-то нет, а следов 
я постараюсь не оставлять. Однако отойти от светяще-
гося знака я успел недалеко, буквально шагов на пять, 
как меня накрыла пелена и резко вырубило. Всё, боль-
ше и рассказать-то нечего. Был — и не стало.

* * *

Когда я очнулся, то первым делом быстро осмотрел-
ся не шевелясь. Кроме какого-то хруста подо мной, ни-


