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Глава 1

ТЕХНИК

Техник Эндрю Харлан вошел в капсулу. Кап-

сула находилась внутри колодца, образован-

ного редкими вертикальными прутьями. Пру-

тья плотно облегали круглые стенки капсулы 

и, уходя вверх, терялись в непроницаемой дымке 

в шести футах над головой Харлана. Харлан по-

вернул рукоятки управления и плавно нажал на 

пусковой рычаг.

Капсула осталась неподвижной.

Харлана это не удивило. Капсула не должна 

была двигаться ни вверх, ни вниз, ни вправо, ни 

влево, ни вперед, ни назад. Только промежут-

ки между прутьями словно растаяли, затянув-

шись серой пеленой, которая была твердой, но 

все-таки нематериальной. Харлан почувствовал 

легкую дрожь в желудке и слабое головокруже-

ние и по этим признакам понял, что капсула со 

всем своим содержимым стремительно мчится 

в будущее сквозь Вечность.

Он вошел в капсулу в 575-м Столетии. Этот 

Сектор Вечности стал его домом два года назад. 

Никогда до этого ему не приходилось забираться 
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в будущее так далеко. Но сейчас он направляет-

ся в 2456-е Столетие.

Месяц назад при одной только мысли об этом 

Харлану стало бы не по себе. Его родное 95-е 

Столетие осталось далеко в прошлом. Это был 

век патриархальных традиций, в котором атом-

ная энергия находилась под запретом, а всем 

строительным материалам предпочитали дере-

во. Век славился своими напитками, которые 

в обмен на семена клевера вывозились почти 

во все другие Столетия. Хотя Эндрю Харлан не 

был дома с тех пор, как он в пятнадцать лет стал 

Учеником и прошел специальную подготовку, 

его никогда не оставляла тоска по родным Вре-

менам. Между 95-м и 2456-м Столетиями про-

легло почти двести сорок тысяч лет, а это ощу-

тимый промежуток даже для закаленного Веч-

ного. При обычных обстоятельствах все было бы 

именно так.

Однако сейчас Харлану было не до абстракт-

ных размышлений. Рулоны перфолент оттяги-

вали его карманы, планы тяжким грузом ле-

жали на сердце, мысли были скованы страхом 

и неуверенностью.

Он машинально остановил капсулу в нуж-

ном Столетии.

Странно, что Техник способен волновать-

ся. Харлан вспомнил сухой голос Наставника 

Ярро у:

— Первая заповедь Техника — ничего не 

принимать близко к сердцу. Совершаемое им 
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Изменение Реальности может отразиться на 

судьбах пятидесяти миллиардов человек. Мил-

лион или более могут измениться настолько, что 

их придется рассматривать как совершенно но-

вые личности.

Пытаясь отделаться от воспоминаний, Хар-

лан резко тряхнул головой. Кто бы мог подумать 

тогда, что именно он, Харлан, станет Техни-

ком и к тому же одним из самых талантливых. 

И все-таки он волновался. Но не за судьбу пяти-

десяти миллиардов человек. Что ему пятьдесят 

миллиардов обитателей Времени? Только один 

человек существовал для него во всех Столети-

ях. Один-единственный.

Харлан заметил, что капсула остановилась, 

однако, прежде чем выйти наружу, он задержал-

ся на какую-то долю секунды, чтобы собраться 

с мыслями и вновь обрести бесстрастное, невоз-

мутимое расположение духа. Капсула, которую 

он покинул, разумеется, не была той же самой, 

в которую он вошел: она уже не состояла из тех 

же атомов. Харлан воспринимал это обстоятель-

ство как нечто само собою разумеющееся. Толь-

ко Ученики ломают себе голову над загадками 

путешествий во Времени. Вечные заняты более 

важными делами.

Харлан снова ненадолго задержался у бес-

конечно тонкой завесы Темпорального поля, ко-

торое не было ни Временем, ни Пространством, 

но которое сейчас отделяло его как от Вечности, 

так и от обычного Времени.
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По ту сторону завесы лежал совершенно не-

известный ему Сектор Вечности. Он, конечно, 

заглянул перед отъездом в Справочник Времен 

и кое-что о нем узнал. Но Справочник — это 

одно, а личное впечатление — совсем другое. 

Харлан внутренне приготовился к любым не-

ожиданностям.

Он настроил управление на выход в Вечность 

(это было совсем просто, куда проще, чем выйти 

во Время) и шагнул вперед. Оказавшись по ту 

сторону завесы Темпорального поля, он зажму-

рил глаза от ослепительно яркого блеска и ин-

стинктивно прикрыл их руками.

Перед ним стоял только один человек. Внача-

ле Харлан едва различал черты его лица.

— Я Социолог Кантор Вой, — сказал чело-

век. — Полагаю, что вы и есть Техник Харлан?

Харлан кивнул.

— Разрази меня Время! — воскликнул он. — 

Неужели вы никогда не выключаете эту иллю-

минацию?

— Вы имеете в виду молекулярные плен-

ки? — снисходительно спросил Вой, оглядев-

шись.

— Вот именно! — раздраженно буркнул Хар-

лан. Справочник упоминал о них, но Харлан 

никогда не подозревал, что блеск световых от-

ражений может быть таким неистовым.

Харлан понимал причину своего раздра-

жения. Если не считать нескольких энергети-

ческих Столетий, цивилизация во все Време-
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на основывалась на использовании вещества. 

В 2456-м Столетии из вещества изготовлялось 

все, начиная со стен и кончая гвоздями. Поэто-

му Харлан с самого начала рассчитывал хотя бы 

на принципиальное сходство со знакомым ему 

миром. Здесь можно было не опасаться встре-

тить ни совершенно непонятные (для человека, 

родившегося в вещественном веке) энергетиче-

ские вихри, заменяющие вещество в 300-м, ни 

силовые поля 600-го.

Конечно, вещество веществу рознь, хотя че-

ловек из энергетического Столетия мог бы не 

согласиться с этим утверждением. Для него вся-

кое вещество было чем-то грубым, громоздким 

и варварским. Но Харлан родился в веществен-

ном веке и воспринимал вещество как дерево, 

металл (легкий или тяжелый), бетон, пластмас-

су, кожу и т. п.

Но попасть в мир, состоящий из одних зер-

кал!

Именно таким было его первое впечатление 

от 2456-го. Каждая поверхность сверкала, от-

ражая свет. Эффект молекулярных пленок соз-

давал везде впечатление зеркальной глади. Куда 

ни глянь, всюду были видны отражения Социо-

лога Воя, его самого и всего, что находилось во-

круг. От яркого блеска и путаницы красок про-

сто мутило.

— Сожалею, — сказал Вой, — но таков уж 

обычай Столетия, а мы в нашем Секторе стара-
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емся по возможности перенимать все, что прак-

тично. Потерпите немного, и вы привыкнете.

Вой быстро подошел к стене, наступая на 

пятки своему отражению, которое шагало вниз 

головой, в точности повторяя каждое движение 

Социолога, и передвинул волосок индикатора по 

спиральной шкале к нулю.

Отражения исчезли, яркие огни потускнели. 

Харлан почувствовал себя в более привычной 

обстановке.

— Не пройдете ли вы теперь со мной? — при-

гласил Социолог.

Харлан последовал за ним сквозь пустые ко-

ридоры, в которых всего несколько мгновений 

назад царил хаос радужных огней и бесчис-

ленных отражений. Они поднялись по пандусу 

вверх и прошли через переднюю в кабинет Воя.

На всем пути им не встретилось ни одной 

живой души. Можно было не сомневаться, что 

весть о прибытии Техника уже разнеслась по 

всему Сектору. Харлан настолько привык к тому 

особому положению, которое занимали в Вечно-

сти люди его профессии, что воспринимал без-

людные коридоры как должное. Он удивился 

бы, заметив спешащую скрыться человеческую 

фигуру. Даже Вой пытался держаться на извест-

ном расстоянии и поспешно отшатнулся, когда 

Харлан случайно задел ладонью его рукав.

Чувство горечи, испытанное при этом Хар-

ланом, неприятно удивило его. Он полагал, что 

его душа, как улитка в раковине, давно уже не-
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уязвима для подобных уколов. Но если стенки 

его раковины стали тоньше, то этому могла быть 

только одна причина: Нойс.

Со стороны могло показаться, что Социолог 

дружелюбно наклонился к Технику, но Харлан 

машинально отметил, что их разделяет довольно 

длинный стол.

— Я польщен, — начал Вой, — что такой 

знаменитый Техник, как вы, заинтересовался 

нашей маленькой проблемой.

— Да, она представляет определенный теоре-

тический интерес.

Харлан ответил сухо и бесстрастно, как и сле-

довало говорить Технику. (Но был ли его голос 

действительно бесстрастен? Не проглядывают 

ли наружу его истинные побуждения? Не бро-

сается ли в глаза его вина, написанная на лбу 

холодными каплями пота?) Харлан вытащил из 

внутреннего кармана небольшой рулончик пер-

фолент с кратким закодированным описанием 

планируемого Изменения Реальности. (Это был 

тот самый экземпляр, который Вой месяц назад 

послал на рассмотрение Совета Времен. Благо-

даря своей близости к Старшему Вычислителю 

Твисселу — к великому Твисселу! — Харлану 

удалось заполучить проект без большого тру-

да.) Но перед тем как расстелить ленту на по-

верхности стола, где ее будет удерживать слабое 

парамагнитное поле, Харлан на мгновенье за-

мешкался.
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Молекулярная пленка, покрывающая стол, 

была «притушена», но полностью не исчезла. 

Протянув руку, Харлан невольно взглянул на 

крышку стола, откуда на него мрачно глядело 

собственное лицо. Ему было тридцать два года, 

но он выглядел старше и сам это хорошо пони-

мал. Возможно, его старило узкое лицо, кото-

рому темные брови над черными глазами при-

давали суровый, насупленный вид (типичный, 

по мнению Вечных, для Техника). А возможно, 

причина была в том, что сам Харлан ни на ми-

нуту не забывал о своей профессии.

Развернув рулон, Харлан решительно при-

ступил к делу.

— Я не Социолог, сэр.

— Устрашающее начало, — усмехнулся 

Вой, — такое вступление обычно предвещает, 

что за ним вот-вот последует самое банальное 

суждение по данному вопросу.

— О нет, не суждение — скорее просьба. Будь-

те так добры: просмотрите еще раз ваше заключе-

ние и поищите, нет ли в нем небольшой ошибки.

Лицо Воя сразу же помрачнело.

— Надеюсь, что нет.

Одна рука Харлана лежала на спинке стула, 

другая — на коленях. Он не мог позволить себе 

забарабанить по столу беспокойными пальцами, 

он не мог закусить губу. Малейшее проявление 

чувств — и все погибло.

Целый месяц Харлан регулярно просматри-

вал все новые проекты Изменений Реальности 
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по мере того, как они перемалывались админи-

стративными жерновами Совета Времен. Для 

личного Техника Старшего Вычислителя Твис-

села это не представляло особых трудностей, 

если только не считаться с небольшим нару-

шением профессиональной этики. В последние 

дни, когда все внимание Твиссела полностью 

поглотил его собственный проект, рыться в его 

бумагах стало совсем безопасно. (У Харлана 

слегка раздулись ноздри. Теперь-то он кое-что 

знал об этом проекте.) Но в распоряжении Хар-

лана оставалось так мало времени, что его мог-

ла спасти только невероятная удача. Поэтому, 

наткнувшись на проект Изменения Реальности 

с 2456-го по 2871-е Столетие, серийный номер 

В-5, он в первый момент подумал, что напря-

жение помутило его рассудок и он принимает 

желаемое за действительное. Не доверяя самому 

себе, он весь день проверял уравнения и зави-

симости, и чем дальше, тем сильнее становилось 

его возбуждение. С чувством благодарности, 

к которой примешивалась слабая горечь, он 

вспоминал своих Наставников, обучивших его 

хотя бы элементарной психоматематике.

Сейчас Вой недоуменными и озабоченными 

глазами просматривал ту же самую перфоленту.

— Может быть, я и ошибаюсь, — произнес 

он наконец, — но мне лично кажется, что все 

в полном порядке.

— Тогда я позволю себе обратить ваше вни-

мание на психоматрицы любовных отноше-
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ний, характерные для Реальности вашего Сто-

летия. Это область Социологии — вот почему 

я решил в первую очередь встретиться именно 

с вами.

Вой нахмурился. Он все еще был вежлив, но 

в его голосе явственно послышался холодок.

— Наблюдатели нашего Сектора очень опыт-

ны. Я совершенно уверен в правильности их до-

несений. Может быть, вы располагаете другими 

сведениями.

— Отнюдь нет, Социолог Вой. Я основыва-

юсь на ваших же данных и ставлю под сомнение 

только выводы. Взгляните вот сюда: не будет ли 

комплекс-тензор в этой точке переменным, если 

подставить точные значения психоматриц?

Вой с явным облегчением взглянул на пер-

фоленту.

— Разумеется, Техник, разумеется, но вы не 

заметили, что уравнение в этой точке вырожда-

ется в тождество. В итоге получается небольшая 

вилка без побочных ответвлений, а дальше до-

роги снова сливаются. Надеюсь, вы мне про-

стите употребление этих цветистых сравнений 

вместо точного математического языка.

— Ценю вашу любезность, — сухо сказал 

Харлан, — из меня такой же Вычислитель, как 

и Социолог.

— Ну что ж, отлично. Переменный комплекс-

тензор, о котором вы говорили (или же попросту 

вилка), не играет никакой роли. Пути смыкают-

ся, и решение вновь становится единственным. 
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Это такой пустяк, что не стоило даже упоминать 

о нем в наших рекомендациях.

— Раз вы так считаете, сэр, то мне остает-

ся только согласиться с вами. Теперь перейдем 

к выбору МНВ.

Харлан заранее знал, что при этих словах Со-

циолог поморщится. МНВ означало Минималь-

ное необходимое воздействие, и в этом вопросе 

решающее слово всегда оставалось за Техником. 

Пока Социолог занимался математическим ана-

лизом бесчисленных возможных Реальностей, 

он мог считать себя выше критики со стороны 

существ низшего порядка, но как только дело 

доходило до выбора МНВ, хозяином положения 

становился Техник.

Решить эту проблему при помощи одних 

только математических вычислений было невоз-

можно. Даже самый большой и быстродейству-

ющий Кибермозг, управляемый самым умным 

и опытным Старшим Вычислителем, в лучшем 

случае мог только указать область вероятных 

поисков МНВ. 

Правильный выбор всецело зависел от инту-

иции и опыта Техника. Хороший Техник оши-

бался крайне редко. Первоклассный Техник не 

ошибался никогда.

Харлан никогда не ошибался.

— МНВ, рекомендованное вашим Секто-

ром, — продолжал Харлан ровным, бесстраст-

ным голосом, словно чеканя звуки Единого 

меж временного языка, — предусматривает 


