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О чем ты шумишь ночами, мой лес, 

Ты — мой господин?

С тобою нас обвенчали на долгие дни печали.

И больше ты не один.
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* * *

Озеро было безмолвно. Ветер лениво играл с  водой, 

и  гладь ее шла мелкой рябью, не тревожа бездны. Каза-

лось, все кругом сковал глубокий сон. В воздухе разлилась 

без удер жная дрема. Не было слышно ни шепота листьев, 

ни плеска у берегов, ни крика птицы. Тишина эта и покой, 

бескрайние и плотные, больше походили на смерть, чем на 

отдых.

Озеро спало. Спало так долго, что некому было расска-

зать о  том, что творилось, когда оно бодрствовало. Давно 

уже сгнили в земле те, кто приходил к его берегам, обнажая 

тела и души, чтобы славить Хозяина. Принося ему жертву, 

прося о благословении. Не было их, не было их сыновей, не 

было сыновей их сыновей. Ничего не было.

И только белые лебеди  — тонкие, с  длинными шеями 

и драгоценными бусинами глаз, — опускались на гладь, мед-

ленно склоняя головы к воде. Утолить ли жажду, попривет-

ствовать ли того, кто спит на далеком дне, — кто разберет?

Они прилетали из-за леса. Белоснежные перья — как лег-

кие локоны, хоть в косы заплетай, алый клюв — нежные уста 

молодой красавицы. Они рассекали воду грудками, ласкали 

ее крыльями, а после срывались в воздух без плеска и гомо-

на, чтобы улететь прочь, за высокие деревья.

Так было всегда. Но не в этот раз.

Шесть теней появилось над границей лесных крон. 

И  чем ближе они подлетали к  озеру, тем светлее станови-

лись. В высоком небе, стремительно темнеющем, они были 



словно шесть отблесков лунного света. Саваном мерцали их 

скорбные перья.

Когда первая лебедушка прикоснулась к озерной глади, 

вода обняла ее, приветствуя, как возлюбленную, как моло-

дую невесту, как желанную женщину. Ее товарки заскользи-

ли по легкой ряби, склоняясь к воде так нежно, будто цело-

вали милого друга.

Не успел закончиться первый круг, не успело солнце 

спрятаться за лесом, как лебедушки замерли, вытянули 

длинные шеи, всматриваясь в  даль. Тянулся миг, тянулся 

другой. А на третий в небе появилась седьмая сестра. Чер-

ная, будто смоль.

Натянутая, как струна, она спешила к озеру из послед-

них сил, а когда опустилась на воду, белые лебедушки неж-

но заворковали, стремясь коснуться сестрицы.

Они заключили ее в  кольцо, они кружились, они при-

ветствовали ее, они ждали вестей. И вести эти стоили всех 

ожиданий.



Та, что спитТа, что спит
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ОЛЕСЯОЛЕСЯ

Если лежать, сильно зажмурившись, то мир за границей 

век теряет реальность. Да и важность тоже. Там могут ока-

заться просторная комната с  васильковыми обоями и  ко-

ваной мебелью, мрачная палата с мягкими стенами, и про-

сыпающийся город, и  обшарпанный гостиничный номер, 

и  поблескивающая в  отсветах диско-шара барная стойка. 

Словом, все, что душе угодно. Эта неизвестность всегда ка-

залась Олесе странно успокаивающей.

Она любила замирать в складках одеяла, как только бу-

дильник начинал новый день, и  представлять, что за ночь 

ее тело чудесным образом сбежало от всех проблем. И сто-

ит только открыть глаза, она в  этом убедится. Глаз Леся 

не открывала, зная, что чудес в ее жизни не бывает. Когда 

в  комнату заходила мама  — чуть рассеянная, всегда опа-

здывающая, по капле теряющая молодость и  красоту,  — 

веки все-таки приходилось поднимать, чтобы увидеть перед 

собой линялый ворс ковра, а  никак не волшебную страну, 

о которой так отчаянно она мечтала.

Лесе вспомнилось, как страдальчески вздергивались 

тонкие мамины брови, как она вскидывала руки, повторяя 

и повторяя:

— Олеся, ты опоздаешь… Олеся! Просыпайся, ты опозда-

ешь, Олеся!

И как от голоса этого, мельтешения вечного к горлу под-

катывало раздражение.
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Воспоминание было едким, оно дрожало в  голове, раз-

ливалось внутри тяжелой болью. Так темная вода плещет-

ся на дне кувшина, стоит наклонить его в  сторону. Когда 

к раздражению прибавилась тошнота, Олеся открыла глаза. 

Моргнула, прогоняя мутную пелену. Вокруг был лес. Дере-

вья переплетались ветвями, склонялись к  покрытой мхом 

земле, шелестели листвой. Олеся моргнула еще раз, наде-

ясь, что картинка исчезнет, как дурацкая передача от клика 

пульта. И медленно опустила веки.

Теперь в  ней билось не раздражение, а  страх. Полное, 

тотальное непонимание. Она медленно втянула воздух, за-

держала дыхание и  так же медленно выдохнула. В  голове 

промелькнул образ просторного светлого зала. Подтянутые 

фигуры, пестрые ткани, мягкие коврики. И голос — тягучий, 

обволакивающий голос, просящий вдыхать и выдыхать. Так 

неспешно, как неспешно хочется жить. Настолько медлен-

но, чтобы умирание, от которого никому никуда не деться, 

перестало пугать и тело, и разум.

— Просто дышите. В этом обретается главная мудрость, — 

напевно тянул голос, медленно растворяясь в памяти.

Леся попыталась ухватиться за это воспоминание, но оно 

уже исчезло, пропало, будто его и  не было. Голову словно 

заполнил густой кисель. Мерзкий, с  комочками крахмала 

и химозным красителем. Леся могла вспомнить долгое муч-

нистое послевкусие, но где и когда ей приходилось пить эту 

гадость — нет. Кажется, в детском саду. Страх стал еще от-

четливее.

В нос ударил влажный землистый аромат. Леся тяжело 

сглотнула, в пересохшем горле будто поскребли наждачной 

бумагой. Все тело ломило, как после высокой температу-

ры. Кожа казалась воспаленной и тоненькой, того и гляди 

лопнет. Но источник боли прятался чуть выше левого вис-

ка. Именно там она пульсировала, то утихая, то накатывая 

и разбегаясь мутными волнами.
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Леся попыталась пошевелиться, но затекшая рука, на ко-

торой она лежала, не слушалась. Где-то высоко шумели кро-

ны деревьев. Этот звук, похожий на шепот прибоя, убаюки-

вал. Свежий ветерок приятно холодил кожу. Пахло травой 

и землей. В бок упиралась острая веточка. Каждое ощуще-

ние было таким подлинным, таким ярким, упоительно на-

стоящим, что не верить в его реальность значило не верить 

и в свою собственную.

Но всего этого просто не могло быть.

Паника разгоралась подобно голодному огню. Олеся по-

пыталась собрать мысли в  единый комок, но они растека-

лись густым киселем. Вспомнить, кто же заставлял ее пить 

розоватую жижу, когда было это и, собственно, было ли, 

не получалось. Чтобы не закричать, Леся до боли закуси-

ла губу. Если она и правда в лесу, заявлять о своем присут-

ствии — плохая затея.

Олеся сделала еще один вдох и снова открыла глаза. Все 

те же деревья, все та же мрачная хвоя и зелень листвы. Лес 

равнодушно поглядывал на лежащую во мху, поскрипывая 

и шурша.

«Смешанный», — пронеслось в голове, и мысль отдалась 

тупой болью.

Олеся заставила себя приподняться. Рука двигаться не 

хотела. Острые иголочки пронзали кожу, пробегали по ней 

и  снова возвращались, когда Олеся наконец сумела пере-

вернуться и вытащить из-под себя безжизненную бледную 

кисть.

Пальцы слушались с трудом. Шипя сквозь зубы, она за-

ставила их пошевелиться, потом сжала в кулак и медленно 

разжала. Оказалось, если сосредоточиться на чем-то одном, 

остальное уже не так важно. Но стоило руке обрести чув-

ствительность, как саднящая боль у виска снова дала о себе 

знать. Леся потянулась к  голове, пальцы нащупали что-то 

холодное и вязкое.
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В неверном свете, пробивавшемся сквозь листву, кровь 

казалась почти черной. Но это точно была она. Леся мед-

ленно поднесла пальцы к губам. Во рту сразу стало солоно. 

Воспоминания завертелись, словно клубок ускользающей 

из пальцев пряжи: вот она с головой окунается в синюю-си-

нюю воду, и соль тут же начинает скрипеть на зубах, а ря-

дом кто-то смеется. Она поморщилась, пробуя ухватиться за 

образ, раскрутить его дальше, понять, что за море это было, 

когда его волны принимали Лесю в себя и кто вытаскивал 

ее наружу.

Но все ускользнуло, и соленая вода снова превратилась 

в мерзкий кисель.

«Клубничный».  — Воспоминание вспыхнуло, как мол-

ния в ночном небе.

Кисель был клубничный. Вязкий, с крахмальными ком-

ками, пить его заставляли в садике с табличкой «Василек» 

возле красной двери. Водила Лесю туда бабушка, един-

ственная работающая бабушка во всей группе  — деятель-

ная, с морщинистыми руками. И так, из одних рук в другие, 

Олеся каждый день попадала в плен манной каши, киселя 

и послеобеденного сна. Садик она, конечно, ненавидела. Но 

молчала, чтобы не расстраивать маму. Та обещала, что будет 

забирать ее пораньше, но каждый раз опаздывала. И всю до-

рогу домой молча тащила за руку через облезлый сквер, от-

деляющий сад от их девятиэтажки.

Картинки обрушились на Лесю, словно лавина. И мама 

в желтом плаще, и кисель, едко пахнущий клубничным аро-

матизатором, и  сквер этот с  прелой листвой и  скрипучим 

песком.

Она застонала и прижала ладонь ко лбу. На коже остались 

кровавые отпечатки. Голова болела отчаянно, солнечный 

свет, пробивавшийся через кроны деревьев, тускнел. Леся 

бессильно опустилась на землю. Стало холодно. По плечам 
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побежали мурашки. Нужно было попытаться встать, огля-

деться, понять, как она оказалась здесь и что теперь делать, 

но Леся никак не могла заставить себя пошевелиться.

Медленно погружаясь в сон, она словно опускалась глу-

боко под воду. Не морскую, где движение и  соль придают 

сил, а в стоячий, уснувший омут. Все глубже и глубже. Не 

чувствуя, как мертвенная синева заливает губы и как твер-

деет в корку запекшаяся на виске кровь. Ветер скользнул по 

влажной коже, запутался в растрепанных волосах, припод-

нял подол длинной рубашки, и без того слишком большой, 

будто снятой с чужого плеча. Но и его холодные прикосно-

вения не отрезвили. Леся плотнее прижалась грудью ко мху, 

втянула сосновый запах опавшей хвои и позволила созна-

нию неспешно ускользнуть еще дальше.

— Пошла! — Голос, сотканный из завываний ветра, заста-

вил ее распахнуть глаза.

Небо успело стать непроглядно черным. Олесю обступал 

ночной, взволнованный бурей лес. Она рывком поднялась 

с земли, слабые ноги задрожали, перед глазами все поплыло.

— Пошла!  — Порыв ветра наклонил тонкий молодой 

ствол березки, ветки зашуршали совсем близко, будто же-

лая до нее дотянуться.

Олеся рванулась в сторону, в голове затрепетало пламя 

боли, пока еще слабое, но готовое разойтись в  настоящий 

пожар, способный сжечь все, к чему прикоснутся его жад-

ные языки.

— Пошла!  — Ветер неистовствовал, шумели кроны, пе-

реплетались ветвями, подгоняли окаменевшую от страха 

Лесю.

Дурацкая рубашка, пропитанная влажностью мха, обле-

пила ноги. Леся наклонилась, чтобы одернуть ее, удивилась 

было, откуда вообще взялась у нее эта грубая ткань стран-

ного кроя, но боль полыхнула, заполняя собою все пусто-
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ты, прогоняя мысли. Порыв холодного ветра ударил Лесю 

в грудь, пыль, которой он щедро осыпал ее с головы до ног, 

запорошила глаза. Не видя ничего вокруг, Олеся подхвати-

ла подол рубашки и побежала, не разбирая дороги.

Ветер гнал ее, завывая в беспокойных кронах. Леся вытя-

нула вперед руки, чтобы в темноте не наткнуться на дерево, 

и все пыталась вспомнить, с какой стороны растет на дере-

вьях мох, словно бы направление ее испуганного, бездумно-

го бегства могло что-то исправить.

Голова отзывалась болью на каждое движение измучен-

ного тела, но Леся не останавливалась. Ей казалось, что 

ветер гонит ее вперед, точно зная конечную цель. И когда 

он внезапно исчез, Олеся тут же остановилась сама, тяжело 

переводя дыхание.

Лес вокруг безмолвствовал. Деревья больше не шумели, 

злой ветер стих. И шепот, который Леся слышала сразу со 

всех сторон, пропал вместе с ним. Теперь в плотном аромат-

ном воздухе можно было различить тихий стрекот зарослей. 

Над ними с уханьем пролетела птица. Леся успела разгля-

деть, как блеснули в темноте ее большие глаза.

«Неясыть», — услужливо подсказала память.

Высокий мужчина держит Лесю за руку. То ли он правда 

почти огромного роста, то ли сама Олеся, глядящая на него 

снизу вверх, — еще совсем маленькая.

— Смотри,  — говорит мужчина, крупные зубы блестят 

в полутьме. — Там, за кустами! Видишь? Неясыть.

— Это сова. — Леся вспомнила, как смех щекотал ей гор-

ло, но она сдерживала его, боясь испугать крупную птицу, 

что таращилась, не моргая, из колючей тьмы.

— Правильно, сова.  — Он тянет руку и  гладит Лесю по 

голове. — Сова-неясыть.

От его прикосновения, сильного, но осторожного, стало 

так спокойно, что темнота леса чуть отступила. Но воспо-
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минание всколыхнулось липкой волной киселя, захлест-

нувшей и хмурую сову, и мужчину с крупными зубами и тя-

желой ладонью.

Олеся застонала, машинально прижимая пальцы к  ис-

точнику боли. Запекшаяся корка тут же лопнула, рана снова 

открылась, кровь заструилась по виску и дрожащим паль-

цам. Лесю замутило, лес качнулся перед глазами, и вот она 

уже осела на холодный мох, не чувствуя мигом ослабевших 

ног.

«Волки чуют запах крови за несколько километров». — 

Грузная учительница в твидовом костюме стучит по доске 

указкой.

Олеся вспомнила, как томительно скучно было на уро-

ках биологии, если их вела Наталья Додоновна, — кажется, 

так ее звали. Как клонило в сон от ее монотонного голоса. 

Как Витя Петров подбрасывал девчонкам свернутые запи-

сочки, а те делали вид, что им это безразлично. Но краснели 

от ушей до корней волос.

Память всколыхнулась, смывая волной киселя Наталью 

Додоновну и острое чувство первого, совершенно безотчет-

ного возбуждения, покрывавшего кожу мурашками, стоило 

бумажной записке упасть на ее, Олесину, парту.

Почему попытки вспомнить хоть что-то, кроме образов 

прошлых лет, вызывают тошноту и невыносимую ломоту во 

всем теле, Леся понимала смутно. Рана на виске пульсиро-

вала. Сил подняться не было. Леся попыталась крикнуть, но 

из пересохших губ вырвался только хрип.

— Если потеряешься в лесу, что нужно кричать? — В пе-

реливах света, мелькавшего между листвой, лица было не 

рассмотреть — только спутанную бороду и блестящие зубы.

— Ау…

Олеся тут же вспомнила и слово, и радость нахождения 

рядом с тем, кто ему учил.


