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Пролог

Несмотря на отвратительный холод, они скользили 
в темноте легко, как призраки. Их тела, и без того гиб-
кие и сильные, наполняла сейчас сила зелья, составлен-
ного их наставником специально для противостояния 
морозу. О да, скоро за эту силу придется платить долгой 
слабостью, но сейчас — сейчас никто из них не думал об 
этом. Их вела цель, и ничего, никогда у них не было бо-
лее важного и значимого, кроме этой цели.

Ни у одного из четверых, отобранных Отцом Путей 
для проникновения в этот страшный мир.

Холод и тьма казались здесь намного ужаснее, чем 
дома. Снег леденил ноги, ветер сбивал дыхание, но бо-
ялись они вовсе не зимы. Нет, нет, вовсе не этого сто-
ило опасаться.

— Остерегайтесь Неразумных, — говорил им Отец 
Путей, перед тем как первая группа, лучшие из раз-
ведчиков, с безумной отвагой ушла в Лабиринт, вер-
нуться из которого им не было суждено, — остерегай-
тесь их, ибо там, куда я отправляю вас, этим жалким 
существам известны многие секреты металлов, и они 
мало похожи на тех Неразумных, которых мы тесним 
в своем священном доме. Их сила — огонь и металл, 
они обладают оружием, убивающим на огромном рас-
стоянии, поэтому помните: ни один из них не должен 
увидеть вас.

Ни один! — звенело в ушах, перекликаясь со свистя-
щими порывами ветра в ночной тьме.
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Их не видели, и страх постепенно уходил… Но на 
смену страху постепенно приходило отчаяние. То, что 
они так неистово искали, рискуя собой и мучаясь, оста-
валось неведомым, спрятанным где-то в морозной тьме, 
в чердачной пыли, в постоянной опасности быть уви-
денным и убитым. Они приходили сюда, в этот страш-
ный для них город Неразумных, раз за разом преодоле-
вая себя и свои муки, и снова уходили ни с чем.

Ключ, способный открыть Новый Путь, найти не 
удавалось. Он находился где-то здесь, совсем рядом, но 
где?!

И каждая группа, вернувшаяся домой, слышала, что 
времени осталось совсем мало.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

К часу дня противный мелкий снежок, преследовав-
ший Климова от самой Перми, наконец остался поза-
ди. В левом зеркале ненадолго появилось солнце, но бы-
стро исчезло. Впереди стояла все та же сероватая муть 
поздней осени, давно уже ему надоевшая. Ян глянул 
в крупноформатный атлас, лежащий на сиденье справа, 
и вздохнул. Впереди, над пологими холмами, вставали 
трубы поселка Широкое, где находилась огромная ТЭЦ, 
а в пяти километрах от нее лежал уже и Заграйск.

Навстречу старенькому «Транзиту», купленному 
в Москве специально для переезда, с гулом пронес-
ся «Икарус», заляпанный грязью до такого состояния, 
что Ян даже не смог понять, какого он цвета. За серы-
ми стек лами автобуса качнулись такие же серые лица 
пассажиров.

Ян привычно усмехнулся. Много лет минуло с той 
поры, как он покинул Заграйск, однако здесь мало 
что изменилось, разве вот исчезли заводы да прибави-
лось зэков. Небольшой промышленный городок, спря-
танный от уральских ветров в долине речки Граи, жил 
все той же вялой жизнью, в которой свадьбы, крести-
ны и похороны следовали с такой же неизменной яс-
ностью, как и смена сезонов. Одни рождались, другие 
умирали, третьи уходили на зону — все как всегда, все 
как у всех. Мало кто приезжал в этот старинный каторж-
ный край по собственной воле, чаще всего в Заграйск 
ехали от безнадеги либо же по распределению. На двух 
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заводах, Трубном и «закрытом», представлявшем собой 
опытное производство крупного военного КБ, платили 
хорошие деньги и быстро давали жилье. Теперь от за-
водов остались только руины цехов да кварталы обще-
житий, возле которых не следовало появляться с насту-
плением темноты. Молодежь разъехалась по областным 
центрам, а в городе остались одни старики — ну и те, 
кому ехать было совсем уж некуда.

Его путь в этот городок был возвращением в юность, 
в те дни, когда он, молоденький лейтенант, прибыл сю-
да по окончании училища. Здесь он провел целых пять 
лет, чтобы потом, капитаном уже, уехать в совсем-со-
всем другую жизнь…

И жизнь эта, сделав круг, вернула его в Заграйск, те-
перь беглецом.

За Широким трасса взяла левее, и скоро потяну-
лись, поползли прикрытые тонким пока снегом бараки 
из серых досок — с разбитыми по большей части окна-
ми, с перекошенными дверьми и ободранными крыша-
ми, на которых лишь кое-где виднелись ржавые же-
лезные листы. Справа появилась уродливая пирамида, 
к которой прилепился серебристый плоский самолет 
из толстого металла, под ним большие бетонные буквы: 
«ЗАГРАЙСК». Ян сбросил скорость, потому что еще 
год назад тут в кустах торчал наряд с радаром, а мо-
сковские номера его «Форда» практически гарантиро-
вали взмах полосатой палки.

Сейчас гаишников не было. Ян безо всяких приклю-
чений добрался до центральной площади, в скверике ко-
торой гнил под снегом не до конца пока раскурочен-
ный Ил-28 с бортовым номером «41 синий»: когда-то 
под крылом еще целого в те времена бомбардировщика 
школьников принимали в пионеры, и Климову не раз 
приходилось участвовать в этом мероприятии. За пло-
щадью, точнее за серой четырехэтажкой универмага 
«Ракета», он свернул налево и скоро остановился перед 
деревянным купеческим особняком, который лет пять 
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как занимало единственное в городе риелторское бюро. 
Втиснув свой микроавтобус между «Газелью» и черной 
хозяйской «Тойотой», Ян выбрался наконец на воздух.

В нос ему сразу ударил слабый печной душок. Здесь, 
в центре города, сохранились целыми и нетронутыми 
деревянные дореволюционные кварталы, не слишком 
доверяющие центральному отоплению. Ян постоял не-
много, принюхиваясь и улыбаясь, а потом потянул на 
себя высоченную дубовую дверь.

— Могу я увидеть Юлию Андреевну? Я звонил ей 
неделю назад… точнее, во вторник… Ян Климов из 
Москвы.

Широкоскулая девушка с толстой русой косой под-
няла на него глаза.

— Из Москвы? — с издевкой переспросила она. — 
Ага…

— Ну, вы позвоните на всякий случай, — попросил 
Климов, положив кулаки на стол. — Она меня знает, вы 
мне поверьте.

— Я-то, может, и поверю, вы только руки от ме-
ня уберите. Из Москвы, ну ты подумай. Ну-ну, сейчас 
проверим. — Ян недоуменно спрятал ладони в карманы 
потертой кожаной куртки, и секретарша наконец взяла 
трубку внутреннего телефона. — Юлия Андреевна?.. Тут 
мужик какой-то, водила, что ли, не знаю… из Москвы, 
говорит. Климов какой-то. Что делать с ним? А? А-а-а… 
н-ну, да, понятно, понятно…

Девица осторожно положила трубку на место и вста-
ла, оказавшись вдруг почти одного с Яном роста.

— Вы меня простите, — залопотала она, — я в окно 
видела, как вы подъехали, но разве ж тут у нас подума-
ешь… вы с дороги устали, наверное? Что вам сделать — 
чай, кофе? У нас хороший тут чай, с травами можно…

— Да ничего не надо, — отмахнулся Ян. — Не волнуй-
тесь вы так, бывает…

Он присел на краешек кожаного дивана в углу прием-
ной и достал сигареты. Секретарша тут же принесла ему 
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старую хрустальную пепельницу, добытую, как подумал 
Ян, еще при дорогом Леониде Ильиче.

— Так, может, чаю? — участливо спросила девуш-
ка. — Вы ж от самой Москвы поди…

— От Перми, — Ян улыбнулся и вдруг почувствовал 
себя неловко, будто сморозил какую-то глупость. — Я не 
так уж и устал, вы не переживайте.

Он хотел сказать рослой девице что-то еще, но тут 
раскрылась дверь, и в приемную вплыла замдиректора 
Юлия Андреевна, пергидрольная и сияющая невероят-
ной помадой. В руках она держала плотную пластико-
вую папку, набитую бумагами.

— Господи-ин Климов!
Ян встал и коротко поклонился.
— А вы с прошлого года похудели, помолодели! И бо-

родка вам идет! Вы как позвонили, мы сразу документи-
ки ваши все подняли, и в жилконтору сходили, и слеса-
ря ваш дом посетили, так что с отоплением там теперь 
все прекрасно. И канализацию проверили, и плиту, что 
вы тогда завезли, подключили. Так что вот — все теперь 
для вас сделали. Документы ваши вот, и ключи там вну-
три. Все как договаривались!

Юлия Андреевна протянула Яну папку, он взял ее 
в руки и сразу ощутил внутри довольно толстую связ-
ку ключей.

— Спасибо, — с чувством ответил он. — Не знаю, что 
бы я без вас делал, дорогая Юлия Андреевна…

— Я вас провожу, господин Климов. Не каждый день 
у нас из Москвы покупатели приезжают.

Он понимающе кивнул и открыл дверь. У самой ма-
шины Ян аккуратно вложил в ладонь риелторши сто-
долларовую купюру, и Юлия Андреевна просто вспых-
нула от восторга.

— Если что-то будет нужно, господин Климов, мы 
всегда… всегда!

Прежде чем запустить дизель, Климов захлопнул на-
конец свой атлас и положил сверху папку с документа-
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ми на дом и ключами. Одно дело можно было считать 
оконченным.

Через десять минут, проехав по застроенному серыми 
пятиэтажками проспекту Щорса, Ян уверенно свернул 
налево, к реке. Асфальт закончился, колеса шлепали по 
мокрой древней брусчатке. По обе стороны улочки кра-
совались когда-то богатые, а теперь в основном врос-
шие в землю деревянные домики с огрызками резных 
наличников. За пыльными стеклами окон виднелись ге-
рани. Еще один поворот, аляповатая коробочка аптеки 
на углу, и картинка поменялась: вместо классики дере-
вянного зодчества появились шиферные заборы, за ко-
торыми белели первым недолгим снегом железные кры-
ши домов послевоенной постройки. Эти участки разда-
вали когда-то рабочим и мастерам военного завода, а те 
старались строиться с особой солидностью, благо было 
из чего.

Ян остановился недалеко от перекрестка, возле треть-
его дома.

Меж проезжей частью и облезлой зеленой калиткой 
снег оказался изрядно растоптанным и подтаявшим — 
значит, мастера здесь действительно побывали. Не глу-
ша дизель, Ян отпер калитку, а потом, пошуровав ржа-
вым болтом, распахнул внутрь створки ворот.

Кирпичный дом со стеклянной верандой имел не со-
всем типичную для Заграйска архитектуру, потому как 
прежнему хозяину, особо секретному инженеру с во-
енного завода, начальство, обычно строго пресекав-
шее любые излишества, разрешило выстроить мансар-
ду. Внизу в доме располагались две комнаты и простор-
ная кухня с печью — центральное отопление провели 
уже потом, годах в семидесятых, — а верхний этаж, куда 
Климов только заглянул при покупке, представлял со-
бой что-то странное, с узким коридорчиком и фанерны-
ми перегородками, покрытыми обоями.

Дом он купил год назад, когда понял, что остаться 
в Москве ему не дадут. Старик инженер умер два года 
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назад, а единственный его сын, приехав в Заграйск из 
какой-то балтийской страны, где он оказался после раз-
вала Союза, безо всяких разговоров сбагрил наследство 
риелторской конторе да и убыл восвояси. Больше года 
дом продать не могли, уж очень жадной оказалась быв-
шая комсомолка Юлечка Андреевна. Покупатели, на-
ткнувшись на полное отсутствие желания сбросить не-
померную для городка цену, разворачивались и уходили: 
из Заграйска люди сматывались толпами, так что сво-
бодной недвижимости хватало. Ян обратился в агент-
ство в очень удачный момент, а именно тогда, когда хо-
зяева, уставшие тянуть на себе сразу несколько «завис-
ших» квартир и домов, думали уже избавиться от столь 
ненасытной замдиректорши. Своей покупкой он фак-
тически спас ее от увольнения, так что Юлия Андреев-
на чувствовала себя в большом долгу перед московским 
гостем. Неделю назад, собирая уже вещи, Ян позвонил 
ей и попросил привести домик в порядок. При всей сво-
ей жадности человеком Юлия оказалась обязательным: 
батареи жарили вовсю, а канализация, год назад заби-
тая, работала отлично. Газовая плита, которую он купил 
при оформлении документов взамен старой развалюхи, 
уже не стояла в коробке посреди кухни, а ждала хозяина 
в углу, аккуратно подключенная к магистрали.

Ян загнал свой микроавтобус кормой к веранде 
и принялся носить коробки с вещами. Поклажи у него 
было много, и за это пришлось отдать некоторое коли-
чество денежных знаков гаишникам, три раза тормозив-
шим его по пути из Москвы. Закончив разгрузку, Кли-
мов едва не падал с ног, но отдыхать было пока рано, 
так как из еды у него остались только два бутерброда 
с сероватой колбасой, купленные в придорожной забе-
галовке. Ян посмотрел на гору в большой комнате и гор-
ку поменьше в прихожей, вытер трясущейся рукой пот 
и взял со старинного трюмо ключи. Ближайший мага-
зин, синяя железная жуть семидесятых годов постройки, 
находился у перекрестка — это он помнил.
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Пройдя по улице, Ян остановился возле автобусной 
остановки и удивленно завертел головой. Железный па-
вильон, служивший гастрономом, отсутствовал, а на его 
месте красовался веселенький домик с острой черепич-
ной крышей, под которой помаргивала вывеска «Ми-
ни-маркет».

— Ни фига себе, — поразился Ян. — И сюда, значит, 
цивилизация пришла? Что ж, глянем, чем у них тут на-
род потчуют…

Он прошел через двери и оказался в небольшом за-
ле, привычно заставленном стеллажами с товаром. Те-
лежек не полагалось, так что пришлось обойтись двумя 
корзинками. Продукты здесь были в основном европей-
ские. Встречалась провизия и местного производства, но 
на нее Климов смотрел с сомнением, поэтому пришлось 
взять датскую колбасу и несколько банок польских ма-
ринованных овощей. В рыбной секции он прихватил 
шпроты и сардины, а потом надолго остановился в ал-
когольной…

Девушка на кассе, обслуживающая сгорбленную 
старушку, глянула на две с горкой набитые корзинки 
и моргнула в недоумении. Таких покупателей она ви-
дела нечасто.

— Вам пакетик нужен? Или, мм, пакетики?
— Четыре, наверное, — отозвался Ян. — Да мне тут 

рядом, вы не переживайте.
На улице он поднял глаза к темнеющему небу и вдруг 

остро ощутил, насколько стало холоднее. Лужи под но-
гами быстро покрывались корочкой льда.

— Вот тебе и далекий край, — пробормотал Ян. — Да 
уж, тут вам не мегаполис.

Замок калитки, немного заедавший еще полчаса на-
зад, подался мягко, словно приглашающе: входи, хозя-
ин, теперь дом этот твой и все живущие в нем вещи то-
же твои.

Ян сбросил в прихожей ботинки, прошагал в кух-
ню и поставил покупки на большой круглый стол. Стол 
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этот, как и вся прочая мебель в доме, делался явно на 
заказ, да еще и с претензией. Густо-желтое полирован-
ное дерево было испещрено мелкими коричневыми про-
жилками, придающими ему какой-то особо благород-
ный вид. Несколько мгновений Климов стоял, глядя 
в полутемное сумеречное окно, слушая тишину. В За-
грайске привычный ему городской гул отсутствовал на-
прочь, а уж тут, в старом районе над рекой, о нем можно 
было забыть навсегда.

Ян положил консервы в холодильник — древний, но 
вполне еще рабочий «Саратов», переоделся в домашний 
спортивный костюм и вернулся на кухню. Распаковы-
вать вещи у него не было никаких сил, поэтому он огра-
ничился электрочайником, лежавшим на коробке с по-
судой. Заварочный чайник, пузатый и пыльный, стоял за 
гнутой стеклянной дверцей огромного, невероятно со-
лидного буфета, занимавшего почти всю боковую стену 
кухни напротив плиты. Ян потянулся к дверце и остано-
вился на полпути, заметив ключ, торчащий из замочной 
скважины ящика в нижней части буфета. Вынув его, Ян 
опробовал замки на всех дверцах и с изумлением убедил-
ся в том, что они, несмотря на свой возраст, работают 
прекрасно. По всей видимости, старик инженер, кото-
рому принадлежал этот дом, был большим аккуратистом.

Вымыв чайник, Ян заварил себе чаю и принялся на-
конец резать хлеб и колбасу. Напряжение дальней до-
роги отпустило его, теперь хотелось есть — да так, что 
пару минут он только и делал, что резал и сразу же бро-
сал очередной ломтик в рот… Климов соорудил себе не-
сколько бутербродов, откупорил наконец бутылку ко-
ньяка и достал из буфета рюмку — стекло было немно-
го розоватым, толстым, а короткая ножка представляла 
собой шарик. Такие рюмки Ян видел когда-то на даче 
у одного приятеля отца, и сейчас встреча со знакомой по 
детству вещицей вызвала у него грустную улыбку.

Дешевый армянский коньяк показался ему необык-
новенно вкусным. Ян посидел на старом скрипучем сту-
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ле, а потом снова открыл буфет. Пыльные стекла не дали 
ему сразу рассмотреть содержимое, и теперь он распах-
нул все три стеклянные дверцы сразу. В правой сек-
ции стояли рюмки — такие же, как и та, из которой он 
пил, и обычные хрустальные бокалы брежневской эпо-
хи. Центральную занимал чайный сервиз, которым яв-
но почти не пользовались, а в левой толпились пыльные 
чашки на каждый день, некоторые уже девяностых го-
дов, с изображением Микки-Мауса, стодолларовых ку-
пюр и прочей ерунды.

Ян выбрал себе чашку постарше и побольше, солид-
ную, с синими цветами и золотой каемочкой, промыл 
ее под краном и налил наконец чаю. Пока в чашке таял 
сахар, Климов исследовал нижнюю часть буфета и об-
наружил там кучу старой посуды, включая здоровенную 
мельхиоровую супницу. Тот факт, что за все время, по-
ка дом стоял пустым, в него ни разу не залезли, казал-
ся удивительным; впрочем, Юлия Андреевна говори-
ла что-то о бдительных непьющих соседях и близости 
райотдела, рекламируя то и другое как огромный плюс 
для покупателя. Наследник, по ее словам, забрал из до-
ма только ценности и семейные бумаги, а все остальное 
не интересовало его ни в малейшей степени. Агентству 
возиться с вывозом никчемной на первый взгляд мебе-
ли тоже не хотелось, поэтому дом продавался «как есть». 
Это обстоятельство сыграло решающую роль в выборе 
Яна — он догадывался, что если ему позволят бежать из 
Москвы, то делать это придется очень быстро. Тогда, 
оформляя сделку, Климов просто прошелся по дому, 
бегло отметив проблемы с отоплением и канализацией, 
глянул на огромные шкафы в комнатах и прихожей да 
и махнул рукой: подписываем. Долго сидеть в Заграйске 
он в те дни не мог никак.

Крепкий теплый чай подействовал на Яна умиротво-
ряюще. Он налил себе еще коньяка и достал сигареты. 
С сигаретой и рюмкой Ян вышел из кухни, зажег свет 
в прихожей, потом прошел в большую комнату. Под 


