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П # $ % & ' * +

Òîò, êòî èùåò óçíàòü èñòîðèþ ÷åëîâåêà, ïîñòèãíóòü, êàê ýòà òà-
èíñòâåííàÿ ñìåñü ýëåìåíòîâ âåäåò ñåáÿ â ðàçíîîáðàçíûõ îïû-
òàõ, êîòîðûå ñòàâèò Âðåìÿ, êîíå÷íî æå, õîòÿ áû êðàòêî îçíàêî-
ìèëñÿ ñ æèçíüþ ñâÿòîé Òåðåçû è ïî÷òè íàâåðíîå ñî÷óâñòâåííî 
óëûáíóëñÿ, ïðåäñòàâèâ ñåáå, êàê ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà îäíàæäû 
óòðîì ïîêèíóëà äîì, âåäÿ çà ðóêó ìëàäøåãî áðàòöà, â ÷àÿíèè 
îáðåñòè ìó÷åíè÷åñêèé âåíåö â êðàþ ìàâðîâ. Îíè âûøëè çà ïðå-
äåëû ñóðîâîé Àâèëû, áîëüøåãëàçûå è áåççàùèòíûå íà âèä, êàê 
äâà îëåíåíêà, õîòÿ ñåðäöà èõ âîñïëàìåíÿëà íåäåòñêàÿ èäåÿ îáú-
åäèíåíèÿ ðîäíîé ñòðàíû — íî çàòåì èõ íàñòèãëà áóäíè÷íàÿ äåé-
ñòâèòåëüíîñòü â îáëèêå ðàññåðæåííûõ äÿäþøåê, è îíè âûíóæ-
äåíû áûëè îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî âåëèêîãî ðåøåíèÿ. Ýòî äåòñêîå 
ïàëîìíè÷åñòâî ÿâèëîñü äîñòîéíûì íà÷àëîì. Ñòðàñòíàÿ, âçûñêó-
þùàÿ èäåàëà íàòóðà Òåðåçû òðåáîâàëà è èñêàëà ïîäëèííî ýïè-
÷åñêîãî æèçíåííîãî ïóòè — ÷òî̂ áûëè åé ìíîãîòîìíûå ðûöàð-
ñêèå ðîìàíû èëè ñâåòñêèå óñïåõè, âåí÷àþùèå êðàñîòó è óì? Åå 
ïëàìÿ áûñòðî ñîæãëî ýòî ëåãêîå òîïëèâî è, ïèòàåìîå èçíóòðè, 
óñòðåìèëîñü ââûñü íà ïîèñêè íåêîåãî áåñêîíå÷íîãî âîñòîðãà, 
íåêîåé öåëè, êîòîðàÿ íå ìîæåò ïðèåñòüñÿ è ïîçâîëÿåò ïðèìè-
ðèòü ïðåíåáðåæåíèå ê ñåáå è óïîåíèå îò ñëèÿíèÿ ñ æèçíüþ âíå 
ñîáñòâåííîãî «ÿ». È îíà îáðåëà ñâîþ ýïîïåþ â ïðåîáðàçîâàíèè 
ìîíàøåñêîãî îðäåíà.

Êîíå÷íî, ýòà èñïàíêà, æèâøàÿ òðèñòà ëåò íàçàä, áûëà íå 
åäèíñòâåííîé è íå ïîñëåäíåé èç ïîäîáíûõ åé. Ðîæäàëîñü ìíî-
ãî òàêèõ Òåðåç, êîòîðûì íå óäàëîñü íàéòè äëÿ ñåáÿ ýïè÷åñêèé 
æèçíåííûé ïóòü, íå óäàëîñü öåëèêîì îòäàòüñÿ æèâîé è çíà-
÷èòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Áûòü ìîæåò, óäåëîì èõ ñòàíîâèëàñü 
æèçíü, ïîëíàÿ îøèáîê, ïîðîæäåííûõ äóõîâíûì âåëè÷èåì, òàê 
è íå ïîëó÷èâøèì ñëó÷àÿ ïðîÿâèòü ñåáÿ, à áûòü ìîæåò — òðà-
ãè÷åñêîå ðàçî÷àðîâàíèå è ãèáåëü, êîòîðûå íå îáðåëè âäîõíî-
âåííîãî ïîýòà è íåâåäîìûìè, íåîïëàêàííûìè êàíóëè â íåáû-



òèå. Â ïîëóòüìå, â æèòåéñêîé ïóòàíèöå îíè ïûòàëèñü ñîõðàíÿòü 
áëàãîðîäíóþ ãàðìîíèþ ìåæäó ñâîèìè ìûñëÿìè è äåëàìè, à ïî-
øëûì ãëàçàì áîðüáà èõ ïðåäñòàâëÿëàñü áåññìûñëåííûìè ìåòà-
íèÿìè, èáî ýòè ïîçäíî ðîäèâøèåñÿ Òåðåçû íå íàõîäèëè îïîðû 
â óñòðåìëåíèÿõ è íàäåæäàõ âñåãî îáùåñòâà, êîòîðûå äëÿ ïûë-
êîé äóøè, æàæäóùåé ïðèìåíåíèÿ ñâîèì ñèëàì, çàìåíÿþò çíà-
íèå. Èõ ïûë èñêàë âûõîäà â ñëóæåíèè êàêîìó-òî íåÿñíîìó èäåà-
ëó èëè îòäàâàë èõ âî âëàñòü ÷èñòî æåíñêèõ ïîðûâîâ, íî ïåðâîå 
îáúÿâëÿëîñü ýêñöåíòðè÷íîñòüþ, à âòîðîå áåñïîùàäíî îñóæäà-
ëîñü êàê íàðóøåíèå ìîðàëè.

Ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ, ïðè÷èíà ýòèõ áåñïîìîùíûõ áëóæ-
äàíèé çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Âûñøàÿ Ñèëà, ñîçäàâàÿ æåíñêóþ 
íàòóðó, íå èçáåãëà íåóäîáíîé íåîïðåäåëåííîñòè. Åñëè áû ñó-
ùåñòâîâàë åäèíûé ÷åòêèé óðîâåíü æåíñêîé íèê÷åìíîñòè — íà-
ïðèìåð, ñïîñîáíîñòü ñ÷èòàòü òîëüêî äî òðåõ, — îáùåñòâåííûé 
æðåáèé æåíùèí ìîæíî áûëî áû îöåíèâàòü ñ íàó÷íîé äîñòî-
âåðíîñòüþ. Íî íåîïðåäåëåííîñòü ñóùåñòâóåò, è ïðåäåëû êîëå-
áàíèé â äåéñòâèòåëüíîñòè ìíîãî øèðå, ÷åì ìîæíî áûëî áû ïî-
äóìàòü, ñóäÿ ïî îäíîîáðàçèþ æåíñêèõ ïðè÷åñîê è ëþáîâíûì 
èñòîðèÿì êàê â ñòèõàõ, òàê è â ïðîçå, ïîëüçóþùèìñÿ íåèçìåí-
íûì óñïåõîì. Òóò è òàì â óòèíîì ïðóäó ñðåäè óòÿò òîñêëèâî ðàñ-
òåò ëåáåäåíîê, êîòîðûé òàê íèêîãäà è íå ïîãðóæàåòñÿ â æèâîé 
ïîòîê îáùåíèÿ ñ ñåáå ïîäîáíûìè áåëîêðûëûìè ïòèöàìè. Òóò 
è òàì ðîæäàåòñÿ ñâÿòàÿ Òåðåçà, êîòîðîé íè÷åãî íå äàíî îñíî-
âàòü, — îíà óñòðåìëÿåòñÿ ê íåäîñòèæèìîé áëàãîäàòè, íî âçâîë-
íîâàííûå óäàðû åå ñåðäöà, åå ðûäàíèÿ áåñïëîäíî ðàñòðà÷èâà-
þòñÿ è çàìèðàþò â ëàáèðèíòå ïðåïÿòñòâèé, âìåñòî òîãî ÷òîáû 
âîïëîòèòüñÿ â êàêîì-íèáóäü äåÿíèè, äîëãî õðàíÿùåìñÿ â ïàìÿ-
òè ëþäñêîé.
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Г % 0 2 0  I

Бессилен я, ведь женщина всечасно
К тому стремится лишь, что рядом.

Бомонт и Флетчер, 

«Трагедия девушки»

Ìèññ Áðóê îáëàäàëà êðàñîòîé òîãî ðîäà, äëÿ êîòîðîé ñêðîìíîå 
ïëàòüå ñëóæèò îñîáåííî âûãîäíûì ôîíîì. Êèñòè åå ðóê áûëè 
òàê èçÿùíî âûëåïëåíû, ÷òî åé ïîøëè áû äàæå òå ñòîëü äàëå-
êèå îò ìîäû ðóêàâà, â êîòîðûõ ïðåñâÿòàÿ äåâà ÿâëÿëàñü èòà-
ëüÿíñêèì õóäîæíèêàì, à åå ÷åðòû, ñëîæåíèå è îñàíêà áëàãî-
äàðÿ ïðîñòîòå îäåæäû ñëîâíî îáðåòàëè îñîáîå áëàãîðîäñòâî, 
è ñðåäè ïðîâèíöèàëüíûõ ùåãîëèõ îíà ïðîèçâîäèëà òàêîå âïå-
÷àòëåíèå, êàêîå ïðîèçâîäèò âåëè÷àâàÿ öèòàòà èç Ñâÿòîãî Ïè-
ñàíèÿ èëè îäíîãî èç íàøèõ ñòàðèííûõ ïîýòîâ â ñîâðåìåííîé 
ãàçåòíîé ñòàòüå. Î íåé îáû÷íî îòçûâàëèñü êàê î ÷ðåçâû÷àéíî 
óìíîé äåâèöå, íî äîáàâëÿëè, ÷òî ó åå ñåñòðû Ñåëèè çäðàâîãî 
ñìûñëà êóäà áîëüøå. À âåäü Ñåëèÿ îäåâàëàñü íåìíîãèì íàðÿä-
íåå ñåñòðû, è òîëüêî îñîáåííî âíèìàòåëüíûé âçãëÿä ìîã áû 
ïîäìåòèòü, ÷òî åå òóàëåò íå ëèøåí êîêåòñòâà. Äåëî â òîì, ÷òî 
ïðîñòîòà îäåæäû ìèññ Áðóê îáúÿñíÿëàñü ðÿäîì îáñòîÿòåëüñòâ, 
áîëüøèíñòâî êîòîðûõ â ðàâíîé ñòåïåíè âîçäåéñòâîâàëî è íà 
åå ñåñòðó. Íåìàëóþ ðîëü èãðàëà òóò ñîñëîâíàÿ ãîðäîñòü: ðîä 
Áðóêîâ, åñëè è íå çíàòíûé, íåñîìíåííî áûë «õîðîøèì»: çàãëÿ-
íóâ íà îäíî-äâà ïîêîëåíèÿ íàçàä, âû íå îáíàðóæèëè áû ïðåä-
êîâ, êîòîðûå ëîâêî îòìåðÿëè ìàòåðèþ èëè çàâÿçûâàëè ïàêå-
òû, — íèêîãî íèæå àäìèðàëà èëè ñâÿùåííèêà. À ñðåäè áîëåå 
äàëüíèõ ïðàùóðîâ èìåëñÿ äàæå «äæåíòëüìåí-ïóðèòàíèí», ñëó-
æèâøèé ïîä íà÷àëîì Êðîìâåëÿ, — îäíàêî âïîñëåäñòâèè îí ïî-
ëàäèë ñ ìîíàðõèåé è ïîñëå âñåõ ïîëèòè÷åñêèõ ïåðåäðÿã îñòàëñÿ 
âëàäåëüöåì ïðåêðàñíîãî ðîäîâîãî ïîìåñòüÿ. Âïîëíå ïîíÿòíî, 
÷òî äåâèöû òàêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïðîâîäèâøèå æèçíü â òè-
õîì äåðåâåíñêîì äîìå è ìîëèâøèåñÿ â ïðèõîäñêîé öåðêâè, ìå-
íåå ïðîñòîðíîé, ÷åì èíàÿ ãîñòèíàÿ, ñ÷èòàëè ëåíòî÷êè è ïðî-
÷óþ ìèøóðó ïðèëè÷íûìè ëèøü äî÷êàì ëàâî÷íèêà. Äàëåå, â òå 
äíè ëþäè, ïðèíàäëåæàùèå ê áëàãîðîäíîìó ñîñëîâèþ è âûíóæ-
äåííûå ýêîíîìèòü, íà÷èíàëè ñ ðàñõîäîâ íà îäåæäó, ÷òîáû íå 
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óðåçàòü ñóììû, íåîáõîäèìûå äëÿ ïîääåðæàíèÿ ïðåñòèæà ñåìüè 
â áîëåå ñóùåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ. Ýòèõ ïðè÷èí è áåç êàêèõ-
ëèáî ðåëèãèîçíûõ ïðèíöèïîâ áûëî áû âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òî-
áû îäåâàòüñÿ ïðîñòî, îäíàêî, åñëè ãîâîðèòü î ìèññ Áðóê, äëÿ 
íåå ðåøàþùèìè áûëè èìåííî ðåëèãèîçíûå ïðèíöèïû. Ñåëèÿ 
æå êðîòêî ñîãëàøàëàñü ñî âçãëÿäàìè ñåñòðû, õîòÿ è ïðèâíî-
ñèëà â íèõ òîò çäðàâûé ñìûñë, êîòîðûé ïîìîãàåò ïðèíèìàòü 
ñàìûå âîçâûøåííûå äîêòðèíû áåç èçëèøíåé âîñòîðæåííîñòè. 
Äîðîòåÿ çíàëà íàèçóñòü ìíîæåñòâî îòðûâêîâ èç «Ìûñëåé» Ïà-
ñêàëÿ, à òàêæå èç òðóäîâ Äæåðåìè Òåéëîðà è, çàíÿòàÿ ñóäüáà-
ìè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, âèäåâøèìèñÿ åé â îçàðåíèè õðèñòèàí-
ñêîé âåðû, ïîëàãàëà, ÷òî èíòåðåñ ê ìîäàì è íàðÿäàì äîñòîèí 
ðàçâå ÷òî ïðèþòà äëÿ óìàëèøåííûõ. Îíà íå ìîãëà ïðèìèðèòü 
áîðåíèÿ äóõîâíîé æèçíè, îáðàùåííîé ê âå÷íîñòè, ñ çàáîòàìè 
î ðþøàõ, îáîðêàõ è øëåéôàõ. Åå óì áûë òåîðåòè÷åñêîãî ñêëà-
äà è ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå æàæäàë íåêèõ âûñîêèõ ïîíÿòèé 
î ìèðå, íåïîñðåäñòâåííî ïðèëîæèìûõ ê ïðèõîäó Òèïòîí è ê åå 
ñîáñòâåííûì ïðàâèëàì ïîâåäåíèÿ òàì. Åå âëåêëè ãîðåíèå è âå-
ëè÷èå äóõà, è îíà îïðîìåò÷èâî óâëåêàëàñü âñåì, ÷òî, êàê åé êà-
çàëîñü, íåñëî èõ ïå÷àòü. Îíà ìîãëà áû èñêàòü ìó÷åíè÷åñòâà, çà-
òåì îòñòóïèòü è âñå-òàêè ïðèíÿòü ìó÷åíè÷åñòâî, íî âîâñå íå òî, 
ê êîòîðîìó ñòðåìèëàñü. Ðàçóìååòñÿ, ïîäîáíûå ÷åðòû õàðàêòåðà 
ó äåâóøêè íà âûäàíüå ïðåïÿòñòâîâàëè åñòåñòâåííîìó õîäó ñîáû-
òèé è ìåøàëè òîìó, ÷òîáû ñóäüáó åå, êàê ýòî ÷àùå âñåãî áûâà-
åò, ðåøèëè êðàñèâàÿ âíåøíîñòü, òùåñëàâèå è ùåíÿ÷üÿ ïðèâÿ-
çàííîñòü. Ïðè âñåì òîì îíà, õîòÿ áûëà ñòàðøå ñåñòðû, åùå íå 
äîñòèãëà äâàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà, è îáå îíè, îñòàâøèñü ñè-
ðîòàìè, êîãäà Äîðîòåå áûëî äâåíàäöàòü, âîñïèòûâàëèñü âåñü-
ìà áåñòîëêîâî, õîòÿ è ñòðîãî, ñíà÷àëà â àíãëèéñêîé ñåìüå, à 
ïîòîì â øâåéöàðñêîé â Ëîçàííå — òàê èõ äÿäÿ, ñòàðûé õîëî-
ñòÿê, ïðèíÿâøèé îïåêó íàä íèìè, ñòàðàëñÿ âîçìåñòèòü èì óòðà-
òó ðîäè òåëåé.

Ïîñëåäíèé ãîä îíè æèëè â Òèïòîí-Ãðåéíäæå ó ñâîåãî äÿäè, 
êîòîðîìó áûëî òåïåðü óæå ïîä øåñòüäåñÿò. ×åëîâåê ìÿãêèé è 
ïîêëàäèñòûé, îí îòëè÷àëñÿ áîëüøîé ïåñòðîòîé ìíåíèé è íåêî-
òîðîé çûáêîñòüþ ïîëèòè÷åñêèõ óáåæäåíèé. Â ìîëîäîñòè îí ïó-
òåøåñòâîâàë, è ñîñåäè ïîëàãàëè, ÷òî èìåííî ýòîìó îáñòîÿòåëü-
ñòâó îí è îáÿçàí âçäîðíîñòüþ ñâîåãî óìà. Âûâîäû, ê êîòîðûì 
ïðèõîäèë ìèñòåð Áðóê, áûëè ñòîëü æå òðóäíîïðåäñêàçóåìûìè, 
êàê ïîãîäà, à ïîòîìó ìîæíî óòâåðæäàòü òîëüêî, ÷òî ðóêîâîä-
ñòâîâàëñÿ îí âñåãäà ñàìûìè áëàãèìè íàìåðåíèÿìè è ñòàðàëñÿ 
ðàñõîäîâàòü íà èõ îñóùåñòâëåíèå êàê ìîæíî ìåíüøå äåíåã. Èáî 
äàæå ñàìûå ðàñïëûâ÷àòûå íàòóðû âñåãäà îáëàäàþò îäíîé-äâóìÿ 
òâåðäûìè ïðèâû÷êàìè, è ÷åëîâåê, íèñêîëüêî íå çàáîòÿùèéñÿ 
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î ñâîèõ äåëàõ, ðåâíèâî îáåðåãàåò ñâîþ òàáàêåðêó îò ÷óæèõ ïî-
ñÿãàòåëüñòâ, áäèòåëüíî ñëåäÿ çà êàæäûì ïîäîçðèòåëüíûì äâè-
æåíèåì è êðåïêî ñæèìàÿ åå â ðóêå.

Íî åñëè íàñëåäñòâåííàÿ ïóðèòàíñêàÿ ýíåðãèÿ òàê è íå ïðî-
áóäèëàñü â ìèñòåðå Áðóêå, îíà çàòî ðàâíî ïûëàëà âî âñåõ íå-
äîñòàòêàõ è äîñòîèíñòâàõ åãî ñòàðøåé ïëåìÿííèöû è íåðåäêî 
ïðåîáðàæàëàñü â äîñàäó, êîãäà äÿäþøêà ïóñêàëñÿ â ðàññóæäå-
íèÿ, à òàêæå èç-çà åãî ìàíåðû «îñòàâëÿòü âñå êàê åñòü» ó ñåáÿ 
â ïîìåñòüå — â òàêèå ìèíóòû Äîðîòåå îñîáåííî íå òåðïåëîñü 
ïîñêîðåå äîñòè÷ü ñîâåðøåííîëåòèÿ, êîãäà îíà ïîëó÷èò ïðàâî 
ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèìè äåíüãàìè è ñìîæåò óïîòðåáèòü èõ äëÿ 
âñÿ÷åñêèõ áëàãîðîäíûõ íà÷èíàíèé. Îíà ñ÷èòàëàñü áîãàòîé íå-
âåñòîé: âåäü íå òîëüêî îáå ñåñòðû ïîëó÷èëè â íàñëåäñòâî îò 
ðîäèòåëåé ïî ñåìèñîò ôóíòîâ ãîäîâîãî äîõîäà, íî, êðîìå òîãî, 
ñûí Äîðîòåè, åñëè áû îíà âûøëà çàìóæ è ó íåå ðîäèëñÿ ñûí, 
óíàñëåäîâàë áû ïîìåñòüå ìèñòåðà Áðóêà, êîòîðîå, ïî ñëóõàì, 
ïðèíîñèëî â ãîä îêîëî òðåõ òûñÿ÷ ôóíòîâ — áîëüøîå áîãàò-
ñòâî â ãëàçàõ ïðîâèíöèàëîâ, âñå åùå îáñóæäàâøèõ ïîñëåäíþþ 
ïîçèöèþ ìèñòåðà Ïèëÿ â êàòîëè÷åñêîì âîïðîñå, íå ãðåçèâøèõ 
î ãðÿäóùèõ çîëîòûõ ðîññûïÿõ è ïîíÿòèÿ íå èìåâøèõ î ïëóòî-
êðàòèè, ÷üÿ ïûøíîñòü âîçíåñëà íà ñòîëü íåäîñÿãàåìóþ âûñîòó 
îáÿçàòåëüíûå àòðèáóòû áëàãîðîäíîãî îáðàçà æèçíè.

Íî ÷òî, ñîáñòâåííî, ïðåïÿòñòâîâàëî Äîðîòåå âûéòè çà-
ìóæ — òàêîé êðàñàâèöå è ñ òàêèì ïðèäàíûì? Äà íè÷åãî, êðî-
ìå åå ëþáâè ê êðàéíîñòÿì, êðîìå ñòðåìëåíèÿ æèòü ñîãëàñíî ñ 
ïîíÿòèÿìè, êîòîðûå ìîãëè óäåðæàòü îñòîðîæíîãî ïîêëîííè-
êà îò ïðåäëîæåíèÿ åé ðóêè è ñåðäöà èëè æå ïîáóäèòü åå îòâå-
÷àòü îòêàçîì âñåì æåíèõàì. Þíàÿ áàðûøíÿ áëàãîðîäíîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ è ñ íåäóðíûì ñîñòîÿíèåì, êîòîðàÿ âäðóã ïàäàåò 
íà êîëåíè íà êèðïè÷íûé ïîë ó ïîñòåëè áîëüíîãî ïîäåíùèêà è 
âîçíîñèò ïûëêóþ ìîëèòâó, áóäòî æèâåò âî âðåìåíà àïîñòîëîâ! 
À òî ïðèíèìàåòñÿ ïîñòèòüñÿ òî÷íî ïàïèñòêà è íî÷è íàïðîëåò 
÷èòàåò ñòàðûå áîãîñëîâñêèå òðàêòàòû! Òàêàÿ æåíà âïîëíå ìî-
æåò ðàçáóäèòü âàñ ðàíî ïîóòðó è ðàäîñòíî ñîîáùèòü, ÷òî íà-
øëà íîâûé ñïîñîá ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèìè äîõîäàìè — ñïîñîá, 
êîòîðûé èäåò âðàçðåç ñ ïîëîæåíèÿìè ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè 
è íå ïîçâîëèò äåðæàòü âåðõîâûõ ëîøàäåé. Âïîëíå åñòåñòâåí-
íî, ÷òî ëþáîé ìóæ÷èíà äâàæäû ïîäóìàåò, ïðåæäå ÷åì èçáðàòü 
ïîäîáíóþ ïîäðóãó æèçíè. Êîíå÷íî, æåíùèíàì ïîëîæåíû íå-
ëåïûå óáåæäåíèÿ, íî äåéñòâîâàòü èñõîäÿ èç íèõ èì íå ïîëà-
ãàåòñÿ — ýòî ñëóæèò íàäåæíîé çàùèòîé äëÿ îáùåñòâà, à òàêæå 
äëÿ ñåìåéíîé æèçíè. Ðàçóìíûå ëþäè âåäóò ñåáÿ êàê âñå, è åñëè 
ïîÿâëÿþòñÿ ñóìàñøåäøèå, èõ íåòðóäíî ðàñïîçíàòü è èçáåãàòü.
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Ñîñåäñêèå áàðûøíè è äàæå îáèòàòåëè ñåëüñêèõ õèæèí îòäà-
âàëè ïðåäïî÷òåíèå Ñåëèè, âñåãäà ïðèâåòëèâîé è íåâèííîïðî-
ñòîäóøíîé, òîãäà êàê îãðîìíûå ãëàçà ìèññ Áðóê, ïîäîáíî åå 
ðåëèãèîçíîñòè, áûëè ñëèøêîì óæ íåîáû÷íûìè è ñòðàííûìè. 
Áåäíÿæêà Äîðîòåÿ! Ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé Ñåëèÿ, êàêîé áû íå-
âèííî-ïðîñòîäóøíîé îíà íè âûãëÿäåëà, áûëà ìíîãî áîëåå èñêó-
øåííîé è îïûòíîé — âåäü äóõ ÷åëîâå÷åñêèé êóäà ñëîæíåå âíåø-
íåé îáîëî÷êè, êîòîðàÿ ñëóæèò åìó ñâîåãî ðîäà ýìáëåìîé èëè 
öèôåðáëàòîì.

Îäíàêî âîïðåêè ïóãàþùèì ñëóõàì òå, êòî îêàçûâàëñÿ â îá-
ùåñòâå Äîðîòåè, ñêîðî óáåæäàëèñü, ÷òî îíà ïðè âñåì òîì îá-
ëàäàåò ðåäêèì î÷àðîâàíèåì. Ìóæ÷èíû íàõîäèëè, ÷òî â ñåäëå 
îíà îáâîðîæèòåëüíà. Åé íðàâèëîñü äûøàòü âîçäóõîì ïîëåé è 
ëþáîâàòüñÿ äåðåâåíñêèìè âèäàìè, åå ãëàçà ðàäîñòíî áëåñòåëè, 
ùåêè ðîçîâåëè, è îíà ñîâñåì íå ïîõîäèëà íà ðåëèãèîçíóþ ôà-
íàòè÷êó. Âåðõîâàÿ åçäà áûëà óäîâîëüñòâèåì, êîòîðîå Äîðîòåÿ 
ðàçðåøàëà ñåáå, íåñìîòðÿ íà óêîðû ñîâåñòè, òâåðäèâøèå åé, 
÷òî óäîâîëüñòâèå ýòî ÿçû÷åñêîå è ÷óâñòâåííîå, è ïîòîìó îíà 
âñå âðåìÿ ïðåäâêóøàëà ìèã, êîãäà îòêàæåòñÿ îò íåãî.

Äîðîòåÿ áûëà îòêðîâåííîé è ïûëêîé íàòóðîé, ìåíåå âñåãî 
ñêëîííîé ê ñàìîëþáîâàíèþ: íàïðîòèâ, îíà èñêðåííå ïðèïè-
ñûâàëà ñâîåé ñåñòðå äîñòîèíñòâà, äàëåêî ïðåâîñõîäèâøèå åå 
ñîáñòâåííûå, è åñëè â Òèïòîí-Ãðåéíäæ ÿâëÿëñÿ âèçèòåð, íå òî-
ðîïèâøèéñÿ çàòâîðèòüñÿ ñ ìèñòåðîì Áðóêîì â åãî êàáèíåòå, 
îíà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî îí âëþáëåí â Ñåëèþ, — íàïðèìåð, ñýð 
Äæåéìñ ×åòòåì, êîòîðîãî îíà ïîñòîÿííî îöåíèâàëà ñ ýòîé òî÷-
êè çðåíèÿ, íå â ñèëàõ ðåøèòü, ñëåäóåò ëè Ñåëèè ïðèíÿòü åãî 
ïðåäëîæåíèå. Ìûñëü î òîì, ÷òî ïðåäìåò åãî âíèìàíèÿ âîâñå 
íå Ñåëèÿ, à îíà ñàìà, ïîêàçàëàñü áû åé íåëåïîé. Êàê íè æàäíî 
ñòðåìèëàñü Äîðîòåÿ ïîçíàâàòü âûñîêèå èñòèíû, åå ïðåäñòàâëå-
íèÿ î áðàêå îñòàâàëèñü ñàìûìè äåòñêèìè. Îíà áûëà óáåæäåíà, 
÷òî âûøëà áû çà Ïðîçîðëèâîãî Ãóêåðà è ñïàñëà áû åãî îò çëî-
ïîëó÷íîãî áðàêà, äîâåäèñü åé ðîäèòüñÿ â òîì âåêå. Èëè æå çà 
Äæîíà Ìèëüòîíà, êîãäà åãî ïîðàçèëà ñëåïîòà. Èëè æå çà ëþ-
áîãî èç òåõ âåëèêèõ ëþäåé, ÷üè ïðè÷óäû òðåáîâàëè îò æåíû 
ïîèñòèíå áëàãî÷åñòèâîãî òåðïåíèÿ. Íî ëþáåçíûé, êðàñèâûé 
áàðîíåò, îòâå÷àâøèé «ñîâåðøåííî âåðíî!» íà ëþáóþ åå ôðà-
çó, äàæå êîãäà îíà âûðàæàëà íåäîóìåíèå, — êàê ìîãëà îíà îò-
íåñòèñü ê åãî óõàæèâàíèÿì? Íåò, áåçîáëà÷íî ñ÷àñòëèâûì ìî-
æåò áûòü òîëüêî òàêîé áðàê, êîãäà ìóæ áîëåå ïîõîäèò íà îòöà 
è ñïîñîáåí íàó÷èòü æåíó äàæå äðåâíååâðåéñêîìó ÿçûêó, áóäå 
îíà òîãî ïîæåëàåò.

Íàáëþäàÿ ýòè ñòðàííîñòè Äîðîòåè, ñîñåäè åùå áîëüøå îñóæ-
äàëè ìèñòåðà Áðóêà çà òî, ÷òî îí íå ïîäûñêàë â íàñòàâíèöû è 
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êîìïàíüîíêè ñâîèì ïëåìÿííèöàì êàêóþ-íèáóäü ïî÷òåííóþ äàìó 
ñðåäíèõ ëåò. Íî îí òàê ñòðàøèëñÿ òåõ íàäåëåííûõ âîèíñòâåí-
íûìè äîáðîäåòåëÿìè æåíùèí, êîòîðûå ìîãëè áû âçÿòü íà ñåáÿ 
ïîäîáíûå îáÿçàííîñòè, ÷òî ïîääàëñÿ óãîâîðàì Äîðîòåè è ïðî-
òèâ îáûêíîâåíèÿ íàøåë â ñåáå ìóæåñòâî ïîéòè íàïåðåêîð ìíå-
íèþ âñåãî ñâåòà — à âåðíåå, ìíåíèþ ìèññèñ Êýäóîëëåäåð, ñó-
ïðóãè ïðèõîäñêîãî ñâÿùåííèêà, è òðåõ-÷åòûðåõ ïîìåùè÷üèõ 
ñåìåé, æèâóùèõ ïî ñîñåäñòâó ñ íèì â ñåâåðî-âîñòî÷íîé ÷àñòè 
Ñåëüñê øèðà. À ïîòîìó ìèññ Áðóê âåëà äîì ñâîåãî äÿäè, è åé âî-
âñå íå áûëè íåïðèÿòíû ïî÷åòíîñòü íîâîãî åå ïîëîæåíèÿ è ñî-
ïðÿæåííàÿ ñ íèì âëàñòü.

Â ýòîò äåíü ìèñòåð Áðóê îæèäàë ê îáåäó ñýðà Äæåéìñà ×åò-
òåìà è åùå îäíîãî äæåíòëüìåíà, êîòîðîãî ñåñòðû íå çíàëè, 
õîòÿ Äîðîòåÿ ïðè ìûñëè î çíàêîìñòâå ñ íèì èñïûòûâàëà ïî÷-
òè áëàãîãîâåéíóþ ðàäîñòü. Ýòî áûë ïðåïîäîáíûé Ýäâàðä Êåé-
ñîáîí, êîòîðûé ñëàâèëñÿ â èõ êðàÿõ íåîáûêíîâåííîé ó÷åíî-
ñòüþ è, ïî ñëóõàì, ìíîãî ëåò ãîòîâèë âåëèêèé òðóä, èìåâøèé 
êàñàòåëüñòâî ê èñòîðèè ðåëèãèè. Ê òîìó æå áîãàòñòâî ïðèäàâà-
ëî îñîáûé áëåñê åãî áëàãî÷åñòèþ è ïîçâîëÿëî åìó ïðèäåðæè-
âàòüñÿ ñîáñòâåííûõ âçãëÿäîâ — ñóùíîñòü èõ äîëæíà áûëà ñòàòü 
ÿñíîé ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ åãî òðóäà. Äàæå ñàìàÿ åãî ôàìèëèÿ 
îáëàäàëà îñîáîé âíóøèòåëüíîñòüþ äëÿ òåõ, êòî çíàë ó÷åíûõ áî-
ãîñëîâîâ ïðîøëûõ âðåìåí.

Óòðîì Äîðîòåÿ, âîçâðàòèâøèñü èç øêîëû, êîòîðóþ îíà ó÷-
ðåäèëà äëÿ äåðåâåíñêèõ ðåáÿòèøåê, ñèäåëà â óþòíîé ãîñòèíîé, 
ðàçäåëÿâøåé ñïàëüíè ñåñòåð, è ÷åðòèëà ïëàí êàêîãî-òî çäàíèÿ 
(åé î÷åíü íðàâèëàñü òàêàÿ ðàáîòà), êîãäà Ñåëèÿ, óæå íåñêîëü-
êî ìèíóò ñîáèðàâøàÿñÿ ñ äóõîì, âäðóã ñêàçàëà:

— Äîðîòåÿ, äóøå÷êà, ìîæåò áûòü, òû... åñëè òû íå î÷åíü çà-
íÿòà... Ìîæåò áûòü, ìû ïåðåáåðåì ñåãîäíÿ ìàìèíû äðàãîöåí-
íîñòè è ïîäåëèì èõ? Ñåãîäíÿ èñïîëíèëîñü ðîâíî øåñòü ìåñÿ-
öåâ ñ òåõ ïîð, êàê äÿäÿ òåáå èõ îòäàë, à òû òàê íè ðàçó íà íèõ 
äàæå è íå âçãëÿíóëà.

Ëèöî Ñåëèè ïðèíÿëî âûðàæåíèå äîñàäû — ïðàâäà, ëåãêîé, 
ïîòîìó ÷òî îíà ñäåðæèâàëàñü, ïðèâû÷íî ïîáàèâàÿñü Äîðîòåè 
è åå ïðèíöèïîâ: ñòîèëî íåîñòîðîæíî çàäåòü èõ, è ìîã âîçíèê-
íóòü òàèíñòâåííûé ýëåêòðè÷åñêèé ðàçðÿä. Ê áîëüøîìó åå îáëåã-
÷åíèþ, Äîðîòåÿ ïîñìîòðåëà íà íåå ñ âåñåëîé óëûáêîé.

— Êàêîé æå òû, îêàçûâàåòñÿ, òî÷íûé êàëåíäàðèê, Ñåëèÿ! Íî 
òû èìååøü â âèäó ñîëíå÷íûå ìåñÿöû èëè ëóííûå?

— Ñåãîäíÿ ïîñëåäíèé äåíü ñåíòÿáðÿ, à äÿäÿ îòäàë èõ òåáå 
ïåðâîãî àïðåëÿ. Îí åùå ñêàçàë òåáå, ÷òî ñîâñåì ïðî íèõ çà-
áûë. À òû çàïåðëà èõ â áþðî è, ïî-ìîåìó, íè ðàçó î íèõ íå 
âñïîìíèëà.
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— Íî âåäü íàì âñå ðàâíî íå ïðèäåòñÿ èõ íàäåâàòü, ìèëî÷-
êà, — ëàñêîâî îáúÿñíèëà Äîðîòåÿ, ÷åðòÿ ÷òî-òî êàðàíäàøîì íà 
ïîëÿõ ïëàíà.

Ñåëèÿ ïîêðàñíåëà è íàñóïèëàñü.
— Ìíå êàæåòñÿ, äóøå÷êà, îñòàâëÿòü èõ áåç âíèìàíèÿ — çíà-

÷èò íå ïðîÿâëÿòü äîëæíîãî óâàæåíèÿ ê ïàìÿòè ìàìû. È ê òîìó 
æå, — äîáàâèëà îíà, ïîêîëåáàâøèñü è ïîäàâëÿÿ âçäîõ îãîð÷å-
íèÿ, — îæåðåëüÿ òåïåðü ìîæíî óâèäåòü íà êîì óãîäíî, äà è ìà-
äàì Ïóàíñîí, ÷üè âçãëÿäû áûëè êîå â ÷åì ñòðîæå òâîèõ, íàäå-
âàëà óêðàøåíèÿ. È âîîáùå õðèñòèàíàì... óæ, íàâåðíîå, â ðàþ 
íåìàëî æåíùèí, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ íîñèëè äðàãîöåííî-
ñòè. — Êîãäà Ñåëèÿ ðåøàëàñü ñïîðèòü, îíà óìåëà íàõîäèòü äî-
âîäû, êàê åé êàçàëîñü, âåñüìà óáåäèòåëüíûå.

— Òû õîòåëà áû íîñèòü èõ? — âñêðè÷àëà Äîðîòåÿ ñ äðàìà-
òè÷åñêèì óäèâëåíèåì, áåññîçíàòåëüíî ïîäðàæàÿ òîé ñàìîé ìà-
äàì Ïóàíñîí, êîòîðàÿ íàäåâàëà óêðàøåíèÿ. — Â òàêîì ñëó÷àå, 
êîíå÷íî, èõ íàäî äîñòàòü. Ïî÷åìó òû ìíå ðàíüøå íå ñêàçàëà? 
Íî êëþ÷è... ãäå æå êëþ÷è? — È îíà ïðèæàëà ëàäîíè ê âèñêàì, 
òùåòíî íàïðÿãàÿ ïàìÿòü.

— Âîò îíè, — ïåðåáèëà Ñåëèÿ, êîòîðàÿ äàâíî óæå îáäóìàëà 
ýòîò ðàçãîâîð è ïîäãîòîâèëàñü ê íåìó.

— Áóäü òàê äîáðà, îòîïðè áîëüøîé ÿùèê áþðî è äîñòàíü øêà-
òóëêó.

Âñêîðå øêàòóëêà áûëà îòêðûòà, è âûíóòûå èç íåå äðàãîöåí-
íîñòè áëåñòåëè è ïåðåëèâàëèñü íà ñòîëå. Èõ áûëî íå òàê óæ 
ìíîãî, íî íåêîòîðûå ïëåíÿëè ãëàç êðàñîòîé è èçÿùåñòâîì, 
îñîáåííî îæåðåëüå èç ëèëîâûõ àìåòèñòîâ â àæóðíîé çîëîòîé 
îïðàâå è æåì÷óæíûé êðåñòèê ñ ïÿòüþ áðèëëèàíòàìè. Äîðîòåÿ 
òîò÷àñ âçÿëà îæåðåëüå è íàäåëà ñåñòðå íà øåþ, êîòîðóþ îíî 
îõâàòèëî ïëîòíî, ïî÷òè êàê áðàñëåò, íî ïîñàäêîé ãîëîâû Ñå-
ëèÿ íåñêîëüêî ïîõîäèëà íà êîðîëåâó Ãåíðèåòòó-Ìàðèþ, è ýòîò 
îáðó÷ áûë åé î÷åíü ê ëèöó, â ÷åì îíà íå çàìåäëèëà óáåäèòüñÿ, 
ïîãëÿäåâ â çåðêàëî íàïðîòèâ.

— Íó âîò, Ñåëèÿ! Åãî òû ìîæåøü íîñèòü ñ ïëàòüåì èç èíäèé-
ñêîãî ìóñëèíà. Íî êðåñòèê íàäåâàé òîëüêî ñ òåìíûìè ïëàòüÿìè.

Ñåëèÿ ñòàðàëàñü ñîãíàòü ñ ãóá ðàäîñòíóþ óëûáêó.
— Íåò, Äîäî, êðåñòèê òû äîëæíà âçÿòü ñåáå.
— ×òî òû, ìèëî÷êà, íè â êîåì ñëó÷àå, — îòâåòèëà Äîðîòåÿ, 

ïðåíåáðåæèòåëüíî ìàõíóâ ðóêîé.
— Íåò, âîçüìè! Îí î÷åíü òåáå ïîéäåò. Âîò ê ýòîìó òåìíîìó 

ïëàòüþ, — íàñòàèâàëà Ñåëèÿ. — Óæ åãî-òî òû íàäåòü ìîæåøü!
— Íè çà ÷òî íà ñâåòå. ß íèêîãäà íå íàäåíó êðåñò êàê ïóñòîå 

óêðàøåíèå. — Äîðîòåÿ äàæå âçäðîãíóëà.
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— Çíà÷èò, òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ ïîñòóïëþ äóðíî, åñëè íàäåíó 
åãî? — ñìóùåííî ñïðîñèëà Ñåëèÿ.

— Âîâñå íåò, ìèëî÷êà! — îòâåòèëà Äîðîòåÿ, íåæíî ïîòðåïàâ 
ñåñòðó ïî ùåêå. — Âåäü è ó êàæäîé äóøè ñâîé öâåò ëèöà — ÷òî 
èäåò îäíîé, íåõîðîøî äëÿ äðóãîé.

— Íî, ìîæåò áûòü, òû âçÿëà áû åãî íà ïàìÿòü î ìàìå?
— Íåò, ó ìåíÿ åñòü äðóãèå ìàìèíû âåùè. Åå ñàíäàëîâàÿ øêà-

òóëêà, êîòîðóþ ÿ òàê ëþáëþ. Íó, è åùå... À ýòî âñå òâîå, ìèëî÷-
êà, òàê ÷òî ìû ìîæåì áîëüøå èõ íå ðàññìàòðèâàòü. Íó-êà, çàáè-
ðàé ñâîþ ñîáñòâåííîñòü.

Ñåëèÿ íåìíîãî îáèäåëàñü. Ýòà ïóðèòàíñêàÿ ñíèñõîäèòåëü-
íîñòü áûëà òî÷íî ãîðäûé âçãëÿä ñâåðõó âíèç, è ìëàäøóþ ñå-
ñòðó, íå ïûëàâøóþ ðåëèãèîçíûì ðâåíèåì, îí çàäåë íå ìåíüøå 
ñàìûõ ñòðîãèõ ïóðèòàíñêèõ óïðåêîâ.

— Íî êàê æå ÿ áóäó íàäåâàòü óêðàøåíèÿ, åñëè òû, ñòàðøàÿ ñå-
ñòðà, íèêîãäà èõ íå íîñèøü?

— Íó ýòî óæ ñëèøêîì, Ñåëèÿ, — ïðîñèòü, ÷òîáû ÿ íàöåïëÿ-
ëà íà ñåáÿ ïîáðÿêóøêè ðàäè òâîåé ïðèõîòè. Åñëè áû ÿ íàäåëà 
òàêîå îæåðåëüå, ó ìåíÿ, íàâåðíîå, âñå áû â ãëàçàõ çàâåðòåëîñü. 
ß äàæå øàãó íå ñìîãëà áû ñòóïèòü.

Ñåëèÿ ðàññòåãíóëà çàñòåæêó îæåðåëüÿ è ñíÿëà åãî.
— Ó òåáÿ íà øåå îíî, ïîæàëóé, íå ñîéäåòñÿ. Òåáå íóæíî áû 

÷òî-íèáóäü âðîäå äëèííîé íèòêè áóñ ñ ïîäâåñêîé, — ñêàçàëà îíà, 
ñëîâíî îïðàâäûâàÿñü. Îòòîãî, ÷òî îæåðåëüå âî âñåõ îòíîøåíè-
ÿõ íå ãîäèëîñü Äîðîòåå, ó Ñåëèè ñòàëî ëåã÷å íà äóøå. Îíà îò-
êðûëà êîðîáî÷êè ñ êîëüöàìè, è ëó÷ ñîëíöà, âûãëÿíóâøåãî èç-çà 
îáëàêîâ, óïàë íà ïðåêðàñíûé èçóìðóä â ðîçåòêå èç áðèëëèàíòîâ.

— Êàê êðàñèâû ýòè êàìíè! — ñêàçàëà Äîðîòåÿ, ïîääàâàÿñü íî-
âîìó ÷óâñòâó, ñòîëü æå âíåçàïíîìó, êàê ýòîò ëó÷. — Ñòðàííî, ÷òî 
öâåòà ñïîñîáíû ïðîíèêàòü â ñàìóþ äóøó ïîäîáíî àðîìàòàì. Íà-
âåðíîå, ïîòîìó-òî â Îòêðîâåíèè Èîàííà Áîãîñëîâà äðàãîöåí-
íûå êàìíè ñëóæàò ñèìâîëàìè äóõîâíûõ ñîêðîâèù. Îíè ïîõî-
æè íà îñêîëêè íåáà. Ïî-ìîåìó, ýòîò èçóìðóä ïðåêðàñíåå âñåãî 
îñòàëüíîãî.

— À âîò áðàñëåò ê íåìó, — ñêàçàëà Ñåëèÿ. — Ìû åãî êàê-òî 
íå çàìåòèëè.

— Êàêàÿ ïðåëåñòü! — âîñêëèêíóëà Äîðîòåÿ, íàäåâ áðàñëåò è 
êîëüöî íà òî÷åíîå çàïÿñòüå è êðàñèâûé ïàëåö è ïîäíåñÿ èõ 
ê îêíó íà óðîâíå ãëàç. Âñå ýòî âðåìÿ îíà âíóòðåííå ïîäûñêèâà-
ëà îïðàâäàíèå âîñòîðãó, êîòîðûé îùóòèëà ïðè âèäå èãðû äðà-
ãîöåííûõ êàìíåé, è óæå îùóùàëà åãî êàê ìèñòè÷åñêóþ ðàäîñòü, 
äàðóåìóþ ðåëèãèåé.

— Íî îíè æå íðàâÿòñÿ òåáå, Äîðîòåÿ, — íåóâåðåííî ñêàçàëà 
Ñåëèÿ, ñáèòàÿ ñ òîëêó òàêèì íåîæèäàííûì ïðîÿâëåíèåì ñëà-


