
Èç äà òåëü ñò âî ïðè çíà òåëü íî Áî ðè ñó Íà òà íî âè ÷ó Ñòðó ãàö-
êî ìó çà ïðå äî ñòàâ ëåí íîå ðàç ðå øå íèå èñ ïîëü çî âàòü íà çâà íèå 
ñå ðèè «Ñòàë êåð», à òàê æå èäåè è îá ðà çû, âî ïëî ùåí íûå â ïðî-
èç âå äå íèè «Ïèê íèê íà îáî ÷è íå» è ñöå íà ðèè ê êè íî ôèëü ìó 
À. Òàð êîâ ñêî ãî «Ñòàë êåð».

Áðà òüÿ Ñòðó ãàö êèå — óíè êàëü íîå ÿâ ëå íèå â íà øåé êóëü òó-
ðå. Ýòî öå ëûé ìèð, îêà çàâ øèé âëè ÿ íèå íå òîëü êî íà ëè òå ðà-
òó ðó è èñ êóñ ñò âî â öå ëîì, íî è íà ïî âñåä íåâ íóþ æèçíü. Ìû 
ãî âî ðèì ñëî âà ìè ãå ðî åâ ïðî èç âå äå íèé Ñòðó ãàö êèõ, ïðè äó-
ìàí íûå èìè íå î ëî ãèç ìû è ïî íÿ òèÿ æè âóò óæå ñâî åé îò äåëü-
íîé æèç íüþ ïî äîá íî ôîëü ê ëî ðó èëè áðî äÿ ÷èì ñþ æå òàì.
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Что такое Зона? Десятки авторов в своих кни-
гах пытаются проанализировать это. У каждого своя 
версия. Неужели прилетевшие много лет неизвест-
ные гости просто намусорили на Земле и забыли за 
собой убрать? А человечество столкнулось с неизве-
данным и не сумело его использовать? Но почему 
каждое взаимодействие с артефактами Зоны приво-
дило только к тому, что ситуация становилась все 
хуже и хуже? И казалось, что уже не авторы изучают 
Зону, а Зона начинает управлять ими и сама задавать 
сюжеты книг. В серии книг КС («Кубатура сферы», 
«Константа связи», «Красный сигнал», «Коллектив-
ное сознательное» и «Кромешный свет») мои герои 
тоже пытались изучить и даже победить Зону и всё, 
что она порождает, и тех, кто усиливает её действие. 
Но результат всегда печально одинаков — сколько 
ни старайся взаимодействовать с артефактами Зоны, 
никогда ничего хорошего из этого не получается.

Но ведь не может быть такое явление, как Зона, 
спонтанным? Она имеет начало, конкретное начало, 
но неужели у нее нет конца? И чтобы попытаться 
понять первопричину Зоны и её смысл, моим героям 
придется отправиться далеко от Земли. Там, где-то 
в далеком космосе, находится место, откуда и нача-
лась Зона. И достигнуть этого места можно, только 
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использовав неземной артефакт. Естественно, глав-
ным героем этой новой книги будет Малахов. Андрей 
Малахов, сын Вадима Малахова. Когда-то давно Ан-
дрей, еще совсем ребенком, смог пройти всю Зону, 
ещё изначальную. И вот теперь ему предстоит опять 
соприкоснуться с ней. И помощи или совета будет 
ждать неоткуда. Там, вдали от Земли, команда кос-
мической станции «КС-6» попытается открыть са-
мую великую тайну — откуда пошла Зона.

Для того чтобы читатель понимал, с чем героям 
книги приходилось встречаться ранее, автор исполь-
зует эпиграфические вставки из предыдущих книг 
серии.

Автор благодарен Андрею Синицыну за настой-
чивость и долготерпение, Олегу Полю за вниматель-
ность и Людмиле Одинцовой за поддержку.



ÏÐÎËÎÃ

— По поводу вашего сына, Андрея, надо поговорить 

отдельно. — Врач замялся. — Вы же сами понимаете, что 

Зона  — не место для молодого, несформировавшегося ор-

ганизма. И  у  нас просто нет опыта, клинического опыта, 

чтобы предположить, насколько пострадал или не постра-

дал ребенок. Я думаю, те странности… Я хочу надеяться, 

это просто обычная детская реакция на невероятные собы-

тия, которые он пережил. Ваш сын просто пока мысленно 

находится там и не всегда может справиться, адаптиро-

ваться к реальному миру.

— Он ведь был там всего несколько дней, — попытался 

возразить Малахов.

— Вы ведь сами знаете, какие это были несколько 

дней. — Врач покачал головой. — Так что за ним надо на-

блюдать. Я слышал, что у вас неполная семья?

— Он некоторое время поживет у своей бабушки, моей 

матери, пока я разберусь с  делами и  обустрою жильё. По-

том будет жить со мной.

— Я дам вам направление в  нашу клинику в  Москве. 

Пусть его там поставят на учет. И  умоляю, следите за 

ним. Детская психика такая хрупкая.

«Коллективное сознательное»

Весна была ранней и стремительной. Ещё совсем 
недавно казалось, что завалившие город сугробы не 
сойдут никогда. Но вот прошла неделя, и неожидан-
ная теплынь опустилась и на столицу, и на Подмо-
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сковье. Нежная листва опушила березняки, и воз-
дух наполнился пьянящими запахами мокрой коры 
и смолистых почек. Земля просыпалась. Но радость 
нежной весны была краткой. Леса и города накрыла 
почти летняя жара.

Андрей Малахов вел машину по тенистым закоул-
кам Тучково к дому, где жил его отец. Андрей не ви-
делся с ним долгих четыре года и уже подзабыл точ-
ные подъезды к участку. Тем более, что поселок все 
время перестраивался, постепенно трансформируясь 
из рабочего в элитный. Но даже такая запутанная 
дорога рано или поздно кончается, если не барахлит 
навигатор. Наконец Андрей затормозил у невысокого 
кирпичного забора. Он узнал его сразу. За этим за-
бором, на зеленой лужайке под старой грушей прош-
ло его детство. Лучшие годы жизни. Отец уехал сюда 
подальше от Москвы, от службы, от всего, что хоть 
как-то напоминало ему о Зоне.

Именно тут, на проселочной дороге, Клава Мои-
сейчик впервые усадила Андрея за руль. Раз пятьде-
сят погоняла по буеракам и даже не сердилась, когда 
однажды он помял капот так, что его пришлось ме-
нять. А потом у нее внуки родились, и жизнь у тёти 
Клавы стала совсем другой… Однако несколько тех 
простых уроков навсегда вбили в мышечную мото-
рику Андрея высший пилотаж водителя.

Именно тут Тимур показывал Андрею, как уйти 
от ножа в любой драке и оказывать первую меди-
цинскую помощь при ранениях, в том числе и себе. 
Гера Тельбиз долго и непонятно объяснял, как взла-
мывать защиту любого банка, и потом, когда Андрей 
познал это искусство в совершенстве, взял с него 



С Т А Л К Е Р  9 Критерий страха

честное слово, что он никогда и ни при каких об-
стоятельствах не использует это знание. Но за это 
рассказал, как защитить свой компьютер от любо-
го вируса. Даже преуспев в цифровых технологиях, 
Андрей так и не смог с такой скоростью и так без-
ошибочно набирать код на клавиатуре, как это делал 
Гера.

Андрей, тогда его иначе, чем Андрюша, не зва-
ли, любил этот дом и, в общем-то, считал его своим, 
хотя жил давно самостоятельно, далеко отсюда, в но-
вом Академгородке на Урале.

«А он осунулся, совсем седой стал», — с горе-
чью подумал Андрей, когда увидел отца на пороге 
деревянного дома, старинного, из темных струганых 
досок, с резными балясинами.

— Вера, смотри, кто к нам приехал! — крикнул 
Вадим Малахов, обернувшись к двери.

Вероника, а Андрей так всегда обращался к жене 
отца, выбежала на порог, вытирая руки о передник. 
Она, как всегда к приезду гостей, готовила на кухне 
что-то вкусное.

— Ну, наконец ты у нас! — обнял сына Ва-
дим. — Что-то ты там, на службе, совсем погряз 
в делах. Отдыхать надо хоть иногда!

Вероника в первую очередь отвела Андрея в ван-
ную, чтобы он «хотя бы помыл руки после поезд-
ки», потом практически через силу заставила съесть 
немного очень вкусных запечённых баклажан с чес-
ноком, в которые завернула острую овечью брынзу. 
Андрей никогда не подумал бы, что Вероника ока-
жется такой отличной стряпухой. Для него мачеха, 
хотя он никогда, даже в мыслях, её так не называл, 
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была скорее настоящим бойцом, чем домашней хо-
зяйкой. Но ведь прошло столько лет...

Отец, с легкой иронией следя за этой суетой, 
подхватил один из наиболее аппетитных бутербродов 
и предложил:

— Давай пойдем к реке?
Уставший с дороги Андрей после сытных закусок 

слегка осоловел, но от прогулки не отказался. По-
логий берег Москвы-реки подходил прямо к краю 
участка. Темный хвойный лес, словно его заставили, 
отступил от своих владений и освободил от елей пята-
чок, на котором стоял дом Вадима Малахова. К речке 
можно было спуститься по уже густому, даже в это 
время ранней весны, разнотравью. Солнце скатыва-
лось к закату, и лягушки, казалось, устроили празд-
ничный концерт в честь приезда Малахова-младшего.

— Как бы я хотел, чтобы ты приехал к нам на-
долго. Мы соскучились. И просто отдохнул бы… Ты 
жениться еще не надумал?

— Да нет, папа, пока нет. Работа…
— Да что работа?
Тут на ботинок Андрея, выскочив из травы, вска-

рабкался коричневый пупырчатый лягушонок, словно 
герой-первопроходец.

— Это не те, которые сейчас заходятся в воде, — 
отец увидел, куда смотрит сын. — Это древесная. 
Они смешные, ничего не боятся. Им, таким малень-
ким, уже нет смысла бояться. Живут и радуются 
каждой минуте. Почти нечего терять. В любой мо-
мент могут или прибить, или съесть, или раздавить… 
Я в детстве таких в пионерлагере надувал… Страшно 
подумать, насколько ребенок может быть жестоким.
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— А ребенок не понимает еще, что такое жесто-
кость. Жизненного опыта маловато.

— Ну да, в ребенке все может уместиться. 
И жалость к одинокому котёнку, и безжалостность 
к древесной лягушке…

— Ладно, пап, спрашивай. Я же понимаю, ты 
меня специально подальше от Вероники увел, чтобы 
посекретничать.

— Ладно, спрошу. Это правда? — Вадим Мала-
хов внимательно посмотрел на сына, словно пытаясь 
понять его затаенные мысли.

– А как ты узнал? — Андрей сразу понял, о чем 
пойдет речь. — Я сам хотел тебе рассказать.

— Когда старт? — строго, совсем по-деловому 
спросил отец.

— Через неделю.
— То есть ты просто приехал попрощаться? — 

с неожиданной тоской в голосе спросил Вадим.
— Пап, ты же понимаешь, я не мог.
— Я все понимаю, но мне-то мог бы сказать. 

У меня-то и допуск повыше твоего будет.
— Вот потому я и говорю. Остальные члены 

экипажа такой возможности не имеют. Их близкие 
узнают все только после старта.

Вадим опустился на самый берег, чтобы перед 
ним шумел и играл брызгами на полузатопленной 
коряге только бурный поток весенней реки. Поша-
рив в траве, он нашел светло-коричневую сосновую 
иголку, взял её в рот и стал осторожно пожёвывать, 
словно пытаясь ощутить вкус прошлогодней осени. 
Потом, выплюнув иголку, неожиданно резко спросил:

— Но зачем тебе лететь? Ты же не космонавт!
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— Пап, я конструктор. И бортинженер. Ну, по 
судовой роли. И потом… Ведь сердце корабля — 
та самая пирамидка. Это же мое. Это наше! Ниче-
го страшного не произойдет. На беспилотнике уже 
испытывали. Установили в точке выхода квантовую 
связь. Отдельный космический модуль. Мы сможем 
нормально с Землей говорить. Три световых года, 
а связь будет моментальная!

— Как можно доверить свою жизнь какой-то ан-
тигравитационной пирамидке? Ведь никто не понима-
ет, как она работает! Только и можете, что управлять 
ею вслепую.

— Половина человечества не знает, как устро-
ен мозг. Однако все им пользуются! Можно сказать, 
вслепую.

— Я не доверяю ничему, что связано с Зоной! — 
резко сказал Вадим. — Тем более, когда это касает-
ся моего единственного сына.

— Папа, ты же сам когда-то в той же Зоне ри-
сковал собой, уйдя в никуда на колесе обозрения. 
Ты сам пустышку использовал. Не зная даже, чем 
все кончится! А здесь все рассчитано, все провере-
но тысячу раз. И это реальный шанс — узнать все 
о Зоне! Понять, как её наконец уничтожить! Она 
же плодится! Мы Москву потеряли! «Московская 
зона» — замечательно звучит, не правда ли?! А я бы 
хотел по Красной площади прогуляться. И чтоб без 
оружия.

— А с чего ты взял, что это позволит изучить 
и уничтожить Зону? Сколько таких, отважных, уже 
пыталось. И какой результат? С каждой попыткой 
улучшить всё только хуже становится.



С Т А Л К Е Р  13 Критерий страха

— Ну как, ведь откуда-то всё взялось? Радиант 
Пильмана никто не отменял. Беспилотник именно 
в ту точку и проскочил.

— Да неужели тебе не понятно, что радиант Пи-
лимана — это чушь собачья?! На три световых года 
разброс по Земле такой, что никакую статистику не-
возможно вычислить!

— Но ведь совпало?
— Я ненавижу Зону. Ведь не мы её изучаем —

она нас. И это не пафос из фантастических романов. 
На каждое наше действие Зона откликается таким 
противодействием, что усомниться в её разуме всё 
труднее.

Вадим задумался, мысли унесли его далеко 
в прошлое. В тот последний день на Байкале. Когда 
за несколько минут до отъезда в аэропорт Иркут-
ска к домику, где жил Малахов, подъехало такси. 
Меланхоличный водитель погрузил в багажник два 
небольших чемодана, и Вадим с сыном устроились 
на заднем сиденье. Андрюша порывался сесть рядом 
с шофером, но тот напомнил ему, что надо подождать 
до четырнадцати лет. Вадим тогда ещё подумал, что 
сыну уже четырнадцать, а он, оказывается, так мало 
его знает. Вот теперь-то он никогда не расстанется 
с ним, они будут вместе ходить на рыбалку, на фут-
бол, мастерить модели и будут часто отдыхать где-
нибудь в уютном домике у моря. Но с тех пор поехать 
к морю так и не получилось ни разу.

— Ладно, о чем это мы? Ведь тебе через неделю 
лететь, — уже спокойно сказал Вадим. — Веронике 
сам скажешь?

— А она не знает?
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— Конечно, знает. Но лучше будет, если ты сам 
ей сообщишь. Идем в дом.

Дома Вадим провел сына в свой кабинет. Прямо 
из светлой прихожей на второй этаж вела винтовая 
резная лестница. Андрей помнил её. Когда он был 
ещё маленьким, она тонко скрипела и остро пахла 
свежим деревом. Сейчас этот запах практически не 
ощущался.

— Вот ещё, — отец открыл шуфлядку письмен-
ного стола и достал оттуда коробку из красного дере-
ва с медной защелкой. — Возьми. Это мой.

Андрей, уже догадываясь, что в коробке, осто-
рожно открыл крышку. Да, отцовский пистолет «Де-
зерт Игл». Он хищно поблескивал из темно-синей 
бархатной оббивки светлым металлом. И хотя пи-
столет прошел непростой боевой путь, выглядел как 
новенький.

— Но ведь нельзя на борт… — тихо произнес 
Андрей.

— Я тебя научу, как пронести. Пойдем в столо-
вую, Вероника, наверное, уже накрыла стол.

После обеда Андрею пришел вызов — за ним ле-
тел вертолет. Срочный сбор экипажа. Уже на трапе 
вертолета Андрей обнял Веронику и тихо шепнул ей 
на ухо: «Я вернусь. Вы меня дождитесь».

Вертолет плавно набирал высоту, словно давая 
Андрею время проститься с родителями. Маленькие 
фигурки отца и Вероники, прижавшиеся друг к другу 
плечами, улетали вниз, и казалось, что они остава-
лись одни-одинешеньки на всей Земле, окруженные 
рекой, лесом, лугом. Они долго смотрели в небо, 
тоже прощаясь с сыном, будто навсегда.
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— Я тоже хочу в космос, — сказал я, — но я там никог-

да не буду.

— Ну, не надо так говорить. — Толик захотел меня 

поддержать. — А  вдруг все поменяется? И  опять страна 

станет такой же великой, как раньше.

— Моя мама, когда такое слышит, говорит, что это 

все совковые бредни, — тихо ответил я.

— Разве мечтать о том, чтобы жить в сильной и хо-

рошей стране, это бредни, это плохо?

Мы замолчали. Потрескивали, догорая, уголья, чай в ко-

телке почти кончился, а спать не хотелось.

И тут словно легкое шевеление пробежало по рядам 

машин. Мы замолчали и замерли. В темноте начали разго-

раться фары машин. Как свет в кинотеатре, плавно — от 

слабого тусклого огонька до ярких прожекторных лучей. Все 

кладбище ожило. Расцветилось белыми фарами, желтыми 

подфарниками, красными стоп-сигналами. На пожарных ма-

шинах замелькали синие огни спецсигналов. От вертолетов 

прямо в  небо устремились столбы белого света. Техника, 

затаившись, смотрела на нас и на мир своими сияющими 

глазами.

«Красный сигнал»

Постановление высшей государственной атте-
стационной комиссии о назначении членов экипажа 
космического корабля «Федерация-2» для полета на 
Шестую космическую станцию с дальнейшей проце-


