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У кого-то в начале было слово, а у меня — шляпа.

Знала я ее недолго и ничего плохого сказать о ней 

не могу, да и не говорят плохое об ушедших из мира 

вещного в мир вечный.

Мы встретились в магазине с претенциозным на-

званием «Мир пальто», и я влюбилась в нее с пер-

вого взгляда. В царстве верхней одежды у головных 

уборов был свой маленький уголок, они теснились 

в нем и выглядели довольно жалко — как свободо-

любивые индейцы в резервации. И только эта шля-

па всем своим видом давала понять, что ее дух не 

сломлен, убеждения крепки, а внутренний мир не-

пременно должен быть богат, что могла обеспечить 

далеко не каждая голова. Очевидно, именно поэтому 

прекрасную шляпу до сих пор не купили, хотя она 

продавалась уже с хорошей скидкой.

Я поняла, что мы созданы друг для друга, и назва-

ла ее Мой Гордый Чингачгук.

Уже на следующий день мы с Чингачгуком вышли 

на тропу войны. В шляпе и подходящем к ней паль-

то вид у меня был сокрушительно элегантный, и Пе-

трик, заботливо поправив мне шарфик, уверенно на-

пророчил:

— Сегодня в твою жизнь наконец войдет идеаль-

ный мужчина!
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— А ты тогда куда денешься? — хмыкнула я, не 

спеша уверовать в предсказание.

Во-первых, Петрик далеко не Нострадамус. Во-

вторых, его представление об идеальном мужчине 

существенно отличается от моего. И слава богу, если 

честно, потому что в противном случае мы бы отби-

вали друг у друга кавалеров, а это не способствует 

крепкой дружбе.

Мне бы не хотелось потерять Петрика. Он до-

брый, чуткий, понимающий и тоже не обреза-

ет кутикулы и предпочитает вульгарной алой эма-

ли бес цветный лак. А еще он готовит бесподобные 

запеканки, пьет только красное сухое, не курит и во-

время вносит свою половину платы за квартиру, ко-

торую мы снимаем на двоих. В общем, Петрик мне 

как младший брат, старшая сестра и лучшая подру-

га — три в одном.

— Я никогда тебя не оставлю, моя бусинка! — по-

обещал Петрик и чмокнул губами воздух, не имея 

возможности подарить мне братско-сестринский 

поцелуй в лоб, уже прикрытый гордой шляпой.

Бодро цокая по ступенькам каблуками, я вышла 

во двор и скривилась.

На календаре было двадцать первое апреля, на 

дворе — восьмидесятое февраля.

Снег, правда, давно сошел, но ночью снова уда-

рил мороз, и замерзшая земля под каблуками звене-

ла, как колокольчики оленей Санта-Клауса. Желтые 

глазки цветочков, отважно пробившихся сквозь кор-

ку прошлогодних листьев, таращились в небо откро-

венно шокированно. Вместо ожидаемых пчел в воз-

духе мощно гудел вопрос: «Доколе?!» Лютикам, как 

и мне, страстно хотелось, чтобы весна уже отправи-
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ла зиму по этапу на Колыму — или куда там уходят 

осужденные обществом метели и морозы.

Я представила себе это в лицах:

— Ты вообще в курсе, что уже двадцать первое 

апреля? — сквозь зубы спрашивает Зиму Весна, на-

скоро сооружая высокий начес почкам на вербе.

— Да иди ты! — неуверенно отзывается Зима, 

стряхивая иней с ресниц и озираясь. — А где же тог-

да все это — распахнутые окна, реклама кондицио-

неров и женщины, на бегу переобувающиеся из ва-

ленок в босоножки?

— Ща все будет, ты только подвинься! — И Весна 

щедро брызгает лаком на лютики.

С другой стороны, в наших краях стоит только 

весне скомандовать столбику термометра «Подъ-

ем!», как он рвется ввысь, точно истребитель верти-

кального взлета. «Поднимается медленно в гору» — 

это не про него, а мне не хотелось слишком скоро 

отправить прекрасную новую шляпу пережидать те-

плое время года на темной полке в шкафу.

Эта шикарная шляпа была первой в моей жиз-

ни. До сих пор моя голова имела дело исключитель-

но с функциональными уборами — младенческими 

чепчиками, трикотажными колпачками, панамками, 

вязаными изделиями с помпонами и без оных, бейс-

болками, резиновыми шапочками для бассейна, раз-

нообразными банданами и одной меховой ушанкой, 

о которой я вспоминаю с сожалением и стыдом, по-

тому что по моей вине ее съела моль.

Шевелюра у меня не особо густая, и прежде я 

предпочитала ходить простоволосой в любую пого-

ду, чтобы не портить прическу. Ныне же я поняла, 

что предыдущая жизнь не подготовила меня к ноше-
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нию шляпы. Как только дунул ветер, стало ясно, что 

мы можем внезапно расстаться! Уж не знаю, о чем 

думали производители шляпы, не предусмотревшие 

ни завязок, ни резиночки под подбородком!

— Мне как держать тебя? Ушами изнутри?! — не-

ласково гаркнула я на Чингачгука, орлом воспаряю-

щего над моей макушкой.

Реакция у меня хорошая. На короткой дистан-

ции через двор непокорная шляпа трижды пыта-

лась взлететь, но всякий раз я вовремя останавлива-

ла ее, бесцеремонно шлепая себя ладонью по голо-

ве. Должно быть, это сказалось на моих умственных 

способностях, иначе я сообразила бы, что за преде-

лами двора-коробки ветер будет сильнее, и загодя 

ухватила бы Чингачгука за поля двумя руками.

Сначала мне везло. Я вышла на улицу и под при-

крытием сплошной стены голубых елочек благопо-

лучно добралась до светофора. Но когда я чинно-

благородно на зеленый перешла на другую сторону 

улицы, мой Чингачгук решил, что все, зов прерий 

более игнорировать невозможно. И взмыл стреми-

тельно и неудержимо, презрев мой горестный вопль.

И что бы там о себе ни думал мой блудный Чин-

гачгук, определенно выяснилось, что летные ха-

рактеристики фетровой шляпы гибридной моде-

ли «стетсон-канотье» не слишком впечатляющи. 

Стильная серая шляпа, похожая на радиоуправляе-

мую модель летающей тарелки, взлетела на пару ме-

тров вверх, а потом стремительно понеслась напере-

рез дорожному движению, быстро теряя высоту.

Я малодушно зажмурилась, но поспешно откры-

ла глаза, услышав скрежет тормозов и характерный 

звук удара.
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Холеный «БМВ» въехал в потрепанную «Ладу 

Гранту». Любимое дитя немецкого автопрома впол-

не в духе соплеменного порно страстно «поцело-

вало» одну из скромных дочерей АвтоВАЗа в зад, 

и третьим лишним где-то под состыковавшимися 

металлическими телами полегла моя шляпа.

— На ней не написано, что она твоя, — быстро 

подсказал мне здравый смысл. — Руки в ноги, дви-

гай отсюда!

Поздно. Ошеломленная потерей шляпы и при-

обретением моральной ответственности за ДТП, я 

сусликом застыла на тротуаре, и злой мужик, выва-

лившийся из поруганной «Лады», мгновенно осудил 

меня как основную виновницу случившегося.

Ну да, кроме меня в эпицентре драмы находились 

только толстая бабка с авоськой, школьник с рюкза-

ком и молодая мамаша с коляской, до краев запол-

ненной чем-то розовым, атласным, в бантах. Никому 

из этих персонажей, включая младенца, злосчастная 

шляпа не подходила по стилю, тогда как с моим паль-

то она сочеталась идеально. Я бы даже загордилась 

(какой у меня безупречный вкус, а?!), если бы мужик 

из «Лады» не попытался вызвать у меня совсем дру-

гое чувство.

— Ты! — пригвоздив меня взглядом к тротуару, 

проорал он и на выдохе добавил непечатное. — Да 

я ж тебя!

— Ты! — с аналогичной интонацией взвыл, вы-

скочив из «бэхи», второй участник ДТП.

Водитель «Лады» отвернулся от меня, и мужики, 

зловеще цыкая зубами, пошли на сближение.

Я медленно попятилась, задела плечом старуху, 

закаменевшую — вся внимание! — на манер поло-
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вецкой статуи, услышала в свой адрес классическое 

«Ходют тут всякие», машинально пробормотала из-

винение, повернулась и ускорилась.

В десяти метрах впереди был продовольственный 

магазин, в котором, я точно знала, есть выход на 

другую сторону здания…

— Одну минуточку, мадам, — без тени кокетства 

произнес мужской голос, в других обстоятельствах 

бывший бы вполне приятным.

Одновременно меня твердо взяли под локоток.

— Между прочим, мадемуазель! — пискнула я, 

стырив реплику у фрекен Бок из мультфильма про 

Карлсона.

— Тем хуже, — сказал мой пленитель.

— В смысле? — Я перестала вырываться. — Это 

угроза или обещание?

— В смысле? — повторил мужик, тоже замирая.

А ничего так мужик — высокий, спортивный, кра-

сивый. Не такой красивый, как Петрик — тон лица 

не идеальный, брови не по лекалу, некогда римский 

нос чуть свернут на сторону, как у легионера-вете-

рана, а в целом очень ничего. И стрижка хорошая, 

и костюм дорогой, и парфюм лишь едва ощутим…

— А что это вы на меня так смотрите? — «Легио-

нер» чуть оробел и выпустил мою руку.

— А что это вы на меня так напали?

— Я на вас напал?! Это ваша шляпа на нас на-

пала!

— Во-первых, где на этой шляпе написано, что 

она моя? — Я уперла руки в бока.

В крепости занятой позиции можно было не со-

мневаться. Ярлычки с аккуратно выведенным именем 

бабуля вшивала в мои одежки только в детском саду.
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— Во-вторых, вы сами слышите, какую чушь не-

сете? «На нас напала шляпа»! Кто же вам поверит, 

что шляпы столь агрессивны и притом поддаются 

дрессировке!

— А вы наглая! — восхитился мужик.

— Ой, а это что?! — Я демонстративно засмотре-

лась ему за спину.

Ничего особенного там не происходило, водите-

ли выясняли отношения вяло, без мордобоя, но про-

стодушный «легионер» купился и обернулся к доро-

ге, отвернувшись от меня.

Я мгновенно сорвалась с места и уже через пять 

секунд оказалась на параллельной улице, вихрем 

просквозив через знакомый магазинчик.

Погибшую шляпу было жаль, но забирать ее 

останки я не собиралась, чтобы меня не сделали ви-

новатой в случившемся. В конце концов, водители 

транспортных средств должны быть готовы к тако-

го рода бытовым происшествиям. Подумаешь, шля-

пу им ветром принесло! А могла кошка выскочить, 

ветка упасть, метеорит рухнуть…

— Короче, если что, ты чиста, — сказал мой здра-

вый смысл моей же совести.

— О’кей, тогда спокойно сплю дальше, — сговорчи-

во согласилась совесть и ушла из воображаемого чата.

Увы, происшествие с шляпой не прошло бесслед-

но: на работу я опоздала, потому что с параллельной 

улицы к трамваю пришлось бежать по кривой, и это 

меня задержало.

В другой день незначительное опоздание могло 

бы остаться незамеченным, но сегодня был тради-

ционно тяжелый понедельник, дополнительно ос-
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ложненный утренней планеркой. По понедельни-

кам планерка у нас Большая — с участием самого 

Левиафана.

Левиафан — это Федор Левин, основатель и соб-

ственник нашего медиахолдинга. Так сказать, владе-

лец заводов, газет, пароходов, в смысле, яхт, а также 

разветвленного бизнеса, который мы тайно и явно 

рекламируем в своих изданиях. В общем, Левин — 

могучая акула капитализма, гигант мысли и про-

сто толстяк. Свое прозвище он не любит, считая его 

прямым намеком на физические данные, отчасти 

именно поэтому в кулуарах редакции его называют 

только так. Журналисты — ребята вредные, я знаю, 

сама такая.

В коридорах редакции было пусто. На ходу сни-

мая пальто, я рысью проскакала к залу для совеща-

ний, в просторечье — парилке. Дежурящая в пред-

баннике секретарша Маша укоризненно поклацала 

акриловым ногтем по циферблату наручных часов. 

Я в ответ состроила выразительную, но малоинфор-

мативную гримасу, швырнула Маше свое пальто, 

одернула пиджачок и виртуозно просочилась в ще-

лочку приоткрытой двери, надеясь, что явление 

меня народу останется незамеченным.

Как же!

Строго мордой к двери сидел Вадик — редактор 

журнала «Горящий тур» и мой бывший. Уверена, 

расположился он таким образом именно для того, 

чтобы своевременно засечь мое появление, привлечь 

к нему внимание общественности и подставить меня 

перед высоким и толстым начальством.

— А вот и немцы пришли! — Вадик дурашливо 

изобразил испуг и с понятным намеком прикрыл 
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руками свою кофейную чашку. — Сейчас начнется: 

млеко, курка, яйко!

Шутка была не только неуместная, но и не смеш-

ная, но Вадик не отличается остроумием. Его сильные 

стороны — педантизм и занудство. Я сбежала от него 

после двух недель совместного проживания, потому 

что меня достали придирки и претензии по поводу 

плохо вымытой посуды и неаккуратно отглаженных 

сорочек. Хотя я нормально мою посуду, а на сорочках 

не могла отутюжить до фарфоровой гладкости только 

труднодоступные местечки между пуговками!

Забавно, что именно благодаря последней пробле-

ме я подружилась с Петриком, с которым и съехалась, 

уйдя от Вадика. У Петрика, который в нашем холдин-

ге работает дизайнером на фрилансе, планки на ру-

башках всегда были ровные, как пластмассовые ли-

нейки. Однажды я не выдержала и спросила, в чем 

секрет? Оказалось, что Петрик доводит до кондиции 

труднодоступные участки между пуговицами с помо-

щью утюжка для волос. «Ты гений!» — сказала Петри-

ку благодарная я. «Ты моя бусинка!» — ответил мне 

польщенный он. Мы пошли пить кофе с пирожными, 

в процессе изучения меню обнаружили поразительное 

родство душ, быстро подружились и очень скоро ре-

шили жить вместе. А черствый тупица с завышенной 

самооценкой (это Вадик) решил, что корыстная стер-

ва (это я) пренебрегла сожителем с «двушкой» в ста-

рой хрущевке только потому, что прельстилась новой 

квартирой в элитном микрорайоне «Бавария». И вот 

теперь он не упускает случая поязвить на эту тему.

— Люся, опаздываешь. — Наша директриса Ма-

рет Игоревна, она же Тигровна, строго блеснула 

в мою сторону очками.
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— Где же хваленая немецкая пунктуальность? — 

вставил свой шиллинг вредный Вадик.

— Айне майне кляйне шляпа через штрассе по-

летел, — с самым серьезным видом ответила я, на-

деясь, что это сойдет за объяснение на немецком.

А что? Между прочим, чистую правду сказала.

Левиафан, величественно дремавший в началь-

ственном кресле на манер дирижабля на прико-

ле, чуть повернул голову, приоткрыл глаза, и наши 

взгляды встретились.

– Гутен морген, — вежливо пролепетала я, чудом 

не выпав из образа.

— Кстати, о пиратах! Какая разбойничья морда 

утащила лишнюю пачку бумаги? Айтишникам не 

хватило, и они жалуются! — пуще прежнего постро-

жала Тигровна.

Никто, разумеется, не признался. Бумага для 

принтеров у нас в офисе самый востребованный ре-

сурс, и ни один из отделов, кроме разве что упомяну-

тых айтишников, не в состоянии удержаться в рам-

ках выделяемой квоты. Поэтому стырить у ближне-

го своего пачку-другую бумаги — не преступление, 

а жизненная необходимость.

— Марет Игоревна, почему это кстати? — попра-

вив очки, несколько взвинченно поинтересовался 

Василий Михайлович — начальник отдела транс-

порта. — Мы как раз обсуждали важнейший вопрос 

логистики наших изданий…

— Потому что она сказала «Морган»! — коротко 

объяснила Тигровна, совершив в мою сторону выпад 

шариковой ручкой. — А Морган — это пират!

Все снова затихли, переваривая начальственную 

мудрость.
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Я изобразила глубочайшее внимание, прикрыла 

глаза и зависла, как тот Левиафан, мысленно поки-

дая парилку. Плавали, знаем эту стадию: все дей-

ствительно важное участники высокого собрания 

уже обсудили и теперь будут маяться ерундой, вяло 

цапаясь и обсасывая несущественные детали, что-

бы потянуть время и обеспечить Большой Планерке 

соответствующий хронометраж. А то, может, Леви-

афан настроился как следует выспаться в удобном 

кресле, а коллектив легкомысленных торопыг его 

подведет!

Однако Биг Босс, как ни странно, не спал. Со-

вершенно неожиданно он всколыхнулся, скрипнув 

креслом, и изрек:

— Да, кстати!

Тут все окаменели, как в знаменитой немой сце-

не гоголевского «Ревизора». Левиафан крайне ред-

ко подает голос на планерках, предпочитая глубоко-

мысленно помалкивать и что-то там мотать на свой 

китовый ус, так что народ приготовился внимать бо-

жественному откровению.

— Завтра в пресс-тур.

Дзинь! Дзинь! Дзинь! Я явственно услышала, как 

на паркетный пол посыпались осколки сонного оце-

пенения. Народ воспрянул и обнадежился: пресс-

тур — это лучший вариант рабочей командировки!

Хотя Катю Мальцеву из «Налогового вестника» 

однажды отправили в пресс-тур по исправительным 

колониям, где сидят осужденные за экономические 

преступления, и ей не очень понравилось. О чем она 

явно не забыла, потому что бдительно спросила:

— Куда?

Левиафан не ответил, лишь покосился на Тигровну.


