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Синди и Джону Харкс1 — нам 
действительно повезло, что у нас 
такие друзья!

Глава 1

Кто лишил вас жизни?
Или — кто вас убил?

Вообще-то разница весьма существенная.
Амос Декер стоял на задней террасе дома, в котором со 

своей коллегой, Алекс Джеймисон, гостил у ее сестры. По-
качивал зажатой двумя пальцами за горлышко бутылкой 
пива, уже третьей за вечер, размышляя над этими двумя 
формулировками, вроде бы совершенно одинаковыми по 
смыслу. Он знал, что большинство людей о подобных тон-
костях даже не задумываются — нет у них на то ни при-
чин, ни повода. Между тем в профессиональной жизни 
Декера — а другой жизни он практически и не вел — гла-
венствующую роль играл поиск точного ответа на второй 
из этих вопросов.

И ему ли было не знать, что разница между этими дву-
мя определениями гораздо сложней и запутанней, чем мо-
жет показаться на первый взгляд…

К примеру, лишить человека жизни можно, и не совер-
шая убийства с точки зрения закона.

Взять смерть в результате несчастного случая. Ваш ав-
томобиль вдруг врезается в другой — в результате труп; 
или пистолет выскальзывает у вас из рук, бах — и пуля 
попадает в кого-нибудь поблизости. Кто-то убит, но закон 
не считает это убийством.

Или содействие в совершении самоубийства: неизлечи-
мо больной человек страдает, хочет со всем этим покон-

1 Д ж о н  Х а р к с  (р. 1967) — известный американский футбо-
лист (имеется в виду европейский футбол, именуемый в США «сок-
кер»). — Здесь и далее  прим. пер.
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чить, и вы ему в этом помогаете. Подобная практика где-то 
узаконена, а где-то считается преступлением. Опять-таки 
есть погибший. Но хотя смерть в отличие от несчастно-
го случая причиняется намеренно, все равно это не убий-
ство, поскольку покойник сам принял решение расстать-
ся с жизнью.

Лишить кого-то жизни, не нарушая закона, можно 
и при необходимой самообороне — у вас тоже было на-
мерение, но закон гласит, что вы имеете право защи-
щаться.

У собственно убийства тоже несколько разных града-
ций.

Если причиной автомобильной аварии или несчастно-
го случая при обращении с оружием, в результате кото-
рых погиб человек, стала ваша преступная небрежность, 
вас могут обвинить в причинении смерти по неосторож-
ности.

Если в ходе внезапно вспыхнувшей ссоры кто-то по-
лучает по голове дубинкой и отправляется на тот свет, то 
нанесшему роковой удар светит уже более серьезная ста-
тья — за непредумышленное убийство.

Убийство второй степени, довольное близкое к только 
что упомянутому непредумышленному, включает в себя 
элементы намерения и преступной неосторожности, но не 
содержит предварительного умысла или «выжидания в за-
саде», как это часто называют.

Декер отхлебнул пива, перебирая в уме условия, по 
которым закон делит умышленное лишение жизни на 
различные категории. Хуже всего, конечно же, послед-
няя из них.

Убийство первой степени — это почти всегда осознан-
ное намерение и «заранее обдуманное злое предумышле-
ние», как это формулирует Уголовный кодекс. Ради соб-
ственной выгоды вы желаете кому-то смерти и делаете все, 
чтобы это желание осуществилось.

Тех, кто способен на столь гнусное деяние, ждут со сто-
роны закона самые суровые последствия.

Вот за такими-то преступниками Декер и гонялся чуть 
ли не всю свою сознательную жизнь.
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Он глотнул еще пива.
«Ловлю убийц. И это все, что я на самом деле умею».
Уставился на ночное небо над Северо-Западной Пен-

сильванией, возле границы с Огайо, над местечком под 
названием Бэронвилл. Он слышал, что некогда это был 
процветающий фабричный и шахтерский городок, обязан-
ный своим существованием некоему семейству Бэрон, ко-
торое выкопало здесь шахты и построило фабрики. Даже 
название городка — и то в их честь. Однако все эти дви-
гатели прогресса давно канули в Лету. Ни от шахт, ни от 
фабрик практически ничего не осталось. И все же люди 
как-то выкручивались — каждый на свой манер и каждый 
с тем или иным успехом. Впрочем, примерно то же самое 
можно сказать и о множестве других подобных местечек, 
раскиданных по всей Америке.

Алекс Джеймисон тем временем сидела в доме за бока-
лом белого вина со своей старшей сестрой Эмбер и бол-
тала с племянницей Зоей — весьма смышленой особой, 
мало ли что еще и шести лет не стукнуло. Декер с Джей-
мисон приехали сюда в отпуск из Вашингтона — после на-
пряженной работы по раскрытию преступлений в составе 
специальной группы ФБР. Амосу не слишком-то хотелось 
уходить в отпуск вместе с Алекс, но их начальник, специ-
альный агент Богарт, был непреклонен: обоим пора отдо-
хнуть. И когда Джеймисон предложила вместе отправить-
ся погостить к ее сестре, Декер понял, что податься-то ему 
больше особо и некуда.

«Ну вот и приплыли».
Еще разок отхлебнул из бутылки, уставившись на свои 

ботинки четырнадцатого размера.
Когда они приехали сюда, после неизбежных представ-

лений, обмена любезностями, объятий и распаковки до-
рожных сумок Джеймисон вручила сестре и племяннице 
подарки на новоселье — Эмбер с мужем и дочкой пере-
ехали в этот дом совсем недавно. Еще задолго до того, 
как был приготовлен и съеден ужин, Декер полностью 
исчерпал все приличествующие случаю темы для разго-
вора и откровенно мыкался, абсолютно не представляя, 
что бы еще такого сказать или сделать. Тогда-то Джей-
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мисон, которая знала его, пожалуй, получше всех осталь-
ных, потихоньку и предложила ему выйти со своим пи-
вом — и своей неуклюжестью — во двор, чтобы сестры 
могли спокойно поболтать о своем, о девичьем подальше 
от мужских ушей.

Вообще-то в обществе Амос далеко не всегда был столь 
уж неловок. Шести футов и пяти дюймов ростом, весом 
триста фунтов с небольшим1 — ну если честно, то не про-
сто «с небольшим», — Декер, бывший профессиональный 
игрок в футбол, некогда был душой любой компании. Лю-
бил и на людей посмотреть, и себя показать, за словом 
в карман не лазал — честно говоря, порой даже перебар-
щивал в этом деле.

А потом, как это нередко случается в профессиональ-
ном футболе, — тот подлый, исподтишка, удар в голову, 
который навсегда переменил и всю его жизнь, и саму его 
сущность. После серьезной черепно-мозговой травмы он 
едва остался в живых. Выжил, но в мозгу что-то перемкну-
ло — наверное, мозгу было так проще исцелить получен-
ные повреждения. Процесс заживления оставил в голове 
две серьезные отметины.

Первая — это гипертимезия, или абсолютная память. 
Те, кто может похвастаться подобным дарованием, обыч-
но помнят до мелочей лишь события из собственной жиз-
ни — в остальном память их нередко подводит. Но толь-
ко не Декера. Ему словно кто-то вставил в голову видео-
камеру с неограниченной картой памяти. Он стал просто 
ходячим запоминающим устройством, не способным за-
быть ничего, что видел и слышал. Вскоре Амос понял, что 
этот обретенный талант — не только благословенный дар, 
но и тяжкий крест, который он теперь вынужден тащить 
всю свою жизнь.

Вторым последствием того удара в голову на футболь-
ном поле стала синестезия. Какие-то «знаковые» явления 
вроде смерти теперь ассоциировались у него с определен-
ным цветом. Если говорить о смерти, то она была для Де-
кера ярко-синей, как вспышки электросварки, и от этих 

1 Соотв. 196 см и более 140 кг.
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вспышек у него вставали волосы на затылке и противно 
крутило живот.

От необратимых изменений мозга необратимо измени-
лась и личность. Куда девался обаятельный повеса, чув-
ствующий себя как рыба в воде в любой компании, притя-
гивающий к себе незнакомых людей, будто магнит?

«Да, я теперь не такой».
Путь на футбольное поле после того происшествия был 

безвозвратно закрыт, но жизнь продолжалась — и вот он 
вначале обычный патрульный коп, а потом и детектив 
в отделе убийств в своем родном городке Берлингтоне, 
что в штате Огайо. Вот уже и женат на чудесной женщине 
по имени Кассандра — Кэсси, как он обычно ее называл, 
а вот у них уже и дочь-красавица Молли…

Только теперь нельзя говорить про все это в настоя-
щем времени.

Было это все. Было.
Потому что нет у него теперь ни чудесной жены, ни 

красавицы дочки.
«Кто лишил вас жизни?»
«Кто вас убил?»
Ладно, Декер разобрался, кто именно отнял у него са-

мых дорогих на свете людей. И тот, кто это сделал, запла-
тил дорогую цену.

Но это было ничто по сравнению с ценой, которую за-
платил сам Декер. И с тем, что он платит до сих пор каж-
дую минуту и за что будет расплачиваться до тех самых 
пор, пока не испустит дух.

— Тетя Алекс говорит, что ты ничего не забываешь.
Декер вздрогнул, отвлекся от тягостных воспомина-

ний — кого это вдруг интересуют подобные вопросы?
С другого края деревянной террасы, пристроенной 

к дому, на него с любопытством взирала Зоя Митчелл: 
два белобрысых хвостика на голове, розовая рубашечка 
в цветочек с длинными рукавами, под белыми шортика-
ми — пухленькие коленки с ямочками.

— Ну да, на память вроде не жалуюсь, — отозвался Декер.
В руках Зоя держала лист бумаги. На нем — с десяток 

длинных чисел. Сунула ему.
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— А вот это можешь запомнить? — спросила с на-
деждой.

Декер бросил на него взгляд и тут же отдал лист об-
ратно.

— Значит, не можешь? — произнесла Зоя, на веснуш-
чатой мордашке которой явственно отразилось разочаро-
вание.

— Нет, это значит, что уже запомнил.
Амос монотонно зачитал ей числа ровно в том порядке, 

в котором они были написаны, потому что в голове у не-
го намертво застряла картинка: лист бумаги с цифрами.

Она несмело улыбнулась:
— Круто!
— Думаешь? — бросил Декер.
В ответ она изумленно выпучила на него свои светло-

голубые глаза.
— А ты — нет?
— Не, иногда тоже думаю. Наверное, действительно 

круто.
Он прислонился к перилам террасы, потягивая пиво из 

бутылки. Зоя не сводила с него глаз.
— Тетя Алекс сказала, что ты ловишь плохих людей.
— Мы вместе ловим. У нее отличная интуиция.
Зою эта характеристика явно озадачила.
Пришлось растолковать:
— Она хорошо чувствует людей. И видит то, чего 

остальные не видят.
— Она моя самая любимая тетя.
— Сколько же у тебя теток?
Девочка вздохнула:
— Целая куча. Только тетя Алекс самая суперская. — 

Зоя расцвела. — Она приехала, потому что у меня скоро 
день рождения. Мне будет целых шесть лет!

— Знаю. Она мне уже сказала, что мы все вместе куда-
нибудь съездим, отпразднуем это дело.

Зоя так внимательно его рассматривала, что Декер 
опять смутился. Отвел взгляд, сделал вид, будто озира-
ет окрестности.
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— А ты реально большой, — констатировала она.
— Не в первый раз уже такое слышу.
— Ты ведь не дашь плохим людям обидеть тетю 

Алекс? — спросила Зоя с весьма озабоченным видом.
Декер, который собирался еще раз приложиться к пи-

ву, медленно опустил бутылку.
— Нет, не дам. В смысле сделаю все, чтобы такого не 

допустить, — несколько сбивчиво уточнил он.
Где-то вдали гулко прогремел гром.
— Наверное, будет гроза, — поспешил заметить Амос, 

которому очень хотелось сменить тему.
Глянул на Зою, чей невинный взгляд по-прежнему вы-

зывал у него некоторую неловкость. Сразу отвернулся, как 
только громовые раскаты послышались опять.

Лето закончилось, но грозы в этих краях частенько гре-
мели и осенью, и как раз такая осенняя гроза сейчас к ним 
и подкрадывалась.

— Явно приближается, — проговорил Декер, обращаясь 
больше к самому себе, чем к Зое.

Оглядел задний двор дома, примыкающего к их участ-
ку. Похоже, полная копия. Такой же по площади, такая же 
терраса на задах. Такая же крошечная лужайка. Такой же 
одинокий клен посреди клочка пожухлой травы.

Но было и одно отличие.
Свет в доме напротив теперь мигал. Включался, вы-

ключался. Загорался, притухал.
Декер посмотрел на небо. Несмотря на раскаты грома, 

молний еще не было — по крайней мере, он их пока не ви-
дел. Заметно похолодало. Небо полностью закрыли свин-
цовые тучи, понизу стал сгущаться белесый туман, еще 
больше размывая очертания окрестностей.

Через несколько секунд глаз уловил красные вспышки, 
продвигающиеся сквозь серую муть над головой. Самого 
самолета не было видно — наверное, спешил либо поско-
рее сесть, либо убраться подальше, пока гроза не разыгра-
лась в полную силу.

Амос вновь перевел взгляд на дом по соседству — свет 
в окнах по-прежнему помигивал, словно азбукой Морзе. 
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Сырость, наверное, подумалось ему. Отсырели провода, 
вот где-то и коротит.

Услышал вдруг какой-то шум. Потом опять. И еще раз. 
Повторялся один и тот же странный звук, вернее, два со-
вершенно разных звука — глухой стук, а за ним какое-то 
царапанье.

Вот завели машину. Судя по всему — на улице, за до-
мом. Кто-то уезжал прямо в надвигающуюся грозу.

Прошло несколько минут, и небо расколола первая 
молния. Воткнулась в землю прямо у него на глазах. На 
сей раз бабахнуло уже как следует. Небо на глазах зло-
веще чернело. Ветер быстро нес тяжелые тучи, переме-
шивал, громоздил из них свинцовые башни у них над го-
ловами.

— Пошли-ка лучше в дом, — нервно сказала Зоя. — Ма-
ма говорит, зря люди думают, что молния в них никогда 
не попадет.

— Зоя, а кто там живет? — спросил Декер, показывая 
на дом напротив.

Она уже ухватилась за дверную ручку. Пожала плечи-
ками:

— Не знаю.
Едва Декер перевел взгляд на дом, как вдруг увидел 

яркую вспышку.
Где-то внутри него, за одним из окон. Даже не понял, 

что это, — может, просто свет отразился от стекла. Хотя 
причина вполне могла быть и не столь простой, таить в се-
бе какую-то опасность.

Амос поставил бутылку на перила, спрыгнул с терра-
сы. Надо выяснить.

— Ты куда? — крикнула ему Зоя, в голоске которой уже 
звучали испуганные нотки.

Бросил через плечо:
— Иди в дом, Зоя. Мне нужно кое-что проверить.
За следующей молнией, косо разрезавшей небосвод, 

последовал такой оглушительный раскат грома, что Зоя 
пулей метнулась за дверь. Декер бросился в противопо-
ложную сторону.
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Несмотря на внушительные габариты, он всегда был 
в превосходной физической форме — все-таки бывший 
профессиональный спортсмен. Ухватился за верх забора, 
разделяющего оба дома, легко перемахнул через него, при-
землился в соседнем дворе.

Бросился по траве к дому. Гроза набирала силу. Рез-
ко похолодало, порывистый ветер налетал со всех сто-
рон, норовил сбить с ног. Декер вырос на Среднем Запа-
де, к опасным капризам погоды, на которые так щедра до-
лина Огайо, давно привык — грозы и смерчи множились 
там, словно раковые клетки, неся с собой гибель и опу-
стошение.

Он понял, что вот-вот хлынет ливень, струи которого 
полетят чуть ли не параллельно земле.

Добежал до террасы, на которую вовсю наваливал-
ся ветер, поспешно взлетел на крыльцо. На дом Эмбер 
он не оглядывался и не заметил, что оттуда уже вышла 
Алекс Джеймисон, быстро оглядывая окрестности в его 
поисках.

Подошел к окну, за которым видел странную вспышку. 
Запах сразу подтвердил его подозрения.

Отсырела электропроводка. Декеру уже доводилось 
расследовать поджоги, такой запах ни с чем не спутаешь. 
Внутри что-то горело. Пожар!

Амос прижался лицом к стеклу, пригляделся. Огонь, 
вызванный коротким замыканием, распространяется 
очень быстро, зачастую прямо внутри стен, незаметно, 
и вырывается наружу уже тогда, когда слишком поздно 
что-либо предпринимать.

Через мгновение он углядел то, что подтверждало его 
самые худшие опасения, — небольшие язычки пламени 
и дымок.

Отвел взгляд правее, и в этот момент очередная вспыш-
ка молнии ярко осветила все вокруг.

При виде того, что открылось в ее свете, Декер не-
произвольно застыл. Тут же очнулся от оцепенения, бро-
сился к задней двери. Даже не задумываясь, выбил ее 
плечом — почти как тогда, когда ломился напролом на 
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футбольном поле. Хлипкая дверь не устояла, провали-
лась внутрь.

Гроза теперь бушевала во всю мощь, и окликов Джей-
мисон он не слышал. Она спрыгнула с террасы и, когда 
Декер выломал дверь, уже подбегала к забору. Лило как 
из ведра, порывистый ветер неистово швырял жалящие 
капли дождя прямо в лицо, слепил глаза. На всю запад-
ную оконечность «штата краеугольного камня»1 обруши-
лись миллионы галлонов воды. С Джеймисон слетели 
туфли, а сама она промокла до нитки, едва успев отбе-
жать от крыльца.

Декер, тоже мокрый с ног до головы, ворвался в кухню, 
сразу свернул направо. На бегу выхватил свою «беретту», 
выставил перед собой. Эх, не надо было пить пиво! Ясная 
голова и быстрая реакция — вот что сейчас больше всего 
требуется.

Ринулся в полутемный коридор, задел плечом за стену. 
На пол что-то свалилось.

Картина.
Декер выругался — только что нарушил обстановку на 

месте преступления. Сделай такое кто-нибудь другой, по-
лучил бы от него по первое число! Ладно, теперь уже ни-
чего не поделаешь. Все равно непонятно, что тут проис-
ходит. То, что он успел заметить, могло оказаться лишь 
верхушкой айсберга.

Осторожно высунул за угол вначале ствол, потом вы-
сунулся сам. Двумя быстрыми взглядами оценил обста-
новку, выпрямился.

Теперь стало ясно, что вызвало первую вспышку, а по-
том и возгорание.

И почему мигал свет.
На наружную электропроводку действительно попа-

ла жидкость.
Только это была не вода.
Это была кровь.

1 «Ш т а т  к р а е у г о л ь н о г о  к а м н я » — прозвище штата Пен-
сильвания, которым тот обязан своему центральному положению 
среди первых тринадцати колоний в XVII в., составивших впослед-
ствии США.
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Глава 2

— Декер?
Выглянув за угол, Амос увидел на 

другом конце коридора насквозь промокшую, дрожащую 
и босую Джеймисон.

— Ты вооружена? — негромко спросил он. Голову вол-
на за волной наполнял яркий синий свет, как от электро-
сварки. Голова кружилась, подташнивало.

Алекс покачала головой.
Декер поманил ее к себе.
Она устремилась к нему, свернула за угол и, увидев то, 

что только что увидел ее напарник, замерла как вкопанная.
— О господи!
Амос кивнул. К тому, на что они оба смотрели, это вы-

ражение вполне подходило.
В конце концов, не каждый день видишь человека, под-

вешенного к потолку.
Веревка была пропущена через крюк, на котором неког-

да висела люстра, — сейчас она валялась рядом на полу.
Петля крепко впилась в шею повешенного.
Смерть от повешения обычно не вызывает кровопотери.
Декер уставился на деревянный пол. Кровь собралась 

в лужу и стекла к стене, где и попала на изношенный шнур 
стоящего возле нее торшера, вызвав короткое замыкание.

Перед самым появлением Джеймисон Декер успел за-
топтать язычки пламени, предварительно выдернув шнур 
из розетки. Огонь охватил часть ковра и отставший от 
стены лоскут бумажных обоев. Пламя на стене он сбил 
промокшей насквозь курткой, а ковер завернул трубкой, 
лишая огонь воздуха. Потом отступил обратно, чтобы 
и дальше не нарушать обстановку на месте преступления. 
В этот-то момент его и окликнула Джеймисон.

Он осмотрел повешенного с ног до головы — искал ра-
ны, с которых могло натечь столько крови.

Ничего не обнаружил. Подходить ближе для более при-
стального осмотра не стал — дело вполне терпело до появ-
ления полиции. А вот кое-что еще ждать никак не могло.


