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Однажды философ Чжуан-
цзы во сне увидел себя бабочкой. 
Проснувшись, он не мог понять: 
Чжуан-цзы видел во сне, что он — 
бабочка, или бабочке теперь снит-
ся, что она — Чжуан-цзы?

Из старинной китайской притчи

Все действующие лица и собы-
тия романа вымышлены, любое 
сходство их с реальными лицами 
и событиями абсолютно случайно.

Автор

Пролог

Дикая жара, сушь, выгоревшее небо, вымерший 
город. Такое выдалось лето в этом году. Пустые 

столики уличных кафе — от солнца не спасают даже 
зонтики. На пляжах яблоку негде упасть. Поплавать 
можно за буйками — только там относительный про-
стор и не нужно расталкивать локтями и коленями 
галдящих отдыхающих. Можно махнуть на ближние 
озера за реку, но и там толпа. А к нудистскому пля-
жику вообще не пробиться. Можно на Магистерское, 
но оно далеко, и машиной не проедешь, а тащиться 
лень. Можно в Черное урочище в Еловицу, там же 
и шашлычки устроить, но сыровато и комаров полно. 
А бездонное Черное озеро подсохло, уровень воды 
упал, и подходы превратились в топь. Но зато наро-
ду поменьше, и все свои, окрестные, знакомые друг 
с другом. Словом, хорошая домашняя обстановка. Со 
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скалы, исписанной разными словами, именами и па-
мятными датами, можно с ревом или визгом нырять, 
поднимая при этом фонтаны брызг. Вокруг озера — 
круглая поляна со следами старых кострищ, дальше — 
густой лес, что удобно — всегда можно уединиться 
и даже собрать ягод...

Черное озеро… Загадка природы! У-у-у, страшилка! 
По слухам, бездонное, реликтовое, утыканное валуна-
ми, принесенными ледником. И вода черная. И трава 
на дне, как живая, цепляет за ноги и держит. И леген-
ды всякие жуткие про утопленниц, русалок, водяных. 
А еще говорят, живет в том озере доисторическая не-
чисть, выходит ночью, воет на луну. Черная Несси. 
Очевидцы клянутся, что видели собственными глазами! 
А некий местный умелец, мастер на все руки, однажды 
изобрел эхолот и опустил его в озеро, надеясь обна-
ружить там дожившего до наших дней реликта, или 
хоть кого-нибудь, но не судьба — то ли хитрый реликт 
держался подальше, то ли аппарат не добивал до дна.

Днем ничего, конечно, можно поприкалываться 
и попугать женский коллектив, сделать вид, что то-
нешь, поорать «Спасите!» или спихнуть подружку со 
скалы, а вот ночью… Ночью сюда лучше не совать-
ся, это все знают. Тем более когда-то тут произошло 
страшное ритуальное убийство, было дело, и пару лет 
сюда никто носа не казал1. Потом все подзабылось, 
поросло быльем, и жизнь понеслась по новой: гулян-
ки, шашлыки, костры, песни и танцы. Бутылки, ох-
лаждаемые в темных водах, дым, чад, запах горящего 
мяса, гомон и женский смех. Красота!

1 Подробнее читайте об этом в романе Инны Бачинской 
«Лучшие уходят первыми».
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Вот и сегодня все то же. После шашлыков, карти-
шек и волейбола затеяли нырять со скалы. И не про-
сто так нырять, солдатиком или, скажем, уточкой, а с 
фантазией — с вывертом, винтом, переворотами и спи-
ной вперед. На «слабо» и «кто дальше и глубже». На 
звание чемпиона и приз. Какой — сами догадайтесь.

Очередной соискатель вынырнул чуть не посреди 
озера с перекошенной физиономией и выпученными 
глазами, завопил:

— Мужики, там тачка утонула!
И в озеро ринулись все! Воды вскипели, народ ны-

рял с палками, надев маски, чтобы рассмотреть получ-
ше, прихватив камни, чтобы не выносило. Оставшиеся 
на берегу орали и подбадривали ныряльщиков, разде-
лившись на группы верующих и скептиков. И только 
один человек, пенсионер, бывший директор школы 
Матвей Ипполитович, догадался позвонить в полицию.

...Там действительно была машина. Оперативники 
просили народ отойти в сторонку и не толпиться. 
А еще лучше разойтись по домам. Как же! Народ сто-
ял насмерть, твердо намереваясь досмотреть действо 
до конца. А также сообщить эмчеэсникам, что они 
козлы и надо не так, а вот так.

На закате находку наконец вытащили. Это была 
красная когда-то «Тойота» — страшная, с помятыми 
дверцами и выбитыми фарами, укутанная в ил, об-
росшая водорослями. Через выбитые окна с ревом 
рванулась наружу вода. Народ ахнул и подался вперед.

Кран опустил тяжело осевшую машину на землю, 
от удара багажник раскрылся, и тут же раздался друж-
ный вопль ужаса — там был человек!

Вернее, то, что от него осталось.
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Глава 1

Бойцы вспоминают 
минувшие дни…

Савелий Зотов пришел на точку первым. Как всегда. 
Он всегда приходит раньше, так как страшно боит-

ся опоздать. Человек он трепетный и тонкий, каковые 
качества культивированы в нем постоянным чтением 
дамских романов — Савелий трудится редактором отде-
ла остросюжетной дамской литературы в местном из-
дательстве «Арт нуво». Читать все подряд входит в его 
обязанности. Казалось бы, работа не бей лежачего. Ан 
нет! Друг Савелия, капитан Коля Астахов, любит по-
вторять, что, если бы ему пришлось глотать такое ко-
личество… э-э-э… этого, он бы сей секунд застрелился. 
Капитан решительный и суровый человек, скажет как 
отрежет, рассусоливать не будет. Одним словом, ать-
два, левой. «Савелий и его бабские книжки», — говорит 
капитан с осуждением и качает головой.

Третий член спетого разношерстного триумвира-
та — профессор философии Федор Алексеев, опера-
тивник и коллега капитана в прошлом, сменивший, 
по его собственным словам, военный мундир на 
профессорскую тогу. Тоже капитан, бывший. Пижон 
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и красавчик, по мнению Астахова, за которым бегают 
толпы аспиранток. Он придет вовремя, так как полно-
стью разделяет поговорку о том, что точность — веж-
ливость королей. Сбросит белый плащ до пят и раз-
мотает черно-зеленый длинный шарф, если дело про-
исходит осенью или зимой, а широкополую черную 
шляпу положит рядом на свободный стул, чтобы не 
сперли, как уже было однажды. А вот капитан, как 
всегда, опоздает. Влетит на рысях, стаскивая на ходу 
куртку и пожимая друзьям руки. Ненормированный 
рабочий день, перестрелки, засады… сами понимаете. 
Он человек государев, себе не принадлежит.

И старый добрый Митрич, хозяин точки, будет 
смотреть тепло и радостно… Ах да! Речь идет о баре 
«Тутси», штаб-квартире вышеупомянутого триумвира-
та, а Митрич — его владелец и бармен. Сидит себе 
на высоком табурете за сверкающей стойкой на фоне 
разноцветных винных сосудов, напоминая собой боль-
шую сонную рыбу, с полотенцем через плечо. Всех 
видит. И его все видят. «Тутси» приятный бар с по-
стоянной солидной клиентурой, с уютно бормочущей 
над стойкой плазмой, с девушкой, поющей по вече-
рам не какую-нибудь попсу, а старинные романсы. 
А по стенам фотографии знаменитостей с автогра-
фами. Постоянные клиенты, зная о маленькой слабо-
сти Митрича, любящего имена, тащат к нему любую 
мало-мальски интересную заезжую личность, будь то 
футболист, артист или писатель. В результате появля-
ется очередная фотография на стене — Митрич и зна-
менитость. Он прекрасно помнит обстоятельства эпо-
хальной встречи и готов рассказать историю каждой 
фотки всякому, кто готов слушать.
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Савелий Зотов, Федор Алексеев и капитан Коля 
Астахов его любимые клиенты. Когда они обсуждают 
какое-нибудь резонансное преступление, и горячатся, 
и капитан хватается за голову и кричит, что его уже 
достала мутная философия всяких сомнительных про-
фессоров, которые ни хрена в этой жизни не пони-
мают, так как напрочь оторваны, а всякие редакторы 
с бабскими книжками… те вообще! — Митрич чувству-
ет себя причастным к событиям криминального мира 
и даже принимает в обсуждении посильное участие. 
Любо-дорого посмотреть, одним словом. Митрич по-
глядывает на триумвират, умирая от любопытства, 
время от времени позволяет себе подойти и вставить 
словцо-другое: что услышал случайно, какие слухи хо-
дят по городу, что народ говорит… голос низов, так 
сказать. Вокс попули. А кто ж им еще скажет или под-
скажет? Капитан не располагает, с ним лучше держать 
язык за зубами; Савелий Зотов страшно далек от на-
рода, ему даже если скажешь, не факт, что поймет — 
у него свое видение. А профессор Федор Алексеев… 
тот на своей волне и вообще все видит через призму 
философского восприятия действительности. Каж-
дому в отдельности говорить бесполезно, а вот всем 
сразу — не поверите! Дает результат. После криков, 
споров, дурацких мутных идей Савелия с Федором 
и сурового реализма капитана они набредают на ин-
тересную мысль, в смысле, версию. Капитан сопро-
тивляется, но больше для виду. Ему непонятно, как 
получается, что фантастические идеи этой парочки, 
абсолютно идиотские поначалу, вдруг обретают некий 
статус возможной реальности и являют собой недо-
стающие детали головоломки. И главное, как спелись! 
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Савелий с бабскими книжками и бывший опер, ныне 
философ Федор Алексеев! Причем Федор здорово на-
собачился толковать Савелия: не успел тот и рта рас-
крыть, как Федор уже р-р-раз — и как на блюдечке тол-
кование: так, мол, и так, молодец, говорит, Савелий, 
интересная мысль! И называет Савелия Дельфийским 
оракулом. Лицо у Савелия делается удивленным, он 
и сам уже не помнит хорошенько, что хотел сказать 
и какая мысль мелькнула в глубинах сознания. Капи-
тан только головой крутит и крякает.

Федор Алексеев появился на пороге минута в мину-
ту, обвел взглядом зал, махнул Митричу и направился 
к столику, за которым уже с полчаса маялся Савелий. 
Тот взволнованно поднялся: «Федя! А я уже заждался!»

Мужчины обнялись. Сентиментальный Митрич 
прослезился и промокнул глаза полотенцем.

Федор, похлопывая Савелия по спине, приговаривал:
— Рад, рад, Савелий! Прекрасно выглядишь, заго-

рел! Как Зося? Малыши?
— Федя, ты не представляешь… Хорошо! Они хоро-

шо… И Зося… — лепетал Савелий. — Как-то мы расте-
ряли друг друга, ребята, собирались на Магистерское 
мужской компанией… Лето кончается! Ты опять куда-
нибудь?

Савелий прекрасный редактор, но никудышный 
оратор, все знают. Его нужно дослушать до конца, 
а потом соображать насчет смысла.

— Никуда, Савелий, больше никуда. Соскучился по 
дому. Возраст, сам понимаешь…

Кокетство чистой воды! Возраст, жажда покоя, ах, 
усталость… Е-рун-да! Федор еще ого-го! Орел. Настав-
ник юношества и его же кумир, предмет обожания ста-
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рых и малых. О нем ходят легенды и анекдоты, без 
него полиция вроде слепых котят — все знают! У каж-
дого молодого человека, его ученика, есть черная шля-
па с широкими полями или хотя бы черно-зеленый 
длинный шарф. Общеизвестно также, что с Федором 
как с гуманистом всегда можно договориться. А какое 
у него чувство юмора! А как он дерется! Да, да, да-
ром что профессор — накидает по сусалам и навеша-
ет таких люлей, что не скоро опомнишься. Боксер, 
каратист и опер в прошлом. А то вдруг появится на 
лекциях в черных очках! Все знают — камуфляж. Вело-
сипед упал с антресолей, говорит, или лыжи. Не успел 
увернуться. Ха! Никто, разумеется, не верит. Подрал-
ся с очередным ооп… особо опасным преступником 
и теперь прикрывает синяк под глазом. Девочки все 
поголовно влюблены. Да что там девочки! Все влю-
блены! Его афоризмы повторяют, а лекции цитируют 
к месту и не к месту. Молод, гибок, понимающ и видит 
оппонента насквозь — философ! Несмотря на легкую 
седину на висках… А что, даже красиво, придает эта-
кий академический шарм и подчеркивает сверкание 
глаз. А студент Леня Лаптев, тот вообще пишет анна-
лы и житие философа Федора Алексеева и размещает 
написанное в сетях, приумножая славу любимого пре-
пода. Присочиняет изрядно, необходимо заметить.

Последний год Федор провел в Германии с лек-
циями. Митрич очень боялся, что он там останется 
навсегда, но Савелий и капитан убеждали его, что 
Алексеев вернется.

— Чтобы Федя остался в какой-то Германии? — вол-
новался Савелий. — Ни за что! Даже если… мало ли… 
тут тоже много интересных людей!
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— Вернется он, Митрич, даже не думай! — заверял 
капитан Астахов. — Здесь родные стены, дружбаны, 
Магистерское озеро, наконец. Ты, Митрич, и «Тутси»! 
Куда ж ему без этих радостей? И аспиранток навалом, 
прав Савелий. Да он живая легенда, студенты на руках 
таскают! Не-е, вернется! Хочешь, на спор?

— Ну что вы, какой спор, — пугался Митрич. — Ко-
нечно, вернется, никто и не сомневается. Но отпу-
стят ли? Не посулят ли златые горы? Не подсунут ли 
какую-нибудь местную златокудрую диву?

— Чтоб Федька нас на бабу променял? — возмущался 
капитан. — Даже не думай, Митрич!

Он вернулся! В родные пенаты. Обласканный ев-
ропейским солнцем, покрытый ненашенским глянцем. 
Они ревниво его рассматривали и замечали морщин-
ки в уголках глаз, непривычную горькую иронию улыб-
ки, некую появившуюся чужесть и легкую отстранен-
ность… Чужбина! Савелий прослезился от волнения, 
на щеках проявились красные точки, растрепались 
и упали на лоб жидкие пегие прядки… Савелий не 
красавец, но очень хороший и порядочный человек.

Капитан был суров и сдержан, как и подобает че-
ловеку военному. Только и сказал с легким прищуром:

— А мы уже заждались! Думали, все, потерян. Чего ж 
так? Плохо принимали?

— Дым отечества, — растроганно отвечал Федор. — 
Принимали прекрасно. Может, махнем на Магистер-
ское, а? Поверите, снилось чуть не каждую ночь!

Да так и не махнули. Рутина, то, се... А теперь вот 
и лето кончается. Хоть сбежаться получилось, а даль-
ше будет видно. Савелий давно звал, все были «за», 
а на деле вышел пшик.
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Савелий — на месте, Федор тоже. Ждут капитана. 

Митрич весь измаялся, фирмовые бутерброды его 

имени — с колбасой и маринованным огурчиком, — 

приготовлены, холодное пиво тоже. Можно и покреп-

че чего, а капитана Астахова все нет.

Он появился, как всегда, взмыленный, в полете, 

полный радости и нетерпения.

— Федя! Савелий! Ребята! Савелий, молоток, что 

собрал! Митрич!

Обнялся с Федором, потом с Савелием. Они лю-

били друг друга, эти парни. Такие разные, с разны-

ми взглядами на жизнь, из разных кругов, с разной 

жизненной философией… Тьфу, сказал бы капитан, 

услышав про жизненную философию, какая, к черту, 

жизненная философия? При чем здесь жизненная фи-

лософия? Опять Федор мутит! Жить надо без всякой 

философии, потому что жизнь проста и понятна. Не 

кради, не убивай, не ври… в смысле, не по-крупному, 

и так далее. Не нами испокон веков придумано. И не 

надо будет никакой философии. А то насочиняли, 

понимаешь, оправданий: менталитет преступника, 

неподходящая среда, все детство простоял в углу, па-

пашка опять-таки алконавт...

Они сели. Митрич уже летел к ним с дребезжащей 

тележкой.

— Как жизнь? — спросил капитан, и Савелий поспе-

шил сказать, что все хорошо.

— Как Леопольд?

— Герман! Тоже хорошо. — Герман был сынишкой 

Савелия, капитан упорно называл его Леопольдом. — 

И Настенька! Пойдет уже во второй класс.
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— Герман, конечно! — хлопнул себя по лбу капи-
тан. — Память ни к черту. Как Зося?

— Такая же красавица? — поддержал друга Федор.
В их кругу бытовала легенда, что Савелий, шустряк 

этакий, отбил Зосю у Федора. Да, да, вы не ослыша-
лись! Было дело. Капитан от души оттоптался на обо-
их, а Федор нет-нет да и упомянет о своем разбитом 
сердце. Савелий смущается, начинает что-то лепетать, 
оправдываясь, и заикается больше обычного. Ладно, 
я тебя прощаю, говорит великодушно Федор, поду-
май сам, Савелий, ну, какой из меня муж? Философам 
должно оставаться одиночками, это классика, да и ха-
рактер у меня… сам знаешь. Работаю по ночам, торчу 
до полуночи в бурсе, люблю думать в тишине, не об-
ращаю внимания на быт, не терплю тряпок и щебе-
та… Никакая женщина не выдержит, сбежит.

— Ребята! — Митрич вырос у их столика. — Я тут 
вам пивка и закусить! Давненько вас не было! Может, 
покрепче?

— Митрич! Сколько лет, сколько… Пиво нормаль-
но, жарко. Посиди с нами.

Митрич споро разгрузил тележку и присел на сво-
бодный стул. Обвел компанию взглядом и сказал:

— Это правда, что в Черном озере утонула машина? 
Говорят, в воскресенье вытащили.

— Какая машина? — удивился Савелий. — Пьяный 
за рулем? Живой хоть?

— Не слышал, — сказал Федор. — Коля!
Капитан не торопился отвечать, держал интригу.
— Правда, Митрич, — сказал наконец. — В Черном 

озере утонула машина, красная «Тойота». Вытащили 
в воскресенье, все верно.


