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Жизнь  — игра, первейшее 

правило которой  — считать, 

что это вовсе не игра, а всерьез.

Алан Уотс

1

Тина любила путешествовать. Ей одинаково нрави-
лись и острова с белым песком, просторными бунгало 
или комфортабельными домиками в стиле туземных 
хижин, и отели Венеции или Копенгагена. И тюльпа-
ны Голландии она обожала, так же как путешество-
вать на судне по каналам, останавливаясь только у 
ресторанчиков. Иногда Тине казалось, что мир вокруг 
похож на яркую открытку и вокруг царит вечный 
праздник. Рождество в Амстердаме, Елисейские Поля 
и толпы счастливых беззаботных людей, узкие улоч-
ки старого Стамбула, древние города и храмы Южной 
Америки. Разве все это не праздник?

Конечно, после стольких лет путешествий Тину 
сложно было чем-то удивить, и она решила, что про-
сто поедет на недельку в Палермо, потому что вес-
на оказалась затяжной и холодной, а в Палермо она 
была всего однажды, ей хотелось вернуться туда.

Муж не смог поехать с ней, в последние пару лет он 
был очень занят. И немудрено  — после смерти отца 
Тины ему одному пришлось заниматься бизнесом.

— Конечно, поезжай,  — напутствовал он жену.  — 
Там тепло, а ты никак не вылечишь свой бронхит.

— А как же ты?
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— А  у меня как раз очень сложные переговоры, 
малыш.  — Семен погладил руку Тины.  — Да ты меня 
знаешь, я вообще не любитель заграничного отдыха. 
Мне бы на озеро с удочкой.. .

Они были вместе уже пять лет. Тина не помнила 
названий всех этих годовщин, но их семья в отмеча-
нии бессмысленных дат и не нуждалась. Семен ока-
зался прекрасным мужем — он сразу же как-то сумел 
войти в ее окружение, поладить с отцом, который по-
дозрительно относился ко всем Тининым ухажерам, 
предполагая в них охотников за приданым, и саму 
Тину Семен понимал как никто — не изводил ревно-
стью, не устраивал сцен вокруг ее поездок, не мешал 
ей вести ту жизнь, к которой Тина привыкла.

Но для нее важнее всего было то, что Семен и отец 
отлично поладили.

Отец был сложный человек, их с Тиной связыва-
ли странные, ни на что не похожие отношения. Она 
не знала, любил ли ее отец, возможно, он не любил 
вообще никого. Тем не менее все молодые люди, ко-
торые появлялись около дочери, подлежали тщатель-
ной проверке  — негласной, но ее результаты всегда 
доводились до ведома Тины. Впрочем, ее это скорее 
забавляло, чем раздражало — она никогда не прида-
вала значения отношениям, не стремилась к ним и 
уж точно не собиралась замуж «во цвете лет», как она 
говорила. Перед ней был огромный мир, где происхо-
дили карнавалы, театральные премьеры, показы мод, 
распродажи и прочие интересные вещи, и требова-
лось успеть все увидеть, узнать, пощупать. И с домом 
Тину связывал только отец, а когда отца не стало, то и 
вовсе ничто уже не связывало, даже Семен.
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Тина вообще иногда не понимала, почему вдруг 
вышла за него замуж, но Семен слишком мало обре-
менял ее, чтобы думать об этом дольше, чем она на-
ходилась в их доме, а это обычно было недолго. Она 
приезжала, подписывала какие-то бумаги и уезжала 
снова. После смерти отца ей приходилось постоянно 
что-то подписывать, и это раздражало.

И теперь она собиралась в Палермо. Потому что 
зима отчего-то все не хотела уходить  — а должна 
была! Тина уже предвкушала, как она выйдет из само-
лета, поймает свой багаж и поедет в отель, где для нее 
уже заказан номер. Потом возьмет напрокат машину 
и. . . Тина не знала, что станет делать дальше, но так 
было даже интереснее.

Чемодан получился небольшой, но увесистый  — 
хорошо, что колесики. Тина не любила путешество-
вать с большим количеством багажа, брала только 
самое необходимое: кое-какую одежду, косметику, 
белье, ноутбук и фотокамеру. И  резную шкатулку с 
мелочовкой, и небольшого мягкого ягуарчика Боню, 
и фотоальбом, и пару наволочек. Наволочки — был ее 
пунктик. Тина ненавидела спать на подушках, затя-
нутых в гостиничные наволочки. Всегда заменяла на 
свои, а проснувшись, снимала их с подушек и прята-
ла, чтобы прислуга, убирающая номер, не впала в сту-
пор при виде синеньких наволочек в белый горошек. 
Тина хранила их с детства, с тех времен, когда была 
мама и все было хорошо. И всегда брала эти наволоч-
ки с собой, куда бы ни ехала.

— Что, Тиночка, снова уезжаешь?
Это Елена Игоревна, экономка, домоправительни-

ца и дворецкий в одном лице. Тина не любила чужих 
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в доме, Семен тем более, а Елена Игоревна жила в их 
семье очень давно, с самого детства Тины, и считалась 
кем-то вроде дальней родственницы.

— Ага. — Тина беззаботно улыбнулась, пакуя в кос-
метичку лак для ногтей. — Надоел холод.

Она закашлялась и швырнула косметичку на кро-
вать. Кашель донимал Тину которую неделю подряд, 
она никак не могла от него избавиться, но рассчиты-
вала, что теплый воздух и солнце смогут сделать то, 
что не сделали горы таблеток — вылечить этот мучи-
тельный кашель.

— Кашляешь-то нехорошо.
— Зато тренированно.  — Тина не любит обсуж-

дать свое здоровье, считая эти разговоры признаком 
надвигающейся старости.  — Ничего, солнце, воздух 
и вода — наши лучшие друзья, так что кашель уйдет 
сам собой.

Как ни уговаривал Семен обратиться к врачу, Тина 
отмахивалась. Она не любила больницы, не верила 
докторам и не понимала, зачем нужно обращаться к 
ним по поводу банального кашля, если есть Интернет, 
есть аптеки, а таблетки можно купить любые. Правда, 
на этот раз таблетки не помогли, но Тина очень на-
деялась на благотворный итальянский климат.

— Поела бы перед дорогой.. .
— Не хочу. — Тина еще раз перебрала в памяти все 

предметы, которые собиралась взять с собой, — нет, 
вроде бы ничего не забыла. — Меня потом в самолете 
будет тошнить.

Мысленно Тина уже была далеко и радовалась 
предстоящей поездке. Она и так пропустила Рожде-
ство, которое пришлось отмечать вместе с Семеном 
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и его партнером. Они все вместе поехали в Альпы, но 
дело в том, что Тина не любила ни снег, ни лыжи, ни 
все эти альпийские радости, а уж тем более в компа-
нии незнакомцев. И если сам партнер Семена, Миха-
ил Леонтьев, был вполне себе терпимый гражданин, 
только немного шумный, то его жена Мила оказалась 
вульгарной, искусственно выращенной блондинкой, 
при этом капризной, склочной и крикливой. Тине 
огромных трудов стоило не появляться на людях вме-
сте с этой дружной компанией: она спала дольше их, 
потом спускалась в ресторан, завтракала в одиноче-
стве и отправлялась в Зёльден — гулять по его улоч-
кам. Главное, чтоб подальше от громко хохочущего 
Михаила, вечно находящейся на грани истерики 
Милы и Семена, который зачем-то затеял эту поезд-
ку как раз тогда, когда она собиралась отправиться 
на Кипр. Но Семен сказал, что ему это важно, и Тина 
уступила. Если важно, то, конечно же, она принесет 
такую жертву. Но о размере этой жертвы Семен даже 
не догадывался. И только Михаил, хитро прищурив-
шись, как-то спросил Тину:

— Что, Тина Евгеньевна, не ко двору мы тебе?
Тина вскинула брови, удивившись так, словно за-

говорил вдруг рояль в углу номера.
— Да ладно, я же не дурак. — Михаил ухмыльнулся, 

глядя на Тину неожиданно холодными цепкими гла-
зами. — С нами вместе ты не ходишь, только два раза 
ужинала в компании, и то в номере. На  Милку ноль 
внимания: нет, тут я могу понять, она у меня дама 
шумная, красочная и на язык несдержанная, и вооб-
ще не твоего поля ягода — и это понятно, что ничего 
общего у вас нет и быть не может, да только чтоб вот 
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так одним движением плеча втоптать ее в грязь — та-
кого я раньше не видел, тут длительная тренировка 
нужна, не иначе. Этому где-то специально обучают?

— Я в принципе не понимаю, о чем вы мне гово-
рите, Миша. — Тина учтиво улыбнулась. — Семен вам, 
надеюсь, говорил, что я не любительница активного 
отдыха. И если это называется втаптыванием в грязь, 
то у нас с вами разное понимание этой идиомы. По-
моему, все идет неплохо, учитывая, что мы видимся 
впервые в жизни.

— А ведь я работал с твоим отцом с самого начала, 
и с тобой мы видимся не впервые. И с Семеном я зна-
ком столько, сколько вы с ним женаты. А вот ты сни-
зошла ко мне только сейчас.

— И как это коррелируется с вашими внезапными 
на меня обидами, я в толк взять не могу.

Больше Михаил никаких разговоров с Тиной не 
затевал. Неделя длилась долго, но Зёльден оказался 
очаровательным, и Тина взяла себе на заметку — по-
сетить его еще раз, но уже, конечно, без Семена и его 
знакомых. Тот неприятный разговор с Михаилом Ле-
онтьевым она выбросила из головы, потому что так и 
не поняла сути его претензий.

Лак наконец впихнулся в косметичку, и Тина за-
крыла замочек-«молнию». Она не любила что-то за-
бывать. Заранее составляя в памяти список вещей, 
которые собирается взять с собой в поездку, Тина 
всегда четко следовала намеченному плану. Кроме 
чемодана, у нее с собой был небольшой рюкзак, где 
она держала вещи, которые помогут ей продержаться 
в случае утери багажа. И наволочки в горошек тоже 
ездили в рюкзаке, как и Боня.
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Зазвонил телефон, и Тина поморщилась  — с Се-
меном ей говорить не хотелось. Она неважно себя 
чувствовала. Семен в последние два дня находился в 
столице, куда уехал по делам, и Тина была этому рада, 
потому что ночью проклятый кашель не давал ей ды-
шать. Елена Игоревна поила ее каким-то приторным 
сиропом, он помогал на время, но бывали и плохие 
часы, когда никакой сироп не спасал. И сейчас, похо-
же, кашель решил вернуться, очень не вовремя.

— Детка, ты уже собралась?
— Ага.  — Тина заставила себя подавить кашель, 

рвущийся из груди.  — Сейчас уже собиралась выхо-
дить.

— Я просто хотел еще раз тебя услышать. — Семен 
вздохнул. — Мне так жаль, что я и на этот раз не могу 
поехать с тобой.

— Ну, ничего, ты вполне можешь присоединиться 
ко мне позже.

— При первой же возможности. Как ты себя чув-
ствуешь?

— Нормально.  — Тина оглянулась на часы, вися-
щие на стене. — Мне пора, Сема. У тебя все в порядке, 
ты победил?

— Конечно, я победил. Я всегда побеждаю.
— Хвастун.
Тина хихикнула и отсоединилась. Ею овладело то 

праздничное возбуждение, когда все словно начина-
ется с чистого листа, и жизнь можно строить как угод-
но, без оглядки на прошлые обязательства. И хотя ни-
каких особых обязательств у Тины не было, ей иногда 
казалось, что они есть, — и сразу вспоминалась злопо-
лучная неделя на Рождество, а это вспоминать не хо-
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телось. Тем более что у них с Семеном тогда состоялся 
очень странный разговор. Семен вдруг упрекнул ее в 
высокомерии, и сказать, что Тина была удивлена,  — 
это ничего не сказать.

— Могла бы подружиться с Милой.
— Зачем?!
Тина была настолько ошарашена этим внезапным 

наездом, что не нашлась даже, что ответить.
— Леонтьев  — мой давний друг и партнер, и он 

был другом и партнером твоего отца. — Семен серди-
то нахмурился. — А ты вела себя так, словно вообще 
не с нами. Словно ты стыдишься нас.

— Погоди.  — Тина удивленно вскинула брови.  — 
Ты решил, что я подружусь с этой вульгарной бабой?! 
Сема, да с чего тебе это в голову взбрело! Ты видел 
ее? А он — боже мой, крикливый, хохочет, как Санта-
Клаус, это его брюхо волосатое.. . В бассейн прыгнул с 
разбегу, всех забрызгал, а она визжала и кривлялась.. . 
Сема, да с чего ты взял, что я, как ты выразился, «по-
дружусь» с такими людьми?! О господи, ты и правда 
этого ждал? Сема, я не «вас» стыдилась, а их. То, как 
они ведут себя, как одеваются.. . А их манеры! Как он 
руками схватил куриную ногу и заявил: рыбу, птицу 
и девицу нужно брать руками, и лапищей схватил эту 
ногу несчастную, вгрызся в нее, как людоед.. . Сема, да 
с чего ты взял, что я захочу, чтобы меня просто даже 
видели рядом с такими людьми?

— Михаил мой партнер, и я хотел, чтобы.. .
— Я  понимаю.  — Тина кивнула.  — Ты хотел, что-

бы мы иногда ездили отдыхать семьями, так сказать. 
Нет, я, правда, понимаю тебя, но именно эти люди.. . 
Исключено. Я не хочу больше никого из них видеть, 
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извини. Это твой партнер, твои знакомые, я ничего 
против них не имею, но меня уволь, пожалуйста. Если 
есть какие-то другие знакомые, я готова снова попро-
бовать, раз тебе это важно, только именно о Михаиле 
и его жене больше не заводи разговор, я не понимаю, 
зачем ты и сейчас его завел.

Потом они с Семеном какое-то время дулись друг 
на друга, но через два дня Тина уехала нырять с ак-
валангом, а когда вернулась, ссора была забыта. Хотя 
осадок остался, и неприязнь к чете Леонтьевых тоже 
осталась. За пять лет их с Семеном совместной жизни 
это была едва ли не первая их размолвка. Семен всег-
да понимал ее стремление жить так, как она считает 
нужным, и не требовал от жены ничего из того, что 
она была не готова ему дать. В  каком-то смысле он 
был идеальным мужем, раз уж ей зачем-то полагался 
муж, и Тина очень ценила эти его качества.

— Я уехала.
Елена Игоревна захлопотала, открывая дверь. Она 

несла за Тиной рюкзак, ее серое в мелкий черный го-
рошек платье затрепетало на ветру, а Тина выволок-
ла чемодан из дома, загрузила его в машину и взяла 
из рук экономки свой рюкзак. Сейчас она приедет в 
 аэропорт, оставит машину в платном гараже, а сама 
потащит чемодан ко входу, зарегистрируется у стой-
ки и станет ждать рейс. И когда самолет взлетит и хо-
лодная весна останется позади, она ощутит себя пти-
цей, выпущенной из клетки.

— Все, Елена Игоревна, я вернусь дней через десять.
— С Богом, Тиночка. — Экономка вздохнула и бы-

стро перекрестила Тину. — Позвони, как прилетишь.
— Позвоню.
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Это был тоже своеобразный ритуал — Елена Иго-
ревна всегда вот так провожала ее и крестила перед 
дорогой, а Тина изо всех сил сдерживалась, чтобы не 
поморщиться. Она не понимала этих вещей и не при-
нимала всерьез, ее картина мира исключала сидяще-
го в облаках бога, который присматривает за всеми, 
казнит, милует и посылает гражданам всякую фигню, 
чтобы те росли над собой и не расслаблялись. Но Еле-
не Игоревне это было важно, Тина понимала и терпе-
ла — никакого вреда от ритуала нет, хочет человек это 
проделывать — что ж.

Аэропорт небольшой, но вполне современный. 
Тина зарулила на подземную парковку, где у нее было 
свое постоянное место, и вытащила багаж. Голова 
слегка кружилась, накатила какая-то слабость, и Тина 
понимала, что это не очень хорошо. Но скоро само-
лет взлетит, и через пару часов она уже будет в Ита-
лии, а там солнце и вообще другая жизнь.

— Рюкзак можете оставить. — Девушка на приеме 
багажа проверила содержимое и кивнула.  — Я  тоже 
всегда так делаю, мало ли — потеряется чемодан, как 
тогда быть? Счастливого пути!

Тина кивнула, думая о том, что у нее, кажется, под-
нялась температура. Сидя в ВИП-зале, она невольно 
рассматривала людей вокруг. Два солидных мужи-
ка и женщина, одетые в безликие, но очень дорогие 
костюмы, они что-то тихо обсуждали, попивая кофе. 
По  их расслабленным позам было понятно, что все 
свои дела они завершили более-менее успешно, либо 
уверены в успехе. Но — нет, все-таки завершили, по-
тому что говорят не о работе, никаких бумаг и элек-
тронных девайсов, работа закончена.
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Тина иногда думала о том, чем бы ей хотелось за-
ниматься в жизни, но по итогу приходила к выводу, 
что ничем она заниматься не хочет, кроме как ездить 
по миру, наблюдая за жизнью вокруг себя. И мысль о 
том, что есть люди, которые работают — вот как даже 
и отец работал, и Семен, и эта работа им важна, они 
ловят от нее своеобразный кайф,  — эта мысль не-
много пугала ее, потому что ей было не понять даже 
приблизительно важность и необходимость работы. 
Иногда разные журналы заказывали ей обзорные ста-
тьи, которые она писала обо всем на свете: о галере-
ях, отелях, удивительных музеях, и это нравилось ей. 
И журналам явно нравилось, потому что ей платили, 
но это не было работой, это было удовольствием  — 
оставаясь анонимной, делиться с миром тем, что она 
успела о нем узнать. Но работать так, как работал отец 
или Семен, — это ужасно.

А вот еще семейство — обеспеченные люди, летят, 
очевидно, в отпуск. Двое детей-подростков уткнулись 
в телефоны, а малыш лет пяти дремлет на руках у ма-
тери, молодой полноватой женщины. Отец семейства 
тоже уткнулся в телефон — но он, похоже, продолжа-
ет работать, судя по сосредоточенно нахмуренным 
бровям и напряженному взгляду. Что ж, большая се-
мья — большие расходы.

Еще поодаль расположился молодой, спортивно-
го вида мужчина, коротко стриженный, в неброской 
на вид куртке и синих джинсах. Он тоже уткнулся в 
какой-то гаджет и дополнительно отгородился от 
мира наушниками. Тина мысленно поставила ему 
высший балл  — вот так надо нырять в свое личное 
пространство, без остатка.


