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Глава 1

Утром в понедельник на подносе перед миссис 

Кейн красовалась стопка из нескольких писем мно-

гообещающего вида. Просмотрев их с выражением 

лица человека, надеющегося отыскать сокровище, 

она отобрала только два, почерк авторов которых 

свидетельствовал либо о прискорбной безграмот-

ности, либо о малолетстве. Одно было надписано 

красными чернилами, другое — разъезжавшимся 

пером, в котором застрял волос. Оба были адресова-

ны мистеру и миссис Кейн, но обращение к своему 

супругу миссис Кейн проигнорировала. Послания 

начинались, разумеется, со слов «дорогие мамочка 

и папочка», но та их часть, на какую притязал бы 

мистер Кейн, непременно должна была содержать 

приписку «скажи папе». Содержавшиеся в ней 

сведения обычно касались спортивных проблем. 

Срочные просьбы, от денег на удовлетворение ра-

нее непредвиденных, а ныне остро насущных по-

требностей до немедленной отправки предметов, 

на чей поиск приходилось тратить несколько дней 

и силы, с редким постоянством адресовались имен-

но мамочке.

Так происходило с того грустного дня, когда вось-

милетний Сайлас Джеймс Кейн отправился в подго-
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товительную школу. Ничего не изменилось и этим 

февральским утром, хотя Сайлас Кейн проявлял все 

больше интереса к областям знаний, необходимым 

для общего вступительного экзамена в среднюю 

школу. Его младший брат Адриан Тимоти Кейн 

в той же школе Святого Киприана с радостью преда-

вался всевозможным спортивным утехам и изводил 

нелюбимых наставников, стараясь как можно мень-

ше утруждать себя на учебном поприще. Если бы 

кто-нибудь попросил, миссис Джеймс Кейн охот-

но пересказала бы письма сыновей собственными, 

совсем не лестными словами, но это не мешало ей 

каждый понедельник тщательно изучать почту и ра-

достно выуживать из нее два письма, превращавшие 

понедельник в красный день календаря.

На сей раз — как, впрочем, и всегда — письма 

не изобиловали сведениями о моральном и физи-

ческом благополучии ее отпрысков. Материнский 

вопрос о болях у Адриана в животе, которые могли 

свидетельствовать — или не свидетельствовать — об 

аппендиците, остался без ответа, как и обращенное 

к Сайласу требование «узнать у мистера Кентмера, 

когда будут короткие каникулы, чтобы мы с папой 

могли вас навестить». Оба юных джентльмена силь-

но огорчились бы, если бы родители не приехали, но 

пока, в начале четверти, они были озабочены более 

животрепещущими темами, главной среди которых 

оказалось похищение мочалки у некоего Болтона 

Бэгби. Ее, как уведомлял Адриан Кейн, «выбросили 

из окна Большой спальни».

Джеймс Кейн, обрадованный этим местом 

в письме, усмехнулся:
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— Вот чертенок! А что пишет Сайлас?

Миссис Кейн с любовью в голосе зачитала пись-

мо своего первенца. Оно открывалось почтитель-

ной на деждой на доброе здравие родителей. Автор 

просил передать папе, что «в матче против Сент-

Стефанс мы выиграли 15:0, они продули вчистую». 

Умолял прислать ему конверт с почтовыми марка-

ми, помеченный как «мой обменный фонд». Уве-

домлял мать, что ввиду склонности неназванного 

лица или группы лиц к воровству ему требуется 

новая пара перчаток для игры в «пятерки». В скоб-

ках красовалась трогательная приписка «если полу-

чится», а постскриптум содержал привет сестренке 

Сьюзен и новорожденному братику Уильяму.

— В общем, у них все хорошо! — Миссис Кейн 

спрятала в конверты оба захватывающих послания.

Мистер Кейн не стал спрашивать, на каком ос-

новании она сделала данный вывод. Его собствен-

ная почта содержала вызов в налоговое управление, 

который при недостаточном знакомстве с этой ор-

ганизацией можно было бы принять за неудачную 

шутку, поэтому просьба сына купить ему перчат-

ки для игры в «пятерки» была воспринята в шты-

ки. Разгневанный папаша разразился осуждением 

воспитания, которое дети получают от своей мате-

ри, позволяющего им расти в уверенности, что их 

оте ц — миллионер. Устав его слушать, миссис Кейн 

сказала:

— Хорошо, я напишу ему, что перчаток он не по-

лучит.

Джеймс Кейн был уравновешенным джентльме-

ном, но, услышав ее слова, бросил на свою спут-
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ницу жизни презрительный взгляд, заявив, что сам 

об этом позаботится. Затем подставил свою чашку, 

чтобы жена долила ему кофе, и горестно заметил: 

с каждым днем Сайлас все больше становится похож 

на брата Тимоти.

— Кстати, о Тимоти! — подхватила миссис Кейн, 

поднимая голову от письма длиной в несколько 

страниц. — Мне написала твоя мать.

— Вот как? — Мистер Кейн заинтересовался и не 

стал открывать газету. — Что она пишет про Адриана?

— О нем ни слова… Хотя нет! «Скажите Джиму, 

что я надеюсь на него: хотелось бы избавить Адриа-

на от ненужных волнений. Он очень слаб, и отвра-

тительная погода не идет ему на пользу».

— Если Тимоти опять взялся за свое, то напрасно 

моя мать думает, будто я стану его урезонивать!

— Джим, дорогой, ты прекрасно знаешь, что при-

дется, если он действительно связался с какой-то 

ужасной особой. Честно говоря, звучит зловеще!

— Моя дорогая, я достаточно наслушался о его 

сногсшибательных блондинках от матери. — Ми-

стер Кейн открыл «Таймс». — Что ее не устраивает 

на сей раз? Гардероб, происхождение, вообще все, 

что касается его новой пассии? Без сомнения, она 

права. Только зачем впадать в панику всякий раз, 

когда Тимоти заглядывается на очередную эффект-

ную особу?

Он набил трубку и на десять минут погрузился 

в изучение статьи о гольфе.

— Ты идешь по ее стопам, — вскоре продолжил 

он. — Вы обе ведете себя так, словно Тимоти — кем-

бриджский первокурсник. Я тоже от него не в вос-
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торге, но мое мнение — горбатого могила исправит. 

Если в двадцать семь лет ты падок на блондинок, 

значит, туда тебе и дорога!

— Тебе безразлично, что с ним будет? И потом, 

речь не о блондинке, а просто о новой девушке.

— Шустрый малый! — бросил Кейн.

Миссис Кейн пропустила его реплику мимо ушей 

и, нахмурившись, продолжила чтение письма све-

крови. Наконец, подняв голову, она произнесла:

— Это совсем не смешно, Джим. Он намерен же-

ниться на ней.

— Тимоти? Вздор!

— Он сам сообщил об этом.

— Но кто она?

— По словам твоей матери, она не может это 

выяснить. Похоже, у нее нет родственников, про-

исхождение неизвестно. Зовут ее, — миссис Кейн 

заглянула в письмо, — Бьюла Бертли. Леди Харт пи-

шет, что это совсем не снобизм — интересоваться 

происхождением жены своего сына. Короче говоря, 

она не возражала бы хоть что-нибудь выяснить о ней 

и даже проникнуться к девушке симпатией.

— Мать с ней знакома?

— Да, они познакомились у Тимоти. Она пишет, 

что не понимает, что он в ней нашел, ведь она со-

вершенно ему не подходит и лишена манер. От та-

кой не приходится ждать ничего хорошего. У нее на 

лице написано «авантюристка» — вот вывод твоей 

матери.

— Господи! — вскричал Кейн. — Что за неле-

пость?! Месяца не прошло с тех пор, как мать со-

дрогалась от другой красавицы блондинки и недоу-
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мевала, зачем Тимоти такая теща, как миссис Хад-

дингтон! Где он взял эту?

— У тех же самых Хаддингтонов. Она секретарь 

миссис Хаддингтон. Леди Харт пишет, что девуш-

ка настроена откровенно враждебно и вызывает 

подозрение. Мать ни слова не сказала об этом сэ-

ру Адриану, потому что таких, как эта девушка, он 

на дух не переносит. Зачем его волновать? Видимо, 

официального обручения еще не было. Потрудись 

прочитать письмо сам.

Кейн отложил «Таймс» и неторопливо, с явным 

намерением свести ее с ума — таково было мнение 

супруги — прочитал пять страниц, написанных 

убористым почерком. Затем сложил письмо и отдал 

жен е.

— Ну? — нетерпеливо спросила она.

— Не скажу, что это приятное чтение. — Однако 

мы располагаем только мнением моей матери. Ты 

видела женщину, которую она сочла бы подходящей 

парой для Тимоти? Я — нет.

— Я тоже. Но разве не странно для девушки, 

знакомящейся с будущей свекровью, не сообщить 

о своих родителях?

— Может, дело в робости?

— Ерунда! Какая-то она подозрительная, Джим, 

ты сам это знаешь.

— Нет. А если бы и знал, то что мог бы поделать, 

черт возьми? Я не опекун Тимоти!

— Но ты на много лет старше его. Он всегда лю-

бил тебя.

— Милая моя, — повысил голос от возмущения 

мистер Кейн, — возможно, я и являлся для Тимоти 
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героем, когда он был мал, однако с тех пор прошло 

много лет.

— Конечно, я не утверждаю, что он по-прежнему 

смотрит на тебя как на полубога, но он тебя очень 

любит, Джим.

— Разумеется, ведь ему приходилось мириться 

с моим вмешательством в его дела, — мрачно бурк-

нул Кейн.

— Джим, ты должен что-нибудь предпринять! Ты 

же не допустишь, чтобы Тимоти угробил свою жизнь? 

Что толку твердить, что он сам сможет позаботиться 

о себе? Он ведь бывший десантник. Если тебе все 

это безразлично, то мне нет. Никогда не забуду, как 

в ужасные времена Дюнкерка он казался мне анге-

лом. Ты находился тогда в Италии, а он использовал 

все два дня своего отпуска, чтобы навестить меня 

в отвратительном месте, куда я увезла детей. Пы-

тался научить Сайласа ловить мяч, но все без толку, 

бедняжка был еще совсем мал! Он был таким милым!

— Неужели?

— Не Тимоти, а Сайлас. В общем, тебе нельзя 

бездействовать, Джим. Попробуй хоть что-нибудь 

выяснить об этой девушке. Почему бы тебе не съе-

здить в Лондон и не повидать их?

— Я как раз отправляюсь в Лондон на следующей 

неделе и загляну к Тимоти, но что касается шпион-

ства… Не хватало, чтобы в следующий раз ты стала 

подбивать меня нанять для слежки за этой злопо-

лучной особой целое детективное агентство!

— Ну, если она вызовет у тебя подозрения, то…

В тот момент, когда Кейн подыскивал слова, 

чтобы выразить свое возмущение, явились Сьюзен 
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Кейн и Уильям Кейн в сопровождении деспота, по-

мыкавшего всем семейством.

— Доброе утро, мамочка и папочка! — воскликну-

ла Сьюзен. — Мы пришли поцеловать вас.

Она водрузила Уильяма Кейна на материнские 

колени, поскольку не собиралась лишать родителей 

их детей, и снисходительно улыбнулась Кейну-стар-

шему. Затем смахнула пыль с каминной полки, по-

правила кресло и жизнерадостно заявила:

— Боюсь, для мамы нынче утром у нас неважные 

новости, хотя я, как про них услышала, сразу ска-

зала Уинни: «Не надо тревожить миссис Кейн до 

завтрака». И папочка любит завтракать в тишине, 

ведь так?

Заметив газету, которую Кейн уронил на пол, 

Сьюзен подняла ее, аккуратно сложила и убрала по-

дальше, чтобы он не смог до нее дотянуться. Кейн, 

приступивший к ежеутреннему ритуалу — обуче-

нию заходящейся от восторга дочери удержанию 

на кончике носа кусочка сахара, — украдкой поко-

сился на жену. Миссис Кейн ответила ему ободряю-

щей улыбкой, зная, что при первой же возможности 

услышит от него, что ей следует наконец сделать 

выбор между «этой женщиной» и любящим су-

пругом. В особенно напряженных ситуациях Кейн 

уточнял, что ему неведома причина, по которой 

в собственном доме к нему относятся, как к помеси 

великовозрастного тупицы и двухлетнего ребенка. 

Сейчас он добавил, что если это исчадие ада еще 

раз назовет его «папочкой», то за последствия он 

не отвечает. К счастью для порядка и спокойствия 

в доме, он либо слишком боялся няни, чтобы прет-
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ворить свои угрозы в жизнь, либо хорошо сознавал 

ее незаменимость. К тому же няня, напоминавшая 

в военное время неприступную, хоть и улыбчивую 

сторожевую башню, достигла новых высот теперь, 

когда ужасы мира лишали хозяев последних жиз-

ненных сил.

Кейны, вернувшиеся во флигель особняка, уна-

следованного мистером Кейном от бабки, ввиду 

чрезмерного налогообложения не могли содержать 

восемь-девять человек, необходимых в доме и в по-

местье, и признавали в высокопрофессиональной 

и накрахмаленной владычице детской подлинное 

сокровище, чья грубая жизнерадостность прев-

ращала в ничто любой домашний кризис. Когда 

уволилась кухарка, прослышавшая, что в Лондоне 

она сможет зарабатывать втрое больше, поскольку 

столичных жителей угрозами легко загнать в доро-

гие рестораны, няня лишь рассмеялась, добавив, 

что если мамаша тоже будет иногда присматри-

вать за детьми, то она решит проблему сама. Если 

горничная Уинни, эта умственно отсталая (что, по 

утверждению няни, было заметно далеко не всем), 

бросала работу из-за зубной боли и упрямого отказа 

выдрать больной зуб, няня утешала страдалицу ночь 

напролет. Невосприимчивая к новым веяниям, ня-

ня, все же слышавшая про прогрессивную доктрину 

«максимальная плата за минимальный труд», отме-

ла ее, заявив, что «языком серебряные приборы не 

отчистишь». Нельзя было не восхититься автор-

шей этого благородного постулата, отвечавшей на 

соблазны новой эпохи презрительным фырканьем 

и усердной обработкой ложек и вилок!


