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Глава 1

ЛОНДОН, 1913 ГОД

Мертвые редко молчат.
У них есть истории, которые они хотят рас-
сказать, и знание того, что должно случиться 
в будущем, которым можно поделиться. Для 
того чтобы их услышать, нужно только одно — 
готовность слушать. Я слушаю мертвецов всю 
свою жизнь, и громче всего они требуют моего 
внимания на похоронах. Это, разумеется, ча-
стично объясняется тем, что в это время я на-
хожусь к ним ближе всего. Я стою на кладбище 
у отрытой могилы, одетая в черное, безмолв-
ная. Я наблюдаю и жду, и боль сжимает мою 
грудь еще сильнее, чем надетый корсет, а во-
круг меня движутся души усопших. Но они 
должны подождать. Подождать, когда я их по-
зову. Пока еще не время. Я знаю, они жаждут 
поговорить со мной, и ценю их доверие, но они 
должны быть терпеливы.
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То, что хотят сказать мертвые, всегда важно. 
По крайней мере, так думают они. Как будто 
тот факт, что они покинули сей мир, придает 
их словам особую ценность, которую те не име-
ли, пока ходили по земле, а не спали под ней 
вечным сном. Должна признаться, временами 
их назойливость и преувеличенное сознание 
собственной важности утомляют меня. Напри-
мер, это происходит сейчас, когда я так убита 
горем, что у меня нет ни малейшего желания 
их слушать. Однако я никогда не должна за-
бывать, что порой их слова в самом деле таят 
в себе огромную ценность. Некроманты знали 
это во все века; мы научились прислушивать-
ся к невероятным пророчествам и шепоту их 
предостережений. Интересно, что подумали бы 
собравшиеся здесь благородные лорды и леди, 
если бы им стало известно, что среди них на-
ходятся те, кто призывает духи усопших, дабы 
узнать будущее? Что бы они подумали обо мне, 
если бы узнали, что свободнее всего я чувствую 
себя в катакомбах или когда сижу в темноте на 
кладбище, тихо беседуя с теми, кто переплыл 
Рубикон и ныне обитает в Царстве Ночи? Что 
я нахожу утешение и успокоение в обществе 
умерших, как до меня мои предки? Что бы они 
сказали, если бы я сообщила им, что втайне 
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с удовольствием гляжу на гробы? Есть что-то 
такое в изящных линиях, насыщенных тонах 
полированного дерева грецкого ореха, из кото-
рого их делают, в латунных ручках и наклад-
ках, в успокоительных мыслях о том, как люди 
обретают в них отдохновение и безопасность.

Но сейчас, когда я смотрю, как гроб с те-
лом моего отца опускают в вырытую могилу, 
никакое восхищение мастерством, с которым 
этот гроб был собран, не может отвлечь меня от 
чувства одиночества, владеющего мною в эту 
скорбную минуту. Отец никогда открыто не 
проявлял своих чувств — большинство из тех, 
кто его знал, считали его человеком холодным 
и замкнутым, — но он любил меня, а теперь его 
больше нет. В двадцать один год мне следова-
ло бы чувствовать приятное возбуждение при 
мысли о будущем, но вместо этого я испыты-
ваю лишь горечь утраты и ощущаю тяжелое 
бремя долга на своих плечах. Брат унаследует 
титул герцога и все, что с ним связано, я же — 
наследница другого. Мне суждено стать новой 
Верховной Ведьмой Клана Лазаря.

Стоя у края могилы, я обвожу взглядом при-
шедших на похороны. Сотни людей явились, 
чтобы почтить память покойного герцога, но 
лишь немногие из них знают, что гроб, на ко-
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торый устремлены взгляды присутствующих 
и который ныне опускают в сырую темную зем-
лю, на самом деле пуст. Августовское солнце 
нагрело землю, и ее мускусный запах поднима-
ется в воздух из отверстой могилы. Мне этот 
аромат хорошо знаком, и он волнует мою душу. 
Это запах далекого прошлого, минувших веков, 
запах близких, которых мы любили и которые 
переселились из нашего мира в мир иной, запах 
смерти и возрождения, гниения и возобновле-
ния. Он заполняет мои ноздри, и я ощущаю 
присутствие на кладбище чистильщиков-чер-
вей и быстро переползающих с места на место 
жуков, а также доносящийся из-под земли, из 
недавно засыпанных могил слабый сладкова-
тый аромат начавшегося тления. Я не единст-
венная, кто ощущает этот дух разложения, — 
с ветвей величественного кедра слышатся воз-
бужденные крики остроклювых грачей.

На многих из присутствующих начинает 
сказываться жара летнего дня. Море черных 
траурных одежд словно колеблется: дамы ша-
таются в своих плотных платьях, ибо тугие 
корсеты мешают им вдохнуть воздух, которо-
го в этой духоте и так мало. Тут и там вяло 
двигаются веера. Мужчины чувствуют себя не 
лучше в цилиндрах, и то один, то другой вре-
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менами оттягивают с шей накрахмаленные во-
ротнички. Неослабевающая жара этого лета, 
лета 1913 года, отнюдь не способствует хоро-
шему самочувствию тех, кто одет, как подо-
бает на похороны высокопоставленного лица. 
Даже запряженные в карету лоснящиеся во-
роные кони, хотя они и стоят в тени старого 
тисового дерева, нервно переступают с ноги на 
ногу и трясут головами, так что выкрашенные 
в черное страусовые перья на их уздечках по-
драгивают на фоне неуместно жизнерадостно-
го сияния солнца.

Я чувствую, как пальцы матушки, сжимаю-
щие мою руку в черном креповом рукаве, впи-
ваются еще сильнее. Матушка выглядит совсем 
слабой, и это тревожит.

— Мама? — шепчу я, наклонившись так 
близко к ее уху, как мне позволяет обвитая 
черной вуалью шляпа.

— О, Лилит, моя дорогая, боюсь, мне не-
много дурно.

И вдовствующая герцогиня чуть не падает.
— Фредди! — кричу я брату, который стоит 

всего в нескольких шагах от нас, но выраже-
ние на его лице таково, словно он находится 
в совершенно ином мире. — Фредди, ради бо-
га, помоги маме.
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— Что? Да, да, конечно. Полно, мама, обо-
прись на меня. — Он изгибает губы в подо-
бии улыбки и обнимает матушку за тонкую 
талию. — Теперь уже недолго, — шепчет он 
и добавляет: — Скоро все закончится, — обра-
щаясь будто к себе.

Я окидываю взглядом эту мрачную пару: 
мою побледневшую матушку и не менее блед-
ного брата и гадаю, хватит ли у меня сил за-
ботиться о них. Им нужно, чтобы я была силь-
ной. Чтобы я заняла место отца. Но как я смогу 
это сделать? Как? Жизнь матушки так долго 
всецело контролировал муж. Она столько лет 
носила титул герцогини, теперь же она долж-
на научиться смотреть на себя по-другому. Те-
перь она просто леди Аннабель. Этот совре-
менный, быстро меняющийся мир ставит ее 
в тупик и представляется ей совершенно не-
логичным, а кроме того, над нами нависла уг-
роза войны. Матушка похожа на потерявший 
управление корабль, и я должна стать ее тихой 
гаванью. Это так похоже на нее — настоять на 
пышной и продолжительной церемонии похо-
рон. Она вникала в каждую деталь: от количе-
ства и сорта лилий до родословной запряжен-
ных в нашу карету лошадей и общего вида тра-
урных ливрей лакеев на запятках. Я понимаю, 
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что она абсолютно уверена, будто точно знает, 
чего именно хотел бы ее любимый Роберт. Она 
думает, что как вдова герцога обязана испол-
нить его волю. Как бы остро она ни переживала 
свое горе, она ничем этого не выдаст. Какой бы 
потерянной она себя ни чувствовала, она оста-
нется олицетворением стоического достоинст-
ва. Лишь самые близкие будут знать, как она 
страдает. Я понимаю — сейчас матушка хоро-
нит не только своего обожаемого супруга, но 
и бóльшую часть себя самой. Фредди и я будем 
жить в большом мире, у каждого из нас будет 
собственная жизнь, матушка же так и останет-
ся в своем привилегированном чистилище. Так 
будет отныне и до смертного часа, больше не 
герцогиня, больше не жена.

А тут еще Фредди. У Фредди есть собст-
венные проблемы, которые требуют для своего 
решения особых методов. Возможно, я сумею 
уговорить его уехать в поместье Рэднор, по-
дальше от разрушительных соблазнов, которы-
ми изобилует Лондон. Это стало бы приемле-
мым решением. Но как же мне удастся сделать 
то, что не удалось даже отцу? Фредди знает, 
от чего бы ему пришлось отказаться, если бы 
он вернулся в Рэднор-холл, и боюсь, он скорее 
прыгнул бы в отцовскую могилу…
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Твой брат тебя погубит!
«Кто это? Кто говорит со мной без пригла-

шения? Какой дух осмелился сделать такое?»
Тот, кто наблюдает за тобой, Дочь Ночи. 

Тот, кто знает тебя и твоего никчемного брат-
ца лучше, чем вы знаете себя.

Я должна закрыть сознание для непрошено-
го, незнакомого голоса! Несмотря на неосла-
бевающую жару, меня внезапно пробирает оз-
ноб. Духи могут сделаться беспокойными, мо-
гут возжаждать что-то сообщить, но все равно 
они всегда ждут, когда ты к ним обратишься. 
Я не буду слушать этот голос. Не сейчас. Сей-
час я нужна живым. И наверное, более всех во 
мне нуждается Фредди.

Когда я смотрю на то, как он тщится поддер-
жать нашу маму, он кажется мне почти таким 
же немощным, как и она. Его прозрачная кожа 
словно говорит об уязвимости его натуры. На 
лбу брата блестят мелкие капельки пота. Он 
тяжело опирается на трость, как будто ему не 
под силу выдержать даже собственный вес, не 
говоря уже о весе кого-либо еще.

Я помню, как отец впервые привел нас сюда, 
Фредди и меня. Полночь миновала, и в доме 
было тихо. Он вошел в детскую и велел нашей 
няне поднять нас на ноги и одеть. Мне тогда 
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было не более девяти лет, стало быть, Фредди 
было семь. Разумеется, мне показалось стран-
ным, что нас будят среди ночи, в самое темное 
время суток, и что мы куда-то едем в карете, 
причем без матушки, а с одним только отцом. 
Я помню встревоженное лицо няни, смотря-
щей нам вслед из окна. Знала ли она? Знала 
ли она правду об отце? Было ли ей известно, 
куда нас везут?

Отец велел кучеру остановить экипаж у во-
рот кладбища, затем повел нас по узким дорож-
кам между могилами. Он шагал быстро, по-
этому Фредди и мне приходилось бежать, что-
бы не отстать от него. Помню, я была немного 
возбуждена от столь странной и таинственной 
прогулки, но мне не было страшно. А вот мой 
бедный младший брат был перепуган до смер-
ти. К тому времени, когда мы достигли цели 
нашей вылазки — этого самого места, — он пла-
кал так громко, что отцу пришлось выбранить 
его и приказать замолчать. Мы неподвижно 
стояли среди могил и надгробных статуй, чув-
ствуя, как нас обволакивает тьма. Я услышала, 
как заухала сова, как мимо пролетело несколь-
ко летучих мышей, и каждый раз от взмахов их 
крыльев мое лицо обдавало дуновение теплого 
летнего воздуха. Отец ничего не говорил, не да-
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вал нам никаких указаний. Он просто привез 
нас сюда, и мы молча стояли среди мертвых, 
окутанные ночной тьмой. Фредди все это вре-
мя переминался с ноги на ногу, с грехом по-
полам подавляя всхлипы, я же была спокойна 
и всем довольна. Я чувствовала себя… дома.

Я беру маму за руку и крепко сжимаю ее. 
Викарий продолжает читать заупокойную мо-
литву, его голос звучит глухо и монотонно, 
словно далекий старый треснувший колокол, 
эхом повторяющий предсмертные удары серд-
ца человека, тело которого мы сейчас предаем 
земле, а душу вверяем Богу. Только его тела 
в гробу нет, а душа еще некоторое время оста-
нется на этой земле.

˜
Рядом со статуей скорбящего ангела, спаса-

ясь от солнечных лучей в тени его поднятых 
крыльев, в некотором отдалении от главных 
действующих лиц церемонии похорон покой-
ного герцога, стоит Николас Стрикленд, лич-
ный секретарь министра иностранных дел. Он 
наблюдает и ждет. У него нет охоты вести свет-
скую беседу с другими участниками погребаль-
ного действа. Не желает он также и выразить 
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свои соболезнования скорбящей семье усоп-
шего. Он хочет одного — стоять и наблюдать. 
Присутствовать при погребении. Окончатель-
но увериться, что глава Клана Лазаря в самом 
деле умер и больше не занимает это привиле-
гированное положение.

Совсем близко от места, где стоит Стрик-
ленд, пробегает белка. От быстрого движения 
ее когтистых лапок в стороны летят палые ке-
дровые иголки, и некоторые из них призем-
ляются на безукоризненно начищенные туф-
ли высокопоставленного чиновника. Он смо-
трит на иголки с отвращением. Их вид на обуви 
оскорбляет его чувства. Он считает себя реа-
листом, не ожидающим от жизни невозможно-
го, и понимает, что совершенство, как искрен-
не ты бы к нему ни стремился, часто недости-
жимо. И тем не менее он неизменно пытается 
его достичь. Что больше всего раздражает его, 
раздражает почти нестерпимо, так это такие 
ситуации, когда достижению заветного идеа-
ла мешают другие. Сосредоточив все внимание 
на своих туфлях, он делает энергичный выдох, 
направляя на них мощную струю воздуха с та-
кой легкостью, словно подобный трюк досту-
пен всем, и сдувает с них кедровые иголки, так 
что его обувь вновь обретает первоначальный 


