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Ïîñâÿùàåòñÿ Äæåéìè



Двое влюбленных сидят в тем-
ноте и искрятся.

Âóäè Ãàòðè. 
So Long, It’s Been Good to Know Yuh 

(Dusty Old Dust),
àëüáîì «Dust Bowl Ballads*»

* В у д и  Г а т р и (1912—1967) — американский певец и му-
зыкант. Альбом «Dust Bowl Ballads» («Баллады Пыльного кот-
ла») посвящен периоду пыльных бурь в нескольких штатах 
США (1930—1936), который получил название Пыльный ко-
тел. — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ðåä.



АДРИ

Часть I

Глава 1

Сверху казалось, будто Майами моргало, толь-
ко-только проснувшись; восходящее солнце отража-
лось в городских окнах. Адри — в пижамных штанах 
на пару размеров больше, непослушные черные воло-
сы кое-как собраны в хвост — въехала на мост Майа-
ми и остановилась на парковочной полосе. В ее «тете» 
накрылась плата управления. Надо чинить. Но это по-
том, а пока Адри в последний раз смотрела на город. 
Ничего особенного, если честно. Но она его больше 
не увидит.

Небо над Саут-Бич было низким и серым. На его 
фоне темнели пустые прибрежные отели, вода доходи-
ла почти до середины окон первых этажей. По всему 
побережью стояли заброшенные, опустевшие построй-
ки. Квартал за кварталом, океан потихоньку захваты-
вал город, превращая его в зачарованное королевство 
из старой сказки, в Атлантиду, уже превращавшуюся 
в миф. Утренние почтовые дроны деловито гудели над 
полузатопленными домами, раскачивались на ветру, 
но оставались на заданном курсе, выполняя свою за-
дачу: доставить посылки тем, кто остался, — угрюмым 
упрямцам, неприкаянным одиночкам или людям, ко-
торым некуда больше идти.
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Еще вчера Адри была одной из них; всю жизнь она 
наблюдала, как океан поглощает город. Она не будет 
скучать по Майами, но перед тем как вернуться в ма-
шину, ей пришлось сделать глубокий вдох. Адри со-
брала бумаги и смятые футболки, выпавшие на мо-
стовую, когда она выходила, и забросила их на заднее 
сиденье. Потом осторожно сняла с лобового стек-
ла мохнатую гусеницу и пересадила ее на перила мо-
ста. Усевшись в машину, включила автопилот. Ее бес-
покойные мысли стремились в Канзас. И к тому, что 
ждало впереди. Адри открыла электронную почту на 
мониторе приборной панели и перечитала уведомле-
ние о размещении.

Óâàæàåìàÿ ìèññ Îðòèñ!
Ìû ñòàðàåìñÿ ïî âîçìîæíîñòè îáåñïå÷èòü ïðîæè-

âàíèå â ñåìüå íàøèì áóäóùèì êîëîíèñòàì, ÷òîáû ïîä-
äåðæèâàòü îùóùåíèå ñòàáèëüíîñòè â ýòîò íåïðîñòîé 
ïåðåõîäíûé ïåðèîä. Ðàäû ñîîáùèòü âàì, ÷òî íàì óäàëîñü 
ðàçûñêàòü âàøó äàëüíþþ ðîäñòâåííèöó (Ëèëè Âåãà, â äå-
âè÷åñòâå Îðòèñ, âîçðàñò 107 ëåò), ïðîæèâàþùóþ íåïî-
äàëåêó îò Öåíòðà ïîäãîòîâêè. Ìèññèñ Âåãà ãîòîâà ïðè-
íÿòü âàñ â ñâîåì äîìå, ãäå âû áóäåòå æèòü â òå÷åíèå 
ñëåäóþùèõ òðåõ ìåñÿöåâ. Ïîæàëóéñòà, ïîåçæàéòå ïî 
ýòîìó àäðåñó è îæèäàéòå äàëüíåéøèõ èíñòðóêöèé.

268 Äæåðèêî-ðîóä
Õàíààí, KS 67124

Èñêðåííå âàø, 
Ëàìîíò Áåëë,

 äèðåêòîð ïðîãðàììû.

Адри даже не знала, что у нее есть какие-то род-
ственники. Бабушек и дедушек она не застала. Ее ро-
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дители были единственными детьми в своих семьях; 
она всегда думала, что после гибели мамы и папы 
у нее не осталось вообще никого из родных.

Она переключилась на новостной канал. Когда во-
дители проезжавших мимо машин сигналили ей и по-
казывали, что ее «тета» искрит (а искрила она постоян-
но), Адри отвечала небрежным неприличным жестом. 
Откинувшись на сиденье, она смотрела на небо сквозь 
прозрачный люк в крыше. Она чувствовала странную 
легкость, и чем дальше от города, тем сильнее.

Побережье океана осталось позади, а вместе 
с ним — затопленные города и поселки. Дорога по 
новой автомагистрали между штатами занимала две-
надцать часов при скорости сто пятьдесят миль в час. 
Время пролетело незаметно. Обычно Адри использо-
вала бы его, чтобы позаниматься, но все ее электрон-
ные устройства были дистанционно заблокированы 
в тот день, когда она получила письмо о зачислении. 
Предполагалось, что последние три месяца будущие 
колонисты сосредоточатся только на том, чему их бу-
дут учить в Центре подготовки в Уичито. В остальное 
же время они должны пребывать — по возможности — 
в блаженном безделье.

Прошла лишь неделя с тех пор, как сообщение 
о зачислении в программу вспыхнуло на экране ее 
«умных» часов, выпустив целое облако голографиче-
ских воздушных шаров. Это было забавно и мило, но 
сердце Адри все равно ушло в пятки. Впервые в жиз-
ни она расплакалась. Все ее жертвы, вся ее работа 
с шестого класса — бесконечные вечера за учебника-
ми, беспрестанные тренировки, дополнительные заня-
тия — окупились сполна. Через несколько месяцев она 
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станет одной из немногих счастливчиков, кто полетит 
на Марс.

Уже вечерело, становилось прохладно. Когда Адри 
въехала в Канзас, на улице было совсем темно, и еще 
час она ехала до съезда со скоростной магистрали. 
Приближаясь к Ханаану, она испытывала странные 
чувства: словно каждый следующий поворот уводил ее 
все дальше и дальше в никуда. На проселочных доро-
гах было темно, небо над ними — как толща черниль-
ной темноты. В «тете» что-то громко застучало. Око-
ло одиннадцати вечера Адри переключилась на ручное 
управление и сбросила скорость. Когда она подъеха-
ла к нужному дому, машина была на последнем изды-
хании.

Адри огляделась по сторонам; жилище казалось 
пустым и заброшенным. Маленький белый сельский 
дом, обшитый досками в облупившейся краске. Рядом 
с домом — сарайчик. Покосившийся забор окружало 
большое пастбище, сбоку от дома — амбар. Или это 
конюшня? На подъездной дорожке стоял допотопный 
внедорожник — один из последних еще сохранивших-
ся автомобилей на бензине.

Адри заглушила двигатель и оглядела пустые цве-
точные клумбы, уже подготовленные к зиме. И все-
таки здесь наблюдались признаки жизни: малиновые 
пластмассовые стрекозы сидели на камнях вдоль до-
рожки, ведущей к крыльцу, в зарослях сорняков и ро-
машек стоял жестяной ангел с лейкой в руках. На та-
бличке, установленной рядом с тропинкой, было на-
писано: «Входи. Моим цветам будет приятно с тобой 
познакомиться».

— О господи, — пробормотала Адри.
Потом сделала глубокий вдох.



Искра в ночи 11

Запрокинула голову, глядя на небо. Здесь оно бы-
ло ближе, чем дома, — или так только казалось. «Ско-
ро и я буду там, высоко в небе», — подумала Адри. 
В каком-то смысле она уже была там. Вот на этом 
и надо сосредоточиться.

Она быстро глянула в зеркало. У нее был такой 
вид, словно она только что встала с постели — впро-
чем, она всегда так выглядела. Она пригладила волосы 
и вышла из машины. Следом за ней на дорожку выпа-
ло несколько фантиков от конфет и две пустые банки 
из-под лимонада.

К входной двери была приколота записка, напи-
санная от руки.

Àäðè, ÿ ÷åñòíî ïûòàëàñü òåáÿ äîæäàòüñÿ, íî íå âû-
äåðæàëà è ëåãëà ñïàòü. Ñòàðîñòü íå ðàäîñòü! Òâîÿ êîì-
íàòà — íà âòîðîì ýòàæå, ñïðàâà. Ñ íåòåðïåíèåì æäó 
âñòðå÷è ñ òîáîé. Åñëè âñòðåòèøü êëîïîâ, íå äàâàé èì 
êóñàòüñÿ. 

Адри продвигалась по дому вслепую, натыкаясь 
на углы в темноте. Она все же добралась до лестницы 
и поднялась на второй этаж. Дверь в ближайшую спра-
ва комнату была распахнута настежь, приглашая вой-
ти. Внутри — выцветшие голубые обои и запах нафта-
лина. Все лампы горели, на кровати лежало яркое ло-
скутное одеяло с откинутым уголком. Адри огляделась. 
Что-то ее беспокоило в этой комнате, что-то в ней бы-
ло тревожное. Но Адри не понимала, что именно.

Комода в комнате не было, и ей пришлось сложить 
вещи в старинный платяной шкаф. Лили то ли забы-
ла, то ли не потрудилась очистить полки от пыли, а по 
углам даже скопилась паутина, которая липла к паль-
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цам. Кроме единственной старой обувной коробки, 
в шкафу не было ничего. Адри, никогда не страдав-
шая отсутствием любопытства, тут же открыла короб-
ку. Внутри обнаружилась целая пачка старых откры-
ток и фотографий.

Адри села поближе к прикроватной лампе и при-
нялась перебирать содержимое коробки. Там было не-
сколько фотографий одной и той же женщины — как 
поняла Адри, это была Лили в молодости, — на неко-
торых снимках рядом с ней был мужчина. Наверное, 
муж. Нашлось и две-три фотографии Лили в детстве. 
Но большинство карточек и открыток относилось 
к еще более раннему времени — до рождения Лили. 
Корешки от билетов на представления 1950-х годов, 
автограф какого-то Уэйна Ньютона. Одна открытка, 
отправленная из Нью-Йорка, была очень старой. На 
ней изображался широкий бульвар, по которому про-
гуливались мужчины и женщины в шляпах и нарядной 
одежде. Судя по дате на штемпеле, открытку отправи-
ли 7 мая 1920 года. Чернила так выцвели, что надпись 
читалась с большим трудом.

Áåò!
Â÷åðà âå÷åðîì ÿ ïðèáûëà â Íüþ-Éîðê. Çàâòðà åäó 

ê òåáå. Âåçó ñ ñîáîé Ãàëàïàãîñó. Òû ïîëó÷èëà ìîè ïîñëåä-
íèå ïèñüìà? Òû ìåíÿ æäåøü?

Òû ïîëþáèøü åå òàê æå ñèëüíî, êàê ëþáëþ åå ÿ?
Ñ ëþáîâüþ, 

Ëåíîð.

Адри быстро посчитала в уме, сколько лет прошло 
с 1920 года: сто сорок пять. Она перечитала открытку 
еще раз, потом убрала ее в коробку, а коробку верну-
ла на место.
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Не придумав, чем еще можно заняться, она вы-
ключила свет и легла в постель. В тишине незнакомой 
комнаты смутное ощущение тревоги стало еще силь-
нее и никак не давало заснуть. Может быть, она про-
сто нервничала, что ей предстоит жить в одном доме 
с чужим человеком… который, что самое странное, 
был ей родным. Интересно, какая она, Лили… Адри 
почему-то вспомнилась ее соседка по комнате в ин-
тернате в Майами, которая однажды сказала: «Я тобой 
восхищаюсь, Адри, честное слово. Но с тобой тяжело. 
Ты очень непростой человек».

Адри не показала, как сильно ее задели эти сло-
ва, но она их запомнила. Она и сама толком не пони-
мала, что ее заставляет быть такой резкой, замкнутой 
и отчужденной, а временами заносчивой и даже гру-
бой. Она давно прекратила попытки что-то в себе из-
менить; просто не знала, как это сделать.

Она наблюдала, как другие ребята заводят дружбу. 
При всех своих странностях и недостатках им удава-
лось ладить друг с другом. У каждого появилась своя 
компания — своего рода закрытые клубы, куда не бы-
ло доступа Адри. Она думала: «Как это им удается?» 
Это было сродни сложному погружению на глубину.

Адри — не аквалангист. Если уж на то пошло, 
она кирка, крошащая дни. Ближайшие три месяца ей 
предстоит жить в одном доме с очередной незнаком-
кой, пусть даже и родственницей… Что ж, она искро-
шит в пыль и эти месяцы тоже.

На астрономии в шестом классе Адри впервые 
прочла о нейтрино — частицах, пронизывающих все 
в космосе, от одного края Вселенной до другого, не-
удержимых и ни к чему не привязанных. Они беспре-
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пятственно проникают сквозь материю, пролетают 
сквозь планеты, людей и все остальное. Потом, когда 
одноклассники заводили разговор о том, кто кем хочет 
стать в будущем, перед мысленным взором Адри не-
изменно вставала страница учебника астрономии, от-
крытого на статье о нейтрино.

Сейчас Адри представляла тот день, когда она то-
же покинет Землю, неудержимая и ни к чему не при-
вязанная. Она надеялась, что время между «тогда» 
и «сейчас» пройдет быстро. Она заснула, и ей присни-
лось, как она мчится сквозь космос.

Глава 2

Следующим утром Адри проснулась еще до рас-
света. Она спустилась на цыпочках в пастельно-зеле-
ную прихожую и огляделась по сторонам: стены бы-
ли увешаны дешевыми репродукциями — натюрмор-
ты с цветами и овощами — и открытками с ангелами 
и щенками с надписями вроде «Держись!». В углу пы-
лился сломанный робот-пылесос. Деревянная газетни-
ца у подножия лестницы была набита старыми газета-
ми и журналами. На нижней ступеньке сидел плюше-
вый ангел. Поскольку Лили еще спала, Адри решила 
заняться починкой «теты».

Она снова поднялась наверх, достала из сумки пор-
тативную «Принт-фабрику», установила ее на тумбоч-
ке у кровати и задала программу печати детали, кото-
рая, как она думала, ей нужна. Уже через пару минут 
у нее была новая плата управления взамен сгоревшей. 
Потом Адри тихонько спустилась в прихожую и вы-
шла на улицу — в утреннюю прохладу.
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Однако замена платы не помогла реанимировать 
«тету», как не помогла и переустановка операционной 
системы. Впрочем, к этому все и шло. Жалко только, 
машина не дотянула каких-то три месяца.

Адри уныло провела рукой по капоту. Потом по-
смотрела на небо, уже розовевшее на востоке.

— Время смерти: рассвет.
Машина была самым ценным ее имуществом 

и, наверное, лучшим другом. Адри будет скучать по 
ней больше, чем по кому бы то ни было.

Она огляделась по сторонам и решила обойти дом 
и посмотреть, что там находится. Она сошла с подъезд-
ной дорожки в высокую траву, шелестевшую на ветру. 
Заросший все той же высокой травой задний двор пе-
реходил в бесконечный луг, протянувшийся до самого 
горизонта, едва различимого в предрассветной дымке.

Огибая сарай, Адри разглядела чуть в стороне не-
большой прудик, почти невидимый в темноте. Она не 
заметила низкий заборчик и споткнулась о него. Ее 
напугало какое-то непонятное шевеление в сумраке 
у пруда.

— Черт, — пробормотала она, пристально вгля-
дываясь в темноту. По спине пробежал холодок. 
Там, у воды, было что-то живое. Адри слышала, как 
оно шаркает по земле. Когда глаза немного привык-
ли к сумраку, она разглядела темный силуэт, похожий 
на… что? Старый щит? Большой камень? Õîäÿ÷èé ка-
мень? Высотой почти ей по колено.

Что-то сдвинулось с одного бока темного купола — 
голова. Голова повернулась к Адри, и та вмиг успо-
коилась.

Это была черепаха. Адри попыталась вспомнить, 
что едят черепахи: вегетарианцы они или нет. Теперь 


