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Äåíü ïåðâûé

— Дети, в школу собирайтесь! — игриво напел 

мне в ухо приятный женский голос.

— Изыди! — Я двинула рукой, смахнув будиль-

ник на пол.

Певунья крякнула, но упрямо закончила:

— Петушок пропел давно!

— Да чтоб тебя с твоим петушком, — сонно 

пробормотал Колян, после чего опять надолго за-

молчал, то ли обдумывая, что бы сталось с тем пе-

тушком, попадись он в недобрые руки, то ли вновь 

погрузившись в сон.

А вот певунья не заткнулась. Предусмотритель-

но отдалившись от моего спального места, она 

опять завела с теми же издевательски ласковыми 

интонациями:

— Дети, в школу собирайтесь!

— А ничего, что никому из нас в школу не 

надо? — Вопрос был риторический, но я придала 

ему остроту и вес, не глядя метнув на голос вы-

уженную из-под кровати тапку.

Не свою — мужнюю, у нее убойная сила больше.
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— Петушок пропел давно! — злорадно проин-

формировала меня певунья.

От тапки она, зараза, увернулась.

— Будь проклят тот день, когда ты купила этот 

самоходный будильник! — простонал Колян, на-

крывая голову подушкой.

Он по опыту знает, что утренняя битва с певу-

ньей может затянуться. Самоходный будильник, 

опрометчиво приобретенный мною на китайском 

сайте, только с виду похож на пластмассовую че-

репашку. На самом деле он дивно резв и проворен, 

так что для поимки и последующей нейтрализации 

голосящей певуньи нужно не только пробудиться, 

но и выбраться из постели, а потом еще совершить 

аналог утренней пробежки по пересеченной мест-

ности, отлавливая увертливую заразу на просторах 

квартиры.

Собственно, потому-то я и купила этот шедевр 

электроники. Иначе все наше семейство дрыхло 

бы до обеда. Сама я нынче вольный писатель, муж 

мой работает на фрилансе, а сын после девятого 

класса поступил в колледж столичного универси-

тета и учится в нем заочно, так что необходимость 

подрываться рано утром по сигналу будильника 

возникает у нас нечасто... Ой, блин! Мне же сегод-

ня нужно быть на планерке в редакции!

— Ладно, не буду тебя убивать, ты все сделала 

правильно, — скупо похвалила я певчую черепаш-

ку, поймав ее в углу прихожей.
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Кстати, надо бы полы помыть... Впрочем, об 

этом позже.

— Кыся, завтрак готовишь ты, я опаздываю! — 

прокричала я в сторону супружеского ложа, убегая 

в ванную.

— А что на завтрак? — донеслось из условной 

детской.

Папа и сын — оба большие любители и цените-

ли завтраков — вступили в дискуссию, от которой 

я уклонилась. Когда рисуешь стрелки на глазах, не 

до разговоров, знаете ли. На финише макияжных 

работ скривить линию на веке — это куда хуже, 

чем потерять нить беседы. Вот так отвлечешься 

на обсуждение вопроса, что нынче актуальнее — 

блины или оладьи, и будет у тебя правый глаз от 

персонажа японского аниме, а левый — от при-

щурившегося Чингисхана!

Когда я вышла из ванной, взгляд моих краси-

вых симметричных глаз нашел на столе блюдо с 

дымящимися оладьями. Левой рукой я сцапала 

оладушек, в правую благосклонно приняла про-

тянутую мне кофейную кружку. Поблагодарила 

супруга кивком, сжевала одну вкусняшку, запила 

ее другой и, уже убегая, привычно поинтересова-

лась у сына:

— Ну и чьи оладьи лучше?

— Твои, — не обманул моих ожиданий сыни-

ще. — Они более пышные и рассыпчатые.
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— Да что такое! — взвыл Колян, хлопнув себя 

по бедрам, кокетливо обернутым моим фартуком 

с оборочками. — Я же все делаю точно по рецепту! 

Кыся, признавайся, есть еще какой-то секретный 

ингредиент?!

— Щепотка истинной любви! — крикнула я, 

уходя.

В ближайшие десять-пятнадцать лет я не со-

бираюсь признаваться, что вместо куриного яйца 

кладу в тесто для оладушков ложку майонеза. 

К тому моменту, когда у нас появятся внуки, я 

должна поднакопить конкурентных преимуществ. 

Не хотелось бы, чтобы родные малыши затрудня-

лись с ответом на вопрос бестактных взрослых о 

том, кого они больше любят — бабушку или де-

душку!

Телекомпания, где я от скуки и ради самопи-

ара один раз в неделю веду авторскую программу в 

прямом эфире, находится в центре города и всего 

в пяти кварталах от моего дома. Когда у меня есть 

время, я иду на студию пешком, но на этот раз 

я опаздывала, поэтому запрыгнула в трамвайчик. 

Тоже неплохо: пять минут в городском транспор-

те вполне заменяют обстоятельный опрос обще-

ственного мнения, а ведь я еще не успела приду-

мать актуальную тему для следующей программы.

Народ в трамвае горячо обсуждал затянувшийся 

ремонт одного из городских мостов и вызванные 
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этим обстоятельством пробки на дорогах, а также 

скрытые и явные угрозы пенсионной реформы. 

Я сделала сответствующие заметки в блокноте и в 

редакцию явилась уже во всеоружии, однако мои 

трамвайные заготовки не пригодились.

— Я придумала вам бомбическую тему, мои 

котики! — едва дождавшись, пока я сяду рядом с 

моим напарником Митей Тетеркиным, возвестила 

Катя Серебрянникова, возглавляющая редакцию 

информационно-развлекательных программ.

— Ремонт Тургеневского моста, запредельные 

пробки, пенсионная реформа? — Я скороговоркой 

перечислила свои варианты, показывая, что под-

готовилась.

— Ты опять украла у меня реплику! — возму-

тился Митя.

— Тоже ехал на работу в трамвае? — понятливо 

уточнила я. — А не надо искать легких путей!

— Так, котики мои, цыц! — Редакторша задор-

ным хлопком убила в воздухе невидимую муху. — 

Бомбическая тема — дерьмовый маньяк!

Мы с Тетеркиным переглянулись.

— Дерьмовый — это в смысле плохой? — пред-

положил Митя.

— Крайне низко котирующийся по шкале ма-

ньяков и ни разу не сексуальный? — подхватила я.

— Нет, нет, не в переносном смысле дерьмо-

вый! — засмеялась Катя. — Буквально! Дерьмо — 

это его фирменный стиль.
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Мы с Митей снова переглянулись и синхронно 

почесали в затылках.

— Боюсь представить, — пробормотала я. — Он 

оставляет вместо визитки на месте преступления, 

пардон, какашки?!

— Бинго! — Катя щелкнула пальцами.

— И чем же они отличаются от других, пардон, 

какашек, которые у нас на каждом шагу оставляет 

кто попало? — спросил пытливый Митя, ассоциа-

тивно покосившись на свои сияющие лакирован-

ные ботинки.

— На них оттиснуты инициалы маньяка, — 

предположила я.

— Каким образом? — заинтересовался Митя.

— Ну не знаю... Есть же такие кондитерские 

насадки для крема, которые позволяют формиро-

вать из пластичной массы разные фигурки, — за-

думалась я.

— Из любой массы?

— Из пластичной!

— То есть нужно еще обеспечить массе долж-

ную консистенцию? И как-то закрепить насадку...

— И синхронизировать процессы!

— Не понял?

— Ну выдачу массы и, собственно, маньячество!

— А, это чтобы гарантированно сделать фи-

гурку из своей пластичной массы сразу после 

преступления, а не до или во время его? А то ведь 

от волнения бывает... — понял Митя. — Однако 
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непростую специализацию выбрал себе наш ма-

ньяк!

— Ужасно интересно это слушать, и я пони-

маю, почему телезрители от вашей пары фанате-

ют, но вынуждена сказать, что до такого маньяк 

еще не дошел, — сказала редакторша, не утаив 

сожаления. — Визитки и розочки из дерьма он не 

делает.

— А что делает?

Редакторша молча подняла со стола пару бу-

мажных листов на скрепке. Я первой до них до-

тянулась и начала читку вслух:

— В ночь с первого на второе октября неиз-

вестные художественно вымазали свежими экс-

крементами свежепобеленную стену многоквар-

тирного дома по улице Захарова, тридцать три, с 

относительной точностью воспроизведя картину 

Шишкина «Три медведя». Вот же эстеты!

— Картина называется «Утро в сосновом 

лесу»! — поправил меня Митя.

— Вот же эстет! — заклеймила я и его.

— Читай дальше, — попросила Катя.

— Так, что тут дальше... Утром второго октя-

бря пенсионерка Кострова Мария Никаноровна 

во время утренней прогулки во дворе дома номер 

два по улице Индустриальной потеряла свою соба-

ку породы пекинес и через некоторое время нашла 

ее полностью измазанной свежими экскремента-

ми. — Я подняла глаза на редакторшу. — Измазан-

ной, но живой, я надеюсь?
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Катя кивнула и перекрестилась. Она любит ма-

леньких собачек, у нее у самой той-терьер.

— Пекинес, пекинес, — забормотал Митя. — 

Он же низенький и лохматый? Да такому нему-

дрено испачкаться от макушки до хвоста, с разбегу 

вляпавшись в свежую коровью лепешку.

— Какие коровьи лепешки в городе?

— Лично мне тут, по-моему, и слоновьи встре-

чались! — Митя скривился и машинально пошар-

кал ногами о ковер.

— Захарова тридацать три и Индустриальная 

два — это соседние дворы, — с намеком сообщи-

ла Катя.

— Полагаешь, эти случаи связаны? Но как? — 

Митя задумался.

— Может, художники-экскременталисты ба-

булькиным пекинесом кисти вытирали? — пред-

положила я. — Жестоко, конечно, но, думаю, 

эффективно. Маленькие лохматые собачки гигро-

скопичны и с легкостью заменяют собой обувные 

щетки...

— И это еще не все! — вмешалась Катя. — По-

завчера камера наблюдения у входа в бар «Что-то 

в мыле» засекла неопределенного пола личность, 

с размаху вылившую на дверь ведро дерьма. А вче-

ра на празднике уличной еды в городском парке 

какая-то сволочь вытянула из приготовленных к 

раздаче хот-догов сосиски и заменила их сухими 

собачьими какашками!
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— С хот-догами — это логично, — хмыкнула 

я, пока Митя талантливо изображал рвотные по-

зывы. — Интересно, все ли отведавшие угощение 

заметили разницу?

— Ты порочишь имя местного мясокомбината, 

это непатриотично, — упрекнула меня редактор-

ша. — Не говоря уж о том, что мясокомбинат чест-

но платит каналу за прокат рекламных роликов, а 

канал платит тебе зарплату.

— Очень маленькую, — напомнила я. — Я бы 

сказала — символическую.

— Но вернемся к воистину дерьмовому симво-

лизму, — предложил Митя, мудро пресекая назре-

вающую перепалку. — На чем основывается пред-

положение, будто все эти гадости сделал маньяк?

— Кто-то же их сделал? — Катя хищно прищу-

рилась. — Так почему же не маньяк?

— Это могли быть совершенно разные люди! — 

резонно рассудила я. — Дерьмовую картину 

на стене нарисовал мечтающий о славе худож-

ник-авангардист, гавкучую собачку вывозили в 

какашках недовольные ее поведением соседи, 

дверь стрип-бара облил канализационными сто-

ками какой-нибудь ревнитель нравственности, а 

фаршированные собачьими экскрементами хот-

доги — просто дурацкая шутка подростков, хотя, 

возможно, это гнусные происки конкурентов на-

шего многоуважаемого мясокомбината, да святит-

ся его доброе имя в веках.
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— Возможно. — Катя сначала кивнула, а по-

том с настойчивым намеком заморгала одним гла-

зом. — И все же есть вероятность, что это маньяк! 

Уверена, телезрители оценят эту версию!

— А-а-а, я понял! — вскричал простодушный 

Митя. — Ты подтасовываешь факты! Нет ника-

кого маньяка, но есть скандальная тема, которая 

поднимет наш рейтинг!

— Лично мне такой дерьмовый рейтинг не ну-

жен, — объявила я и встала. — Не хочу мараться.

— Мы тебе платим, — железным голосом про-

бряцала редакторша.

— Лично мне такой дерьмовый рейтинг и да-

ром не нужен, и за деньги не нужен, — дополнила 

я свой манифест и ткнула кулачком в спину за-

сидевшегося напарника.

— Мне тоже не нравится эта тема, — неохотно 

признался Тетеркин и завозился в кресле, имити-

руя трудный затяжной подъем из него.

— За программу про маньяка мы заплатим ве-

дущим двойную ставку, — сообщила Катя, острым 

взглядом прочно пригвоздив ерзающего Митю к 

креслу. — А если ведущий будет работать один за 

двоих, то получит вчетверо больше!

Митя замер. Потом оглянулся на меня и сделал 

большие жалобные глаза, в которых отчетливо чи-

талось: «У меня же ипотека, ты помнишь?» 

— Творческих вам успехов по-большому! — 

съязвила я и пошла к выходу.
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— Уволю! — крикнула мне в спину Катя.

Я распахнула дверь, картинно замерла на по-

роге, оглянулась на Митю и нарочито горестно 

сказала:

— Прощай, Тетеркин! Нам уж не свидеться 

боле! — после чего нормальным голосом догово-

рила: — Потому что меня совершенно точно не 

будет в числе тех телезрителей, которые станут 

смотреть это ваше маниакальное дерьмо.

— Лена! — гневно заорала Катя, но я плотно 

закрыла за собой дверь в кабинет и обвела пытли-

вым взором группу граждан в приемной.

Отголоски внезапного скандала произвели 

большое впечатление на разношерстную публику. 

Секретарша Оленька одинаково округлила глаза и 

рот. Главный режиссер Гаврилов беззвучно аппло-

дировал. Девочки и мальчики из новостной про-

граммы, устало сгорбившиеся на стульях явно в 

ожидании предстоящего начальственного разноса, 

подняли головы, взирая на меня недоверчиво и с 

робким восторгом, как ходоки у Ленина — на пер-

спективный план электрификации всей страны.

— Всех люблю, всех целую, всем пока! — про-

возгласила я и припечатала сказанное звучным 

воздушным поцелуем.

— Смотрите, дети! — торжественно изрек глав-

реж Гаврилов, щедро подпустив в голос хрусталь-

ной слезы. — Вот так уходят лучшие из нас!


