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Глава 1

Для убийцы Уильям Тэпп выглядел в эту мину-

ту отменно глупо. Его бурый силуэт, состоявший из 

веток сухой травы, резал глаз. Словно высушенная 

под жарким солнцем Мохаве Болотная тварь, он то 

брел по склону, то карабкался через каменные рос-

сыпи. Дышал хрипло, со свистом. Колени хрустели 

и горели огнем. Выбивающееся из сил сердце стара-

лось накачать кровь всюду, где требовалось.

Да и костюм удобств не добавлял. Это был са-

модельный снайперский маскхалат — волейбольная 

сетка с прикрепленными для скрытности джутовы-

ми нитями и растительностью пустыни: носить его 

было все равно что таскать на себе целый парник, 

пропади он пропадом. Приникнуть к земле — ох как 

непросто, и уж совсем катастрофа, когда возникало 

желание пописать.

Он добрался до вершины под голубым небом, 

бросил рюкзак с кукурузными палочками «Читос», 

желейными конфетами в виде рыбок и упаковкой 

с шестью банками энергетического напитка с вино-

градным вкусом и принялся за свое оборудование. 

Отсюда открывался потрясающий вид — живая пано-

рама лесистых пространств Невады и темно-лиловые 
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горы были вполне достойны претендовать на Пулит-

церовскую премию. Ничего этого Тэпп не замечал.

Он надвинул капюшон маскхалата на лицо, ощу-

тил, как щекочет губы мертвая трава, и, словно опу-

скающаяся на землю тень, переместился в прерию.

Теперь Уильям Тэпп выглядел вообще как ничто.

— Берегись!

Джеймс Эверсман ударил по тормозам, и «той-

ота» резко клюнула носом, как скоростной катер, 

с которого сбросили якорь. На мгновение мир пе-

рекосился. Ремень врезался в грудь, волна медного 

привкуса прокатилась во рту. Джеймс так и не понял, 

то ли ударился губами о руль, то ли прикусил язык.

Жена Эль отреагировала быстрее — благодаря 

трем чашкам кофе в день ее рефлексы были обостре-

ны. Она уперлась ладонями в приборную доску — 

волосы цвета темного шоколада закрыли ей лицо — 

и что-то прошипела. Джеймс расслышал: «дерьмо со-

бачье!» Что касалось крепких выражений, жена не 

всегда находила нужных слов.

Аварии удалось избежать, но ощущение было та-

ким, будто они врезались в препятствие. Неподвижно 

стоявший на дороге бело-коричневый с запыленными 

стеклами полицейский «форд» неожиданно возник на 

последнем повороте серпантина с разрешенной ско-

ростью семьдесят миль в час. Однополосное шоссе 

в этом месте вырубили в скале, и гранитные стены 

нависали над ним, словно шторы. Промедли Джеймс 

мгновение с тормозами, отвлекись от управления ма-

шиной или что-нибудь еще… Он выкинул эти мысли 

из головы, поскольку толку от них не было. Из посо-

бия по первой медицинской помощи Джеймс знал, 
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какие бывают последствия аварий на трассах, а один 

его коллега отозвался об этом так: человеческое тело 

становится удивительно похожим на помидор. Ког-

да отхлынувшая от головы кровь вернулась обратно 

и нос защекотал запах подгоревших тормозных коло-

док, Джеймс был способен лишь на негромкое «ни-

чего себе». В пяти шагах от переднего бампера стоял 

патрульный автомобиль округа Пайют.

— Ха! — Жена откинула волосы с глаз. — Еще 

чуть-чуть, и тапочки в угол.

— Да уж…

— Какого черта он торчит посреди дороги?

— Откуда мне знать… — У Джеймса пересохло 

в горле. — А вот и он сам.

Это был низкорослый помощник шерифа, на-

правлявшийся в их сторону. Одна его рука болталась 

у бока, а другой он придерживал комически огром-

ную широкополую шляпу. Она была размером поч-

ти с сомбреро. Коротышка спешил по скошенной 

правой гравиевой обочине, где, как успел заметить 

Джеймс, напротив каменной стены примостилась 

другая машина. Новый белый грузовичок. Не раз-

битый, но брошенный. У Джеймса еще хватило сил 

удивиться: куда подевался водитель?

— Чучело «косолапое»*. — Эль сдержала сме-

шок. — Медведь Смоуки ждет не дождется вернуть 

себе шляпу.

— Не таращься на него, — предостерег муж.

— Лишь благодаря тебе не произошло аварии.

* Американские дальнобойщики называют «косолапыми» па-

трульных, скрывающихся в засаде в надежде поймать нарушите-

ля. — Здесь и далее примеч. пер.
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— Прошу, не смотри на него так. — Джеймс на-

жал клавишу электростеклоподъемника, и, когда ок-

но открылось, показалось, будто произошла разгер-

метизация: вязкий воздух хлынул в салон, и он по-

перхнулся жаром и щелочной пылью.

Звук шагов помощника шерифа был тягучим — он 

ступал по плавившемуся под солнцем асфальту. Ста-

раясь не закашляться, Джеймс осторожно вдохнул — 

он нервничал и клял себя за это. Прежде его вооб-

ще не останавливали полицейские, что он относил за 

счет своей грамотной манеры вождения. Эль как-то 

сравнила его с маленьким круглым роботом-пылесо-

сом, какие покупают богачи. Как же их называют?

— Боже! — Задохнувшийся коп оперся ладонью 

о дверцу. — Как же я не сообразил включить про-

блесковые маячки?

— Все в порядке, — успокоил Джеймс, хотя не 

считал так. Он был поражен, каким молоденьким 

оказался помощник. Парень был явно только что со 

школьной скамьи — хиляк, пытающийся отпускать 

усы, которые никак не росли.

— Я просто… По этой дороге в день от силы про-

езжают три машины. Прошу прощения. — Поли-

цейский шмыгнул носом, распрямился и указал на 

грузовик на обочине. — Вот, брошен в этом месте. 

Дверцы не заперли, мотор работает. Сорок баксов 

в зажиме для денег на центральной консоли. Такое 

впечатление, что водитель вышел отлить и пропал. 

Стоит себе один на обочине.

— Припарковался у дороги? — Эль вскинула го-

лову. — Может, заметил что-нибудь и пошел про-

верить?
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Джеймс изобразил фальшивую улыбку. «Косола-

пый» помощник Ругл Хаусер не обратил на это вни-

мания. У него была странная манера говорить. Желая 

сообщить что-то собеседнику, он, как в компьютер-

ной программе презентации, чрезмерно акцентиро-

вал первое слово фразы. Почти как если бы пытался 

скрыть присущий ему акцент. Он снова извинился 

и спросил, не видели ли они кого-нибудь, кто бы го-

лосовал у дороги или шел по обочине. Разумеется, 

они никого не видели. Ближайшим населенным пун-

ктом был Мосби — захудалый городишко, выросший 

вокруг серебряной шахты и находившийся, по сло-

вам полицейского, в одиннадцати «кликах» от них. 

Почему бы не сказать «в километрах» и обойтись без 

словечек из «Звездных войн»? Бросать в этом марси-

анском мире скал и неба исправный автомобиль — 

поступок странный. Если не опасный.

Полицейский вдруг произнес нечто такое, что 

еще больше встревожило Джеймса:

— Вы коп?

— Нет. — Вопрос прозвучал ударом между глаз. — 

С чего вы взяли?

— Пожарный? Спасатель? Охранник? — Парень 

многозначительно прищурился из-под полей своей 

идиотской шляпы. — Вы уж поверьте: я всегда от-

личу человека из чрезвычайных служб от граждан-

ского. У вас сосредоточенный взгляд.

Джеймс пожал плечами:

— Ничего подобного.

— Он занимался на медицинских курсах, — объ-

яснила Эль. — Сто лет назад.

— Нет, — вздохнул полицейский. — Это не 

в счет.
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Изрек коп в сомбреро, подумал Джеймс и, пред-

ставив, как Эль старается сообразить что-нибудь по-

остроумнее, пожелал, чтобы она оставила это при се-

бе. Он дождался, когда неловкость исчезнет, и спро-

сил как можно искреннее:

— Могу вам чем-нибудь помочь?

Глаза «косолапого» помощника сузились.

— Сообщите, если увидите бредущего вдоль до-

роги человека — пожилого, дезориентированного, со 

странностями. Эта пустыня пожирает людей. Округ 

большой, а наше отделение маленькое.

— Насколько маленькое?

— Вполовину меньше, чем нужно.

Коп учтиво кивнул и, повернувшись, направился 

к патрульной машине. Его ботинки сорокового раз-

мера чавкали в раскисшем от жары асфальте.

— Метр со шляпой, — шепнула Эль.

Глядя копу в спину, Джеймс рассеянно кивнул.

Эта пустыня пожирает людей…

Дверца захлопнулась со звуком выстрела. Вспых-

нули стоп-сигналы, полицейский прижался к сторо-

не дороги и плавным жестом пригласил их двигаться 

дальше. Джеймс поднял стекло и, проезжая мимо, 

снова покосился на таинственный белый грузовик. 

Окна сверкали отраженным солнцем, не позволяя 

рассмотреть, что творилось внутри. Мелькнула на-

клейка на бампере — три заглавные буквы «МПР». 

В следующее мгновение грузовик оказался позади 

и растворился в пространстве. На секунду Джеймс 

задался праздным вопросом: что значили три эти 

буквы? Мексиканское публичное радио?

Дорога продолжала петлять, и скалы становились 

все заостреннее — вздымались из-под земли, слов-
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но прорывающие кожу кости. Джеймс заставлял се-

бя приглядываться к каждой тени, осматривать каж-

дый клочок пространства: не идет ли человек. Он не 

был врачом, но умел в кризисной ситуации оказать 

первую помощь.

— Хорошо, что ты водишь машину, как «Рум-

ба», дорогой, — промолвила Эль.

Джеймс кивнул. «Румба» — вот как называются 

роботы-пылесосы, о которых он вспоминал.

Повисло неловкое молчание. Через несколько 

минут они опять превратились в несчастных людей, 

которыми были до этого короткого развлечения — 

оба в состоянии явного замешательства, владевше-

го ими под шелест покрышек по асфальту. Корот-

кий выброс адреналина пошел на пользу, и Джеймс 

не отказался бы от новой порции, чтобы на время 

снять напряжение.

— Хочешь об этом поговорить? — спросил он 

жену.

Эль покачала головой.

Вот и ладно. Он тоже не хотел это обсуждать.

Путь до Талсы был неблизким, а они не проеха-

ли еще и половины.

Через шесть миль Джеймс и Эль остановились 

заправиться в пустыне Мохаве на бензоколон-

ке с закусочной — тихом местечке с заправочны-

ми пистолетами из эпохи семидесятых годов и из 

того же времени грилем для хот-догов. Над парой 

уличных бетонных столиков висел белый, оттенка 

кости транспарант, приветствующий въезжающих 

в Мосби автомобилистов, а ниже скачущим ком-

пьютерным шрифтом сообщалось: «Инопланетяне 
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потерпели крушение в Розуэлле, когда искали до-

рогу в Мосби!!!!!»

Пять восклицательных знаков, отметил Джеймс. 

Неужели не хватило бы четырех?

Характер он имел слишком добродушный, чтобы 

быть несгибаемым апологетом в области грамматики, 

но глаз на такие вещи он имел наметанный. В Кали-

форнии Джеймс представлял одиннадцать местных 

радиостанций в качестве менеджера по работе с кли-

ентами, хотя изнеженные руки ставили его в нелов-

кое положение, когда дело доходило до рукопожатий. 

Кто же доверится человеку, который не занимается 

физическим трудом? Часто перед важными перего-

ворами Джеймс подумывал: а не натереть ли ему ме-

таллической мочалкой мозоли на руках?

— Как ты считаешь, он за нами следит? — спро-

сила Эль, когда он, включив колонку, отступил 

в тень навеса над заправкой.

— Кто?

— Тот тип в джипе. В черном джипе вон там.

Джеймс поднял голову. Пыльный внедорожник 

стоял параллельно заправке поперек белых парковоч-

ных линий. Солнце на тонированных стеклах про-

рисовывало два подголовника и перед ними чело-

века — не голова, котел, неестественно вздувшийся 

вбок. На такую не налезет никакая шляпа. Дважды 

усомнишься, прежде чем признаешь в этом чуде че-

ловека. Существо не двигалось и не дышало.

Джеймс поежился.

— Затылком чувствую его глаза. — Эль нажала 

кнопку дверного запора и загородила локтем лицо. — 

Подкрадываются всякие. Ненавижу, когда на меня 

таращатся.
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— Две минуты, и мы уедем.

— Неудивительно, что это место выбрали для ис-

пытаний атомной бомбы. Пропащий штат.

Джеймс кивнул.

— Не понимаю, почему Мексика хочет забрать 

его обратно?

Он расплатился за бензин кредитной картой. До-

потопный заправочный пистолет перекосился и за-

стрял. Пока он поправлял его, краем глаза заметил, 

что голова человека в черном джипе проявилась за 

залитым солнцем стеклом. Асимметричной частью 

была портативная рация, которую прижимала к уху 

рука с похожими на сигары пальцами. Опустив ра-

цию, человек с металлическим скрипом распахнул 

водительскую дверцу.

Эль вжалась в сиденье. Джеймс заливал бензин 

и старался быть равнодушным. Это ему не удава-

лось. Из машины выбрался медведеобразный муж-

чина. На нем была штормовка, издававшая при ка-

ждом шаге свистящий звук прорезиненной ткани. 

Он мог бы сойти за мужественного персонажа с ре-

кламы сигарет «Мальборо», если бы в нем не бы-

ло чего-то до странности иностранного. Подобных 

придурков душил Джеймс Бонд, когда пробирался 

на секретную советскую базу. Волосы были забраны 

в конский «хвостик», шестидюймовую бороду запо-

рошила седина. Мужчина захлопнул дверцу и с се-

ребристым кофейным термосом, охваченным яркой 

наклейкой, направился к закусочной. Что было изо-

бражено на ней, на таком расстоянии Джеймс разо-

брать не сумел.

— Привет, киска, — прошептала Эль.

— Что?


