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Случайных совпадений нет: 

в мире ничего не происходит просто так, 

будьте внимательны к знакам.





Ч а с т ь  п е р в а я

РОМАНТИЧНАЯ СКАЗКА

Глава 1

Отпуск в Ницце

Тиходонск, наши дни

Бойся своих желаний — они могут исполниться.

Французская поговорка

В бухгалтерии «Картонки» — бывшей картонажной фа-

брики, мутировавшей в новые времена во второсортный 

офисно-коммерческий центр, все выглядело, как десятки лет 

назад. Те же обшарпанные столы, те же расшатанные стулья, 

те же облупленные канцелярские шкафы, и один железный 

ящик, громко именуемый сейфом. Старые калькуляторы, до-

потопный компьютер с треснувшим корпусом монитора, а на 

подоконнике еще лежал музейный экспонат — счеты, кото-

рыми до недавнего времени пользовалась Нинванна.

Нельзя сказать, что работа кипела, наоборот, шла ни 

шатко, ни валко — в такт перманентному лаю бестолковой 

дворняжки Турбо во дворе. Все ждали прихода Наташки. 

Опаздывала она не больше обычного, но во взглядах бухгал-

терш, время от времени бросаемых на обшарпанную вход-

ную дверь, читалось досадливое: «Да где же она шляется, эта 

Аренда?» Даже Алена, которая открыто Наташку недолюбли-

вала и которая придумала ей обидное прозвище, намекающее 

на сдачу за вознаграждение во временное пользование соб-

ственного тела, даже она проявляла признаки нетерпения. 

Собственно, так было всегда. Но сегодня, по крайней мере, 

для томительного ожидания был вроде, как повод. Только 

Кире все это было безразлично — и похождения Наташки, 

и проверка графика отпусков. Она составляла отчет об оплате 

арендаторами левого крыла: автомастерская исполняла дого-
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вор исправно, сосисочная тоже, хотя и нарушала сроки, а вот 

цветочный магазин, тир и парикмахерская уже имели задол-

женность, и это не шло ни в какие ворота, потому что могло 

сказаться на ее премии.

А для остальных формальным поводом нетерпеливого 

ожидания Наташки было то, что с утра пораньше, Нинванна, 

по привычке вечного профорга, затеялась сверять очеред-

ность отпусков.

— Давайте-ка, девочки, уточним кто когда. Во избежание. 

А то мало ли…

Что «мало ли», она не уточняла, по наипростейшей при-

чине — сама не знала, что такого чрезвычайного может вдруг 

произойти в их тихом омуте. Но многозначительно постучала 

пальцем по лежащей на столе таблице.

— Так что давайте, выкладывайте — кто куда. Да и по сро-

кам уточняйте, если что поменялось…

Нине Ивановне исполнилось пятьдесят семь. Грузная, се-

дая, вечно растрепанная, в мешковатом растянутом платье, 

она выглядела старухой. Затеяла она свою сверку не только 

из досужего любопытства: кто и как собрался отгуливать 

законный отпуск. Ей нравилось имитировать собственную 

значимость: мол, того, кто не укатит на моря, и планирует 

париться в городе или на огороде, можно в случае необхо-

димости и на работу, как репку из грядки, выдернуть. Так уж 

было заведено испокон веков — точнее, со времен советской 

власти, когда и сложился костяк здешнего коллектива. Нина 

Ивановна любила рассказывать, как в начале восьмидесятых, 

когда один за другим уходили из жизни Генеральные секре-

тари — тогдашние цари СССР, вдруг понадобилось срочно 

изготовить корочки для каких-то партийных удостоверений. 

Немедленно объявили аврал, отозвали всех из отпусков, 

работали сверхурочно, без сна и отдыха, причем не в кон-

торе, а в цеху, но ответственное задание выполнили! Потому 

и надо всегда быть начеку, в полной боевой готовности, если 

вдруг понадобится!

— Да кому мы, на фиг, понадобимся? — Алена усмехну-

лась. — Тогда одни времена были, а сейчас другие!

— Одни, другие… — пробурчала Нина Ивановна. — А рас-

слабляться нельзя! Вдруг опять шиномонтажку сожгут?
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— Да это девяносто восьмой год, чего ты вспоминаешь, 

как девкой была! — вмешалась главбух Татьяна Витальевна. 

Она была помоложе лет на пять, закрашивала седину, поль-

зовалась косметикой и делала укладку, да и за модой следила 

по мере возможностей, а потому разительно отличалась от 

старшей товарки и выглядела, как еще вполне себе ничего 

деловая женщина, правда, склонная к полноте. Но это не ме-

шало ей решать вопросы с налоговой, ОБЭП, пожарниками 

и прочими контролирующими инстанциями, а также с ре-

кламщиками и журналистами. Несмотря на разительную раз-

ницу во внешности, по ментальности она мало отличалась от 

Нины Ивановны, ибо обе они вышли из советского кадрового 

инкубатора и являлись «костяком» коллектива, в отличие от 

«молодежи», которая пользовалась калькуляторами своих мо-

бильников и не знала, что такое субботник.

— Ладно, Таня, не цепляйся, — ответила Нинванна. — 

Вдруг найдется арендатор на освободившиеся площади в пра-

вом крыле! Кому суетиться, документы составлять, согласо-

вывать?

— Какой арендатор летом! Ты чего, Нина!

— Так что, не заниматься согласованием? — оскорбленно 

поджала губы профорганизатор.

— Почему? Занимайся. Но без фанатизма. А то Николай 

Всеволодович живо твой профсоюз прикроет…

Упоминание имени владельца «Картонки» подействовало, 

как ушат холодной воды.

— Итак, подаю пример, — снова окрепшим голосом про-

должила Нинванна. — Я иду по графику и снова буду на даче. 

Спиногрызов-то мне опять на все лето приправят, больше не-

куда… Дочка с зятем, может быть, на пару недель куда-нибудь 

в Анапу или Крым вырвутся. Ну а мне морковку полоть, клуб-

нику поливать, да за внуками присматривать. Одним словом, 

крутись бабка, до пенсии далеко! Мой-то Василий в этом не 

особенно помогает…

Спиногрызами она называла внуков шести и восьми лет, 

которые вертели ею, как хотели. Кире это слово не нрави-

лось — в ее представлении бабушка должна называть люби-

мых внуков более ласково. Если они, конечно, любимые. Да 

и дачи никакой у старшей товарки не было — обычный сад на 
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шести сотках, с завалюхой без удобств. Можно считать, что 

и отпуска у нее нет, если понимать под отпуском красивую 

и яркую передышку от рутины и монотонности повседнев-

ного бытия…

— Я тоже никуда не поеду, — сообщила Татьяна Вита-

льевна. — Дома дел накопилось выше крыши. Вот все и пе-

ределаю, отосплюсь, телевизор посмотрю вволю. Там все са-

мое интересное поздно ночью показывают, а утром на работу 

не надо будет вскакивать! Может, со Степаном Михалычем 

в кино сходим…

«И у нее нет отпуска», — отметила Кира.

— А я к брату намылилась, во Владивосток, — вздохнула 

тощая Алена, которая своим внешним видом полностью под-

тверждала справедливость поговорки: «Худая корова еще не 

газель…» Вдобавок она всегда выглядела недовольной, по-

тому что уголки губ были опущены книзу, даже если она улы-

балась. Ей вот-вот стукнет сорок, но выглядела она постарше, 

может, потому, что замужем никогда не была и давно махнула 

на себя рукой.

— Брат там дом строит, надо помочь. За строителями по-

следить, кашеварить, то да се…

«И у этой то же самое!»

— Значит, все идут по графику! — удовлетворенно подвела 

итог Нинванна. И бросила взгляд на пожелтевшую, в потеках 

краски и трещинах входную дверь. И другие женщины смо-

трели туда же. Планы Киры никого не интересовали: коллеги 

знали, что у нее тоже будет не отпуск, а привычная серость 

бытия. Все с надеждой ждали Наташку, которая должна раз-

бавить низкобюджетное отпускное уныние.

«Вот ведь странно, — удивлялась Кира. Ей было двадцать 

пять, и она представляла новое поколение, но под влиянием 

окружения ничем не выделялась на неухоженной бухгалтер-

ской клумбе. — За глаза костерят на чем свет, называют Арен-

дой, а понимают же: скука смертная без нее. Ждут, как дети 

сказку…»

Наташкины сказки, правда, были не для детей: из серии 

«про любоффь», причем сплошь со знаком «18++». Но для 

конторских теток, бесповоротно запущенных, и по мужской 

части обделенных даже при наличии супругов, эта щеко-
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чущая откровенность играла роль витаминов для матросов 

средневековых галеонов и каравелл, которым угрожала цинга 

в многомесячном плавании. Надо признаться, что и Кира 

с интересом слушала Наташку, которая хотя и была младше 

ее на три года, но выделялась среди остальных, как яркая алая 

роза на пожухлой клумбе.

— Слышь, Кирка, ну что, за тобой еще мужики следят? — 

вдруг спросила Алена.

Кира не отвечала.

— Может, они все в тебя влюбились? Вот и ходят табу-

нами следом. Сейчас начнут цветами забрасывать, подарки 

дарить…

— Отстань, — огрызнулась Кира.

В бухгалтерии воцарилась тишина, но все думали об од-

ном, и предмет этих раздумий вдруг выдала Нинванна.

— Да, девчонки! — Она оторвалась от графика отпусков 

и хлопнула себя по лбу. — Совсем забыла! Я же в субботу 

Аренду встретила в аптеке!

— Небось, презервативы покупала? — с издевкой спро-

сила Алена.

— Нет, как приличная, мазь какую-то. Анальная смазка 

называется. Видно приболела…

Алена взвизгнула и дико расхохоталась, сложившись, 

как перочинный ножик, и упав лицом на стол. Кира глянула 

удивленно, Нинванна и Тамара Витальевна недоуменно пе-

реглянулись.

— Что ты хохочешь? — подняла брови главбух. — Что 

смешного? Лекарство покупала, ну и что? Анальная — это ка-

кая?

Алена билась в истерике, одной рукой держась за живот, 

а второй колотя по столу.

— А-а-а-на… Ана-а-а-льная — эт-т-т-о для зад-ни-цы, — 

с трудом выговорила она и выскочила из комнаты. Теперь ее 

хохот раздавался в коридоре.

Старейшины бухгалтерии снова переглянулись.

— Может, у нее геморрой? — спросила Нинванна. — 

У меня тоже после родов…

«А вы ей туда загляните», — чуть не сказала Кира, но удер-

жала мысль, не дав ей превратиться в слова. Все-таки, это 
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было удивительно. Четыре разновозрастные работницы бух-

галтерии обнищавшей картонажной фабрики вот уже четвер-

тый год подряд, с момента появления Наташки, начинали 

день с того, что выслушивали очередной рассказ о ее похожде-

ниях — сосредоточенно и увлеченно. Симптомы напоминали 

маниакальную привязанность к любимому сериалу. Как-то 

раз во время ее рассказа включилась пожарная сирена — слу-

шательницы не пошевелились. Татьяна Витальевна лишь по-

жала пышными плечами: «Учебная…»

Тревога действительно оказалась учебной, но после того 

случая Кира окончательно перестала удивляться обострен-

ному интересу коллег к Наташкиным откровениям: они 

помогали заполнить пустоту собственных среднестатисти-

ческих жизней, протекавших в стандартных квартирках, 

в решении стандартных проблем, со стандартными, как ни 

крути, перспективами. Предугадать, с какой историей за-

явится поутру Наташка, было невозможно. Однажды, вы-

тянув руку с ухоженными ногтями, продемонстрировала 

сослуживицам оттопыренный мизинец с бриллиантовым 

кольцом:

— Козлик подарил. Сказал, что я — Мадонна… С разме-

ром вот не угадал. Только на мизинец и налезло. И не расши-

рить, камень может выпасть…

Козликом прозывался низкорослый толстячок с выпу-

ченными глазами, который таскался за Наташкой на почти-

тельном расстоянии добрую неделю, прежде чем решился по-

дойти познакомиться. А познакомившись, дней десять фана-

тично обожествлял избранницу, подрывая семейный (да, да, 

Козлик оказался женатым) бюджет, — после чего, уличенный 

женой в адюльтере, печально канул в Лету, оставив прощаль-

ную записку в стихах, которые Наташка и зачитала в конторе, 

прыская со смеху и жеманно закатывая глаза: «Я буду вечно 

вспоминать жару полуночных объятий».

— Ну, это он того… поэтически приврал, — уверенно 

комментировала Наташка. — Обошлось без допуска к телу. 

Обняла его разочек на прощание, после кабака. Вот и вся 

жара!

— Ясное дело! — саркастически подыграла Алена. — Не 

на ту напал, охламон!
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— Поэтическая натура! — понимающе кивала святая про-

стота Татьяна Витальевна. — Мне на первом курсе, помню, 

тоже писал один. Соловьем заливался…

В другой раз зареванная, с дрожащим подбородком, На-

ташка выставила на обозрение охающим товаркам лиловый 

фингал, на время затмивший сияние левого глаза:

— Это Сеня. Сказал, что я шлюха! Не так на его друзей 

смотрела…

Тогдашний ее Сеня был обладателем налитых боксер-

ской силой железных кулаков и настолько взрывного нрава, 

что Наташка вздохнула с большим облегчением, когда его 

посадили за пьяную драку с разгромом придорожного кафе. 

А когда объявили приговор, и оказалось, что Сеня ближай-

шие три года проведет за решеткой, Наташка угостила бухгал-

терию шампанским с шоколадными конфетами.

— Эх, жаль, на лабутены не успела раскрутить, — без осо-

бой горечи посетовала она. — Зажал, бычара!

— Что за лабутены? — спросила Нинванна.

— Самые модные туфли. С красной подошвой. Крутые — 

от тысячи долларов… Сенька пропивал больше. Козлик, ко-

нечно, мог купить, но он быстро сдулся…

— Они у тебя все «сдуваются», — ядовито усмехнулась 

Алена.

— Ничего, мужики уходят, а сапожки остаются! Просто 

с Сенькой я не доработала…

— Да зачем они тебе так нужны, эти лабутены? — удиви-

лась Нинванна. — У тебя же и туфли хорошие есть, и платья… 

Да и наверстаешь, какие твои годы!

— Вот именно, — поддакнула Татьяна Витальевна. — Еще 

успеешь — купишь… Ну, или подарят…

В ответном взгляде Наташки мелькнуло нечто такое, что 

смешалась и Нинванна, и остальные дамы почувствовали 

себя полными дурами.

— Да затем, что все в жизни снашивается, — снисходи-

тельно объяснила Наташка. — И туфли, и платья, и моя… 

краса неземная! Так что надо сейчас впрок запасаться, потом 

уже не получится!

Шампанское выпили, конфеты съели, за Наташку пора-

довались, стали расходиться. Размалинившись от выпивки, 
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Наташка подсела к Кире и сообщила ей голосом проникно-

венным и бархатистым, каким давние подруги говорят о со-

кровенном:

— Дура ты набитая, девушка!

От этого зачина — от удивления, что Наташка, которая го-

ворит «ложить» и «хорошее кофе» — может называть ее дурой, 

Кира огорошено притихла, и последующие поучения слушала 

молча, не шелохнувшись. И слушая, все примеряла на себя 

сказанное: «Дура… дура».

— Ну, эти наши клуши понятно — сошли с круга: на 

двух мяса в два раза больше, чем надо, на одной — в два раза 

меньше. Да и старые уже… А ты молодая, с фигуркой, тебя 

приодеть, намарафетить — будешь классной телкой! — напо-

ристо говорила Наташка, для убедительности выразительно 

артикулируя пухлыми губами. — Что ж ты прозябаешь? Не-

ужели парня найти трудно? Нормального. Чтобы и при день-

гах, и не жмот, и по этому делу подходящий!

Она согнула руку в локте, сжала кулак, и выразительно 

подмигнула.

— А то я смотрю, что ты голодная ходишь — так быстро 

увянешь, состаришься, а жизни и не узнаешь!

— Почему голодная? Я нормально питаюсь! — робко воз-

разила Кира, но Наташка так расхохоталась, что она тут же 

поняла свою ошибку и несколько смутилась. В этом совет-

чица была права.

— Нормальный парень тебя быстро накормит досыта, — 

выговорила сквозь смех Наташка. — Не то, что этот твой, как 

его, ботан для выгула…

Под ботаном для выгула подразумевался Коляшка, друг 

детства. Собранные в хвост немытые волосы, растянутые 

майки с черепами, близоруко сощуренные глаза — носить 

очки Коляшка стеснялся. Математик. Теория вероятностей, 

похоже, заменяла ему и личную жизнь, и пятничные пьянки 

с друзьями. Они с Кирой иногда встречались, прогуливались 

по бульвару, беседовали на возвышенные темы — музыка, ли-

тература, театр. В кафе, конечно, не заходили, да и никуда не 

заходили — денег у Коляшки не водилось. Кира считала, что 

это в порядке вещей — и безденежье, и прогулки с беседами. 
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Но Наташка как-то встретила их, расспросила и, подкатив 

глаза, только покачала головой:

— Ну, и дурра! Нашла кавалера…

— Он, между прочим, талантливый математик, — пы-

талась возвысить Коляшку, и в определенной мере себя, 

Кира. — Недавно даже кандидатскую защитил!

— А что толку? — скривилась Наташка. — Тебе-то что 

с его талантов?

И вот сейчас вспомнила, даже смеяться перестала, и смор-

щилась брезгливо: наверно, представила Коляшку.

— Приведи себя в порядок и дуй в приличный клуб. Тан-

цевать умеешь? Внутри мартини, в руках бикини, — напела 

она. — И не забывай: чтобы сесть мужику на шею, нужно раз-

двинуть ноги! Но с разбором: если каждому давать — полома-

ется кровать… Вначале поводи его на леске, как мой папа-ры-

бак сазанов, да лещей по выходным вываживает, а потом, 

когда он к твоей сумочке привыкнет, крути им, как хочешь!

— У меня одна сумочка, чего к ней привыкать? — робко 

поинтересовалась Кира.

Наташка снова цинично захохотала.

— Вот к этой сумочке, — она так энергично ткнула паль-

цем Кире в лобок, что та отодвинулась. — Вот к этой! При-

вык — и ты его хозяйка!

— Прям-таки хозяйка? — усомнилась Кира. — А если он 

повернется и уйдет?

— Один уйдет — другой придет! — замахала руками На-

ташка. — Они вокруг толпами кружатся, как пчелы вокруг 

меда. Вот когда козлик сделал финт ушами, я стала думать, 

куда пойти половить… А не успела даже с работы выйти, как 

из мойки «Гелик» выезжает, остановился рядом: «Садитесь, 

девушка, подвезу!»

— Это кто — Гелик?

— «Гелендваген» — джип такой, мерседесовский, а сидел 

в нем Сенька… Вот и нашлась замена! Я подумать не успела, 

а он уже тут, как тут… Жалко, только, что такой дурболай ока-

зался — все кулаками размахивал…

Кира только головой покачала. Она совершенно не пред-

ставляла, как ее со всех сторон вдруг начнут атаковать муж-

чины, желающие, чтобы она ими «крутила, как хочет». Тем 


