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Пролог

Вечерело. Я гнал свой боевой жигуль по колдоби-
нам давно не ремонтированной дороги. Немного не 
рассчитал со временем. Не предполагал, что придется 
тащиться с черепашьей скоростью. До райцентра уже 
не доеду. Хоть деревеньку какую-нибудь повстречать, 
к старушке одинокой на постой напроситься. Ночью 
по таким дорогам ехать самоубийственно.

Потребовалось прийти на помощь своему другу 
Андрею — привезти из далекой костромской глуши 
известную старуху-знахарку. Давний мой друг. Вме-
сте служили в одном подразделении спецназа. В на-
ших кругах помогать было принято даже незнакомым 
людям. Мать Дрона угасала прямо на глазах, а вра-
чи уже десятый диагноз ставили. Друган как услы-
шал где-то про эту бабку, так и насел на меня. Дело 
не в том, что ему некогда. Просто за мной закрепилась 
репутация неотразимого уговаривателя. Организую 
мысли и эмоции женщин в правильном направлении. 
А старухи, они те же женщины.

Взял отпуск за свой счет и рванул в эту экспеди-
цию. Чипэнддейл недоделанный. Нет, не подумайте, 
что я злюсь. Наоборот. Знаю, что ради меня все мои 
друзья любую жопу на куски порвут в зоне досягае-
мости.

Асфальтированная двухрядка уныло тянулась че-
рез дремучие костромские леса. Я засматривался на 
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окружающие виды, благо, что никто мне не мешал 
в этом занятии. Во время поездки ни одна чадящая 
отрыжка цивилизации не попадалась. Обогнал толь-
ко телегу со стариком и понурой лошадью. Красивые 
вековые ели и сосны величественно обступали узкую 
трассу. Смолистый воздух вкусно врывался в легкие. 
Я просто балдел в реальном времени.

Понятно, что ничего хорошего не могло продол-
жаться вечно. За очередным поворотом меня, обал-
девшего, сбил лосяра… Или я его сбил? Короче, мы 
оба друг друга сбили. Лось в лежку, так и мой верный 
коняга тоже, если мог бы, улечься. Ну и я… Поплохе-
ло как-то.

Не помню, сколько я там пролежал. Помню толь-
ко, как пришел в себя в старой халупе. Разбудил меня 
резкий запах обосравшейся собаки. Потом оказалось, 
что так овчина попахивала, на которой я распростёр-
ся. Накатила боль в голове и грудине. Я застонал. Раз-
дался старческий шамкающий голос с непонятной 
пока половой принадлежностью:

— Очнулся, милок. Как же ты так убился? Осто-
рожней надо в наших-то лесах.

Поднесли к губам питье. Я глотнул. По телу раз-
лилась освежающая прохлада. Боль притихла. На ав-
томате пробормотал слова благодарности.

Понемногу глазам вернулось зрение. В полутем-
ной комнате, освещаемой тусклой лампой, хлопотала 
старушка с колоритной внешностью Бабы-яги. Во рту 
у нее торчал только один зуб. Я невольно улыбнулся.

— Бабуля, а вы меня потом не скушаете?
Бабулька затряслась в беззвучном смехе.
— И-и-и, сынок, такого статного молодца со всей 

душой отведала бы, да только зубы все лешим поза-
кладала.
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— Спасибо вам, бабушка! — вновь решил я побла-
годарить спасительницу, — А с моей машиной что? 
И как вы меня до дома дотащили?

— Не знаю я, что с твоей машиной сотворилось. 
Выздоровеешь, к Федосею сходишь вызнать. Заодно 
и поблагодаришь его. Он тебя на своей телеге привез.

Проговорив это, старушка принялась снимать 
бинты. Раны еще кровоточили. Она вдруг обмакну-
ла палец в мою кровь и с причмокиванием пососала.

— Кровь у тебя, милок, важная. Многое тебе дано. 
Нужно только время и место знать, куда силушку 
твою, пращурами заповеданную, приложить.

Меня эти непонятные манипуляции и слова на-
чали немного напрягать. Я сказал, что мне вообще-то 
надо ехать дальше. Друга из беды выручать.

— Все в порядке с твоим другом будет. А ты лежи, 
здоровей. Куда с такими ранами собрался ехать? — 
строго изрекла бабушка.

Утром она поднесла в глиняной чашке мутный 
напиток и приказала выпить. Я беспрекословно от-
хлебнул малоприятную маслянистую жидкость. Рез-
ко накатила тошнота и слабость, закружилась голова, 
сознание померкло.

1

— Гнетуха1 и дыхи нутрены зле2 явлены. Мощи 
животны3 отрока4 скудеху5, — послышался уверенный 
мужской голос с едва заметным восточным акцентом.

1 Гнетуха — лихорадка.
2 Зле — худо, люто, тяжко, жестоко.
3 Живот — жизнь.
4 Отрок — мальчик от 7 до 12 лет.
5 Скудеху — скудные, недостаточные.



8

Максимилиан Раин

— Опияша зелием лихим сокола ясна, изверги Ва-
сильевы! — внезапно раздался истошный старческий 
вопль.

Разразились крики, которые затем стали удалять-
ся. Мне осталось только недоумевать странному кон-
церту в старушечьей избе. Можно было, конечно, 
разобраться с некими Васильевыми, отравителями 
соколов, но веки были сладко и дремотно тяжелы, не 
хотелось ими двигать. Как и всем телом. Оно было 
словно бы не моё. Предоставил хозяйке разбираться 
со своими чокнутыми гостями и ушел в долину грез.

Проснулся вновь от того, что меня безжалостно 
трясли. Явно этим занималась не старуха. Чего же 
тут все до меня докопались? Если немедленно не от-
станут, то пусть потом не обижаются, вытирая крова-
вые сопли. Надоедливый, воняющий луком тип, кро-
ме трясения, еще периодически слюнявил мне лицо 
своей бородой. Блин, это уже слишком…

— Пошел ты нах, понял? — гаркнул я, не откры-
вая глаз.

— Камо1 ми2 пешити?3 — недоумённо переспросил 
приставучий тип и внезапно заорал густым басом, — 
Он рече4, друзи мои. Рече!

Пришлось приоткрыть глаза и внимательно рас-
смотреть участников глумления над моей тушкой. 
Вместо старухиной избы обнаружилось странное по-
мещение с деревянными сводами и узкими окнами. 
Возле меня терлись участники фольклорного ансам-
бля в расшитых узорами рубахах и цветастых шта-
нах. Ближе всех ко мне находился дородный мужчи-

1 Камо — куда.
2 Ми — мне; мя — меня.
3 Пешити — идти.
4 Рещи — сказать, говорить, нарекать, обещать; рех (рекох) — я ска-

зал; рек (рекл) — ты сказал; рече — он сказал.
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на с харизматичной мордой, заросшей мощной рыжей 
порослью. Фактурный мужичок, чем-то на Джигур-
ду смахивающий, в рыжем варианте. Актер, с амплуа 
бандитов, бунтарей и сумасшедших.

— Сыне мой, живый! — радостно воскликнул 
Джигурда.

Розыгрыш это, что ли? Куда это меня старушка 
передала? Ладно, подыграю шутникам:

— Куда я денусь, папанька?
В глазах мужчины промелькнуло удивление, но он 

ничего не сказал и повернулся к мужчине восточного 
типа. Мужик тот, скорее всего, был у них за доктора. 
Они стали живо обсуждать моё лечение. Причём воз-
никали странные предложения по прижиганию стоп. 
Странные, если не сказать более резко, рекомендации. 
Мне страшно хотелось спать, и я, хныкнув, заявил об 
этом.

— Почни, аще1 хошь, — согласился папанька и сде-
лал жест, чтобы все удалились.

После вышел сам.
Потом я проснулся от ещё более немилосердной 

тряски. Меня куда-то перевозили в театральном воз-
ке. Такими, наверное, в глубокой древности люди 
пользовались. Со мной тряслась полная женщина, 
явно ненормальная из-за странного макияжа. Лицо 
покрывали густые белила, круги румян на щеках 
и широкие чёрные брови. Увидев меня, она улыбну-
лась и поднесла крынку с каким-то травяным насто-
ем, приговаривая:

— Почни, наш соколик ясны. Ужо приеде вборзе2.
Ага, уснёшь тут. Трясёт так, что кишки были гото-

вы выпрыгнуть из одного места, объятые ужасом. На 

1 Аще — если.
2 Вборзе — вскоре.
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асфальте, что ли, тут экономят? И почему все здесь 
как-то странно выражаются? От напитка, или от 
сильной слабости снова погрузился в глубокий сон.

Следующим разом проснулся на мягкой перине 
в широкой кровати. Подушки были настолько необъ-
ятные, что приходилось почти сидеть. Потолки и сте-
ны деревянного сводчатого помещения были распи-
саны под старину разноцветными узорами. Разбудила 
меня всё та же чокнутая баба. Пришла звать меня ото-
бедать со слащавой улыбкой на раскрашенном лице 
и с идиотскими определениями в мой адрес. Хотелось 
запустить в неё подушкой, но от слабости пришлось 
ограничиться только вежливым посыланием в не-
изведанные дали. Спать хотелось невыносимо. Она 
ушла, кажется, ничего не поняв.

Мой дискант мне не показался странным. Дово-
дилось умирающим лебедем валяться по госпиталям. 
Приходил ещё какой-то тип с дребезжащим голосом 
по тому же поводу, которого я тоже послал. Он рас-
фырчался, потому что обедней оказалась церковная 
служба. Они тут что, с ума совсем посходили? Боль-
ного человека на молитвы загонять. Я понимаю, что 
сейчас модно свечки по церквам держать, но не до та-
кой же степени. В религиозном фанатизме не был ни-
когда замечен. Только против естественного начала 
не попрешь. Придётся поднимать свой спецурский 
зад до ветра.

Сверкать голой попой музейным работникам не 
было настроения. Поискал глазами какие-нибудь 
штаны. Нашел какую-то холщовую ночнушку, толь-
ко без рукавов. Елки кучерявые! Чего с моими руками 
случилось? Усохли, что ли? И тело будто бы не мое. 
Тощее какое-то и без родинок на привычных местах. 
Интересная у меня болезнь. Может быть, с глазами 
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что-то случилось? Зеркало бы какое-нибудь найти. 
Пошлепал босыми ногами по длинным помещени-
ям и переходам. Почему-то встречавшиеся женщи-
ны сильно смущались, взвизгивали и чуть ли в не об-
морок падали от моего вида. На себя бы посмотрели. 
С такими крашеными мордами только ворон в огоро-
де пугать. Развели тут, понимаешь, идиотский фести-
валь, а туалетов не сыскать. Ещё притворялись, при-
колисты, непонимающими. Глаза круглили. Однако, 
как же мне хреново! Еле брёл, пошатываясь от сла-
бости.

Во дворе молча разыскивал кустики с желатель-
ным малолюдьем, с трудом сдерживая рвущиеся на-
ружу телесные жидкости. Было неожиданно жарко. 
Наверное, бабье лето настало, и сентябрь решил оста-
вить о себе лучшие впечатления. Сколько же я тогда 
без памяти провалялся? Неделю, не меньше. Босые 
ноги пришлось запачкать.

Меня нагнали два бородача и принялись напяли-
вать на тело фольклорную одежонку. Злобно сооб-
щил, что готов устроить для них всех ласковый дождь, 
от которого грибов не будет, если не прекратится эта 
надоевшая самодеятельность. Мужики, врубившись 
в проблему, доверительно сообщили мне, что гадить 
я мог и у себя в спальне. Для такого холопы приспосо-
блены с ночной вазой. Я с огромным трудом смог пой-
мать падающую челюсть. Мочевой пузырь не позво-
лил мне покрутить у черепа рукой. Ладно, если в этом 
учреждении так принято, то пусть будут ночные вазы 
с холопами. Надеюсь, что рано или поздно этот идио-
тизм все равно закончится. Интересно, за какую зар-
плату тут согласились придуриваться?

Холопами оказались двое малахольных пацанов 
лет под пятнадцать на вид. Они торжественно внесли 
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деревянную бадью, как обычно разукрашенную узо-
рами. Сверху неожиданно расположился стульчак. 
Поставив принесенный агрегат, парни замерли исту-
канами, опустив очи долу. Я подождал некоторое вре-
мя, потом взорвался вулканом матерных страстей, со-
общив извращенцам, что показ моих гениталий будет 
им очень дорого стоить. Пареньки, толкаясь и подвы-
вая от страха, шустро вымелись из спальни. С запо-
зданием заметил еще одно маленькое ведерко с водой 
и лежащие рядом серые тряпочки. Бессильно матюг-
нулся. Никогда ещё меня так не унижали.

Так, надо скорей понять, что вообще происхо-
дит вокруг? Стоп… Почему эти люди так странно ко 
мне обращались, словно я в дурку попал? «Сокол яс-
ный», «надежа», «господин»… Чем больше я думал, 
тем меньше вразумительных объяснений находилось. 
Лучшая мысль была, что я сплю, но боль от щипков 
была реальной. Всё вокруг было так правдоподобно.

Выглянул за дверь. Два «холопа» шустро вскочи-
ли с лавки и бухнулись на колени. Попросил их не 
переигрывать и, подозвав чернявого с узким, живым 
лицом, предложил:

— Приятель, вмажь мне по морде со всей силы.
Чернявый вдруг снова шлепнулся на колени и по-

пытался поцеловать мои руки, чему я решительно 
воспротивился.

— Пощади, господине! — выл он, заливаясь слезами.
Жуткая догадка кольнула сердце.
— Какой нынче год? — задал я другой вопрос па-

реньку.
— Сие не ведомо1 нам. Не гневайся, княжич! — жа-

лобно проговорил чернявый.

1 Ведати — знать, уметь, мочь; вем — я знаю; веси — ты знаешь; 
вемы — мы знаем.
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— Княжич? Хм… А в каком мы тогда княжестве, 
тебе ведомо? — продолжил я расспросы.

— В Галицком, вестимо1.
Из истории, которую я знал хорошо, потому что 

со школы увлекался ею, вспомнил, что было два та-
ких средневековых русских княжества с одинаковы-
ми названиями. Одно, более раннее, располагалось 
к западу от Киева. Другое, более позднее, возник-
ло в верхневолжских лесах во времена Александра 
Невского, вернее его младшего брата Константи-
на Ярославича — первого князя этого удела. Выхо-
дит, что я провалился на несколько веков назад? Это 
объяснило бы странную трансформацию моего тела 
и прочий заворот мозгов с холопами и бабами кра-
шеными.

— А какой князь сейчас тут правит? — продолжил 
допрос.

— Юрие Димитриевич, тей отич, господине, — по-
следовал почтительный ответ.

Только теперь заметил, что говорил и восприни-
мал слова, сильно отличающиеся от тех, к которым 
привык. И это не вызывало у меня никакого диском-
форта. Словно некий интерфейс в фоновом режиме 
помогал мне как-то тут адаптироваться.

Знал одного только Юрия IV Дмитриевича2, кня-
зя Звенигородского и Галицкого, третьего сына Дми-
трия IV Донского. Правил на северо-востоке Руси на 
рубеже четырнадцатого и пятнадцатого веков. Бо-
ролся за великий престол с племянником, князем 
Московским Василием III Васильевичем. Имел че-
тырех сыновей: Ивана, Василия, Дмитрия и еще раз 

1 Вестимо — конечно, само собой разумеется, да.
2 Василий II Дмитриевич, Юрий IV Дмитриевич — используется 

нумерация правителей по занимаемому престолу Владимирскому.
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Дмитрия. Сейчас я вызнаю свое имя и с учетом воз-
раста смогу примерно определить год:

— А как меня самого звать?
Холоп с некоторым страхом посмотрел на меня, 

но ответил:
— Димитрием, господине.
Опять — двадцать пять. Теперь как сформулиро-

вать вопрос про какого Дмитрия из двух? Один был 
по кликухе «Шемяка», другой вроде бы «Красный», 
но прозвища обычно давались в течение всей жиз-
ни, может быть даже в зрелом возрасте. Стоп! Князь 
Юрий переселился в Галич из Звенигорода только по-
сле воцарения племянника в Москве в 1425 году, а че-
рез восемь лет захватил Москву, став великим кня-
зем... Шемяка должен уже быть в возрасте молодого 
мужчины, но никак не подростка. Методом исключе-
ний идентифицировал себя. Я — Дмитрий Красный. 
Правда, так меня в будущем обзовут. Народу чем-то 
понравился. Осталось только разобраться с точной 
датой своего попадалова.

За размышлениями позабыл, что передо мной на 
коленях стоит человек, хоть и пацан. Или это интер-
фейс меня так отформатировал? Спохватившись, ве-
лел ему подняться.

— Господине, леть1 нам бадейку пояти2? — жалоб-
но попросил чернявый.

— Еще бы не леть! Всю жизнь мечтал спать возле 
унитаза. Тебя-то как кличут?

— Жданом се рекомах3.
— А приятеля твоего как?

1 Леть — можно.
2 Пояти — взять, иметь.
3 Рекомах се — нареченный.
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— Его Устином рек, господине, — махнув в сторо-
ну своего компаньона, сообщил Ждан.

Тощий и нескладный блондин, услышав свое имя, 
на всякий случай рухнул на колени.

Вытащив бадейку, парни спешно вернулись и ста-
ли обряжать меня в белую полотняную рубаху и си-
ние штаны. Несмотря на жару, напялили ещё голубой 
кафтан, расшитый золотыми завитками, чем-то напо-
минающими абстрактные цветочки. Подпоясали ко-
жаным поясом с вышитым серебристым узором. На 
ногах оказались сафьяновые сапожки кроваво-крас-
ного цвета. Причем на каждом сапоге по бокам были 
расписаны позолотой дурацкие птицы.

2

Знакомая уже женщина повела меня в одном ей 
ведомом направлении. Я оказался в большой комнате 
со стоящим посередине столом, накрытым узорчатой 
скатертью. Поодаль от него на лавке у отворенных 
окон скучали представительные бородачи. В своих 
разноцветных расшитых кафтанах и колпаках они по-
ходили на киношных турецких вельмож. Поймав мой 
взгляд склонили голову, не вставая. Через мгновение 
они вдруг повскакивали и почтительно отвесили бо-
лее низкий поклон. Оказалось, следом за мной зашёл 
Джигурда, тьфу, батюшка моего нынешнего тела. А за 
ним величаво вошла, деловито порыкивая, настоящая 
рысь. Спокойно и даже лениво оглядевшись, она на-
правилась ко мне, обнюхала внимательно и отошла 
к своей плошке на полу. Отец крепко обхватил меня 
за талию и буквально потащил к месту, куда я должен 
был присесть, приговаривая:


