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Глава первая

Г
енерал Кел Кируев, под командованием которой слу-
жил подполковник Кел Брезан, только что получила 
задание разобраться с вторжением Хафн. Брезан пред-

чувствовал наступление хаоса, но недооценил масштаб. Ге-

нералу Кируев пришлось поднять свой рой по тревоге после 

того, как восемнадцать дней назад Хафн убили генерала Кела 

Чренку. По опыту Брезана, убийства никогда не делали ситу-

ацию менее хаотичной.

Брезан был одним из офицеров в штабе Кируев. Это был 

лучший пост, на который Брезан когда-либо надеялся, учи-

тывая двусмысленные отметки в  личном деле. Рой Кируев 

был огромен, в  соответствии с  угрозой, которую ожидало 

командование Кела. Брезана впечатлило, что они так бы-

стро собрали столько людей. Кируев получила в  свое рас-

поряжение один из шести пепломотов гекзархата, самый 

большой и мощный военный корабль, и назначила его ко-

мандным мотом: «Иерархия пиршеств». Также рой включал 

сто девятнадцать знамемотов и  сорок восемь разведмотов. 

Командование Кел сообщило им, что Хафн выдвинулись на 

Отсеченную марку — район космоса, где, по воспоминаниям 

Брезана, всегда было тихо, и потому он оказался куда хуже 

готов к вторжению, чем кому бы то ни было хотелось. И вот 

теперь они здесь, ждут непонятно чего в  точке перехода, 

потому что безгранично мудрое Командование Кел решило 

добавить одного капитана с  секретными приказами, и  это 
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показалось им достаточно важным, чтобы задержать рой 
генерала Кируев.

Брезан провел последние семьдесят три минуты, изучая 
личное дело проклятого курьера и  с  трудом сдерживаясь, 
чтобы не пнуть терминал. Ему было все равно, насколько эта 
женщина хороша в  календарной войне. Если в  ближайшие 
двенадцать минут от ее транспорта не будет вестей, он соби-
рался рекомендовать генералу отправиться в путь, а Коман-
дование Кел пусть пойдет и повесится. Хафн уже превратили 
населенные пункты на восьми планетах в кристаллизован-
ные руины. Вступить с ними в бой как можно скорее — вот 
главный приоритет.

Капитан Кел Черис. Ранние записи в её досье свидетель-
ствовали, что она компетентна по меркам пехотных офи-
церов, если не считать одной странности: её способностей 
к математике. Нирай, фракция, в которой состояло большин-
ство ученых и инженеров гекзархата, пыталась завербовать 
ее на этом основании. Однако она всей душой стремилась 
вступить в ряды Кел — Брезан кое-что в этом смыслил, — и, 
как гласил один анекдот, Кел никогда не отказывали добро-
вольцам.

Что ещё интереснее, Черис была из народности мвен-
нин, меньшинства, про которое никто даже не слышал. 
Конечно, в межзвездном государстве, содержащем бесчис-
ленные системы, удивляться такому не стоило, но мвеннин 
вообще вели себя тихо и  избегали службы во фракциях. 
Брезан не сомневался, что их существование терпят только 
потому, что их численность ничтожна даже в  той един-
ственной системе, где они обосновались, и ещё потому, что 
при наличии еретиков и чужаков, которые вполне могли 
оказаться еретиками, у  гекзархата и  так хватало хлопот. 
И все же, учитывая происхождение, Черис добилась нема-
лых успехов.

Брезан не смог сдержать горечи, когда подумал об этом. Он 
происходил из благородной семьи Кел, его старшая сестра 
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служит не где-нибудь, а в штабе генерала Инессер, но ему са-
мому далеко не продвинуться, и он об этом знал. Некоторые 
солдаты пренебрежительно отзывались о том, что он — же-
ноформа, когда думали, что Брезан не слышит. Но его кол-
леги-офицеры вели себя вежливо, и прочее его не заботило. 
Уж скорее продвижению по службе препятствовали заметки 
в личном деле по поводу импульсивности и нестандартного 
мышления.

Черис тоже не смогла остаться в  стороне от неприятно-
стей, несмотря на то, что ее послужной список до некото-
рого момента выглядел хорошо. Она недавно участвовала 
в осаде Крепости Рассыпанных Игл, захваченной еретиками 
в сговоре с Хафн. Брезан подозревал, что в записях упущено 
что-то важное, но большинство соответствующих сегментов 
были засекречены. Даже прямые запросы генерала Кируев 
остались без ответа.

И более того, Командование Кел отправило в  Крепость 
Рассыпанных Игл немертвого генерала Шуос Джедао. Ни-
кто не отрицал тактического гения Джедао, но он также был 
сумасшедшим и однажды погубил две армии у крепости Ад-
ское Веретено, одна из них была его собственной. Рой Кел, 
посланный разобраться с еретиками в Крепости Рассыпан-
ных Игл, был уничтожен, вероятно, самим Джедао. Предпо-
ложительно, теперь он умер по-настоящему, но кто знает, 
насколько это правда. В конце концов, последние несколько 
веков Командование Кел таинственным образом его ожив-
ляло в крайних случаях.

Черис впуталась в эту катастрофу, и так себя проявила, что 
Командование Кел сочло её чрезвычайно полезной для ге-
нерала Кируев. Но никто не удосужился сообщить, в каком 
смысле. Брезан предпочел бы, чтобы они прислали партию 
запасных ботинок. Пусть в  космосе и  не помаршируешь, 
 обувь все равно полезнее.

Брезан оглядел командный центр пепломота: терминалы 
слабо светятся, офицеры изнывают от нетерпения, серви-
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торы  — жукоформы и  дельтаформы  — занимаются техни-
ческим обслуживанием. Генерал Кируев была темнокожей 
женщиной с броской седой прядью в волосах и уродующими 
одну сторону лица бледными шрамами, от которых она не 
удосужилась избавиться. В отличие от остальных, она выгля-
дела невозмутимой. А вот коммандер мота, Кел Джанайя, все 
время бросала взгляды на терминал, хотя внутренние часы 
её аугмента должны были быть синхронизированы с сетью 
корабля.

Еще семь минут. Разве они не должны были уже получить 
весточку от транспорта? Брезан удержался от того, чтобы 
послать запрос дежурному по связи — его бы за такое не по-
благодарили.

Впрочем, всё как всегда. Ни для кого не секрет, что Коман-
дование Кел, будучи коллективным разумом, часто прини-
мало сомнительные решения. Несколько столетий злоупо-
требления композитной технологией — и вот вам результат. 
Брезан демонстрировал средние успехи как часть компо-
зита — это была одна из причин, по которой он рассчиты-
вал на скучный кабинетный пост где-нибудь на планете, 
а  не на борту пепломота,  — но он признавал, что чувство 
абсолютной уверенности, принадлежности к  чему-то гро-
мадному, было захватывающим. Ну, по крайней мере, хуже 
уже не будет.

Но оказалось, что в  этом смысле подполковник просчи-
тался.

— Сэр, игломот запрашивает разрешение на посадку,  — 
доложили генералу.  — В  транспортном средстве находится 
капитан Кел Черис.

Да кто такая этот капитан, что ей выделили игломот? 
Брезан никогда не видел этот тип кораблей собственными 
глазами, хотя в  шпионских сериалах они появлялись регу-
лярно. Дежурный по сканированию вывел картинку на цен-
тральный дисплей. Если верить масштабу, в игломоте могли 
поместиться полтора человека.
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— Ещё не поздно, — проговорила Кируев с невозмутимо-
стью, которой Брезан, к сожалению, не обладал. — Подпол-
ковник Брезан, займитесь приготовлениями.

— Сэр, — ответил Брезан. Он загрузил инструкции в сеть 
мота, чтобы их передали капитану. Как того требовал статус 
курьера, ей выделили одну из лучших гостевых комнат, а не 
поселили в казармах пехоты.

И в этот момент они получили сообщение о том, что рой 
Хафн замечен на пути к  Крепости Вертящихся Монет. По-
добно Крепости Рассыпанных Игл, она была одной из узло-
вых крепостей гекзархата, чьей целью было поддержание 
календарной стабильности во всем пространстве, что ему 
принадлежало. Если все не будут придерживаться высокого 
календаря и  связанных с  ним систем поведения, экзотиче-
ские технологии гекзархата — в особенности мот-двигатели, 
позволяющие быстро перемещаться между звездными систе-
мами,  — перестанут функционировать. Узловые крепости 
были спроектированы так, чтобы усиливать эффект кален-
дарных обрядов.

Хафн, не будучи глупцами, сосредоточили усилия на кре-
постях. Но проблема была не в этом. Проблема заключалась 
в том, что Хафн продемонстрировали: их собственные экзо-
тические технологии функционировали в пространстве гек-
зархата, где господствовал высокий календарь. Они каким-то 
образом делали то, что считалось невозможным. Тем не менее 
у  генерала был приказ защищать узловые крепости любой 
ценой. Кто знает, что устроят Хафн, если значимые кален-
дарные точки перейдут под их контроль?

— Разведмот-19 говорит, сканирование зафиксировало 
«призраков», — объяснял дежурный по связи, и в этот самый 
момент кто-то вошел в командный центр.

Брезан вздрогнул, главным образом потому, что внима-
тельно изучил личное дело Черис. Хотя он ожидал, что она 
явится в командный центр, новоприбывшая двигалась как-то 
не так. Медицинские записи и кинестетические данные гово-
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рили о том, что у Черис должен быть стандартный язык тела, 
который внедряли всем пехотинцам в Академии Кел. Но эта 
женщина двигалась с непринужденной ловкостью убийцы. 
Брезан открыл рот, чтобы рявкнуть на неё, но суровый вы-
говор застрял у него в горле.

Капитан Кел Черис была невысокого роста, с бледно-жел-
той кожей, овальным лицом и черными волосами, подстри-
женными по уставу. Это его не удивило. Это хотя бы соответ-
ствовало досье.

Помимо резких отличий в языке тела, он заметил её уни-
форму. Черный с золотом, цвета Кел, как и почти у всех при-
сутствующих в  командном центре  — только вот её эмбле-
мой должен был быть капитанский коготь. Но вместо него 
Брезан увидел генеральские крылья. А под крыльями — глаз, 
знак фракции Шуос. Не говоря уже о перчатках, черных, как 
положено Кел, но без пальцев.

Брезан замер. Он знал, что означают знаки различия 
и перчатки без пальцев. Иногда членов фракции Шуос, чьей 
специализацией были информационные операции, отко-
мандировывали на службу под командованием Кел. Они 
носили глаз девятихвостого лиса, демонстрируя свою изна-
чальную фракционную принадлежность. Но вот уже четыре 
столетия генералы Шуос не служили среди Кел.

По крайней мере, живые генералы.
Генерал Кируев поднялась со своего места.
— В высшей степени дурацкая шутка, птенец,  — сказала 

она своим мягким голосом. Тем не менее люди вздрогнули 
от обращения «птенец»: так Кел называли только кадетов, во 
всяком случае, публично. — Исправьте знак отличия и сни-
мите перчатки. Немедленно.

При жизни генерал Шуос Джедао был одним из лучших 
офицеров Кел. Затем случилась катастрофа у Адского Вере-
тена. Брезан считал доказательством психоза Командования 
Кел тот факт, что они отреагировали на полное безумие Дже-
дао следующим образом: засунули его в машину бессмертия, 
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восстановили разум, а затем добавили его в Арсенал Кел на 
том основании, что Джедао страшнее всей фракции, вместе 
взятой — так почему бы этим не воспользоваться?

Перчатки, которые Джедао носил при жизни, вышли из 
моды в гекзархате добрых четыреста лет назад, и не без при-
чины.

— Да ладно вам, — сказала Черис, растягивая слова.
Ужасное подозрение закралось в душу Брезана. Конечно, 

гекзархат был домом для ошеломляющего количества низ-
ких языков в дополнение к высокому языку, но Брезан взял 
за правило узнавать происхождение людей, даже когда 
это происхождение было столь же безнадежно неясным, 
как в  случае народности мвеннин. Он послушал образцы 
мвеннинских поэтических песнопений  — хотя не любил 
поэзию даже на одном из своих родных языков,  — и  она 
звучала как быстрый поток шипящих звуков. Возможно, 
у мвеннин было несколько языков, но Брезан сомневался, 
что хоть один из них звучал как родной протяжный говор 
Джедао, который он помнил по архивным видео, просмо-
тренным в Академии.

— Доктрина, — сказала Кируев, — выведите ее из команд-
ного центра и заприте. Я разберусь с ней позже. Если Коман-
дование Кел намеренно подсунуло нам головоломку, пусть 
подождут, пока обстановка не сделается менее суматошной.

Офицер по доктрине встал.
Черис на него даже не посмотрела.
— Генерал Кируев, — сказала она, — мне кажется, вы слу-

жите в вашем теперешнем звании уже пятнадцать лет.
Подозрения Брезана усилились.
Мускулы на челюсти Кируев напряглись.
— Совершенно верно.
— Меня зовут Шуос Джедао. Я занимаю должность гене-

рала триста лет с небольшим.
— Это невозможно, — сказала Кируев через секунду.
«Прекратите его слушать», — мысленно взмолился Брезан.
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— О, не искушайте меня отпустить келскую шутку, — ска-
зал Джедао  — или Черис, или кем там был этот проклятый 
чужак, — выбор-то богатый. Почему бы вам не устроить мне 
испытание? — Углы рта Черис приподнялись. Брезан видел 
такую же улыбку на изображениях совершенно другого лица, 
которым было четыреста лет.

Одна из проблем Брезана заключалась в том, что, несмо-
тря на свою компетентность, по стандартам фракции Кел он 
был маргиналом. Брезан обладал слабым формационным ин-
стинктом. Процесс внедрения этого инстинкта не был пол-
ностью предсказуемым, и время от времени кадеты вылетали 
из Академии Кел, потому что не могли принимать участие 
в  формациях. На протяжении всей учебы Брезан ждал, что 
его вот-вот исключат. Формационный инстинкт — эмоцио-
нальная потребность в поддержании иерархии — делал дис-
циплину Кел возможной и позволял использовать формации, 
чтобы направлять календарные эффекты в бою, от силовых 
щитов до кинетических копий. Кел без формационного ин-
стинкта — это попросту никакой не Кел.

Но в кои-то веки его изъян превратился в благо. Он потя-
нулся к табельному оружию.

Враг оказался проворнее. Брезан осознал не всё: раздался 
звук выстрела. Края поля зрения затуманились. По руке от 
запястья до плеча прошла внезапная ударная волна. Пуля 
звонко ударилась о  затвор пистолета Брезана и  отрикоше-
тила; сам пистолет вылетел из его руки. Все в командном цен-
тре пригнулись.

Рука Брезана тряслась, не переставая.
— Вот дерьмо,  — с  чувством произнес Брезан. В  ушах 

у него звенело. — Я запомнил профиль капитана Черис, и она 
даже близко не наделена такой меткостью.

— Склонность к перегибам — что-то вроде моего личного 
изъяна, — сказал Джедао, нисколько не скромничая.

Все Кел в командном центре наблюдали за ними. Генерал Ки-
руев наблюдала за ними. В её глазах виднелась ужасная тоска.
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Брезан был Кел в четвертом поколении. Он знал, как вы-
глядят Кел, когда формационный инстинкт бьет их по шее. 
Надо было держать рот на замке…

— Генерал Джедао, — сказала Кируев, — каковы ваши при-
казы, сэр?

Оставался открытым вопрос, кто был худшим хозяином: 
Шуос Джедао, архипредатель и  массовый убийца, или Ко-
мандование Кел. Но Брезан знал, куда указывает стрелка на 
компасе его служебного долга. Он выронил бесполезный пи-
столет и потянулся за боевым ножом.

Он оказался не одинок. Офицер по доктрине был из фрак-
ции Рахал, но он действовал ещё медленнее Брезана. Вскоре 
каждый Кел в командном центре держал на прицеле одного 
из них. С  этими людьми Брезан служил годами. Теперь он 
угрожал их новому командиру. Единственная причина, по 
которой его и офицера по доктрине не изрешетили выстре-
лами, заключалась в  том, что с  подобной ситуацией никто 
никогда не сталкивался.

До чего ужасная смерть. Ну, по крайней мере, рядом нет его 
невыносимой сестры Миузан, всегда готовой поиздеваться 
над братом. Брезан выронил нож.

— Стойте, — сказал Джедао, прежде чем кто-то успел пере-
думать и выстрелить. Взгляд у него был задумчивый.

Брезан знал это выражение лица: «Что же ты такое?» Так 
выглядели люди, которые пытались по его коротко остри-
женным волосам понять, мужчина он или всё-таки женщина, 
предпочитающая мужской стиль. Обычно Брезан стискивал 
зубы. Но в  этой ситуации он ощутил мелочную радость от 
того, что сумел запутать Джедао, пусть и в столь незначитель-
ном вопросе.

— Как тебя зовут, солдат?
Не было смысла молчать — прочие Кел рассказали бы про 

него всё.
— Подполковник Кел Брезан.  — Он испытал мелочное 

удовлетворение от того, как задёргались прочие Кел, когда 
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не прозвучало обращение «сэр». — Штабной офицер, личный 
состав, приписан к генералу Кел Кируев из роя «Лебединый 
узел». Если собираетесь меня пристрелить, валяйте. Я не буду 
служить вам.

Брезан услышал внутренний шепот, убеждающий его до-
вериться мнению генерала Кируев, служить новому коман-
диру формирования так, как должны служить Кел. Ну что за 
ерунда! Он с легкостью избавился от сомнений. Его истин-
ная преданность принадлежала Командованию Кел, а не ка-
кому-то немертвому выскочке-генералу из фракции Шуос, 
который вселился в капитана из фракции Кел.

— Ты, вероятно, падающий ястреб, — оскорбительным то-
ном сказал Джедао. Он был совершенно спокоен, но, учиты-
вая, как развивалась ситуация, у него не было причин волно-
ваться. — Трудно сказать наверняка. Как бы там ни было, есть 
люди вроде тебя… — Он перевел взгляд на офицера по док-
трине, — и прикомандированный персонал, у которого нет 
формационного инстинкта. Я не смогу на них положиться.

Брезан стиснул зубы. Только на борту «Иерархии пир-
шеств» было восемьдесят два члена фракции Нирай, в осталь-
ной части роя — ещё больше, не говоря уже о представителях 
Шуос, Рахал и паре человек из фракции Видона. Если Джедао 
собирается…

— Я не намерен их убивать,  — заявил немертвый гене-
рал, — но и взять с собой не могу. Мне нужен список людей, 
которых придется отпустить. Полагаю, у  нас достаточно 
транспорта для такого дела. На кораблях отключить всё, 
кроме минимального жизнеобеспечения и  навигации. Это 
не даст мне много времени, но в таком вопросе всякая мелочь 
пригодится.

Брезан мог драться, но стоит пошевелить хоть мышцей, 
и  он труп. Если по какой-то непонятной причине Джедао 
намеревался пощадить тех, кого он не мог контролировать 
благодаря формационному инстинкту, был шанс связаться 
с Командованием Кел. Даже если Командование Кел несёт из-
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начальную ответственность за этот бардак — или, что более 
вероятно, Джедао каким-то образом их обыграл.

Генерал Кируев и начальник штаба спокойно обсуждали 
логистические варианты, которые можно было предложить 
Джедао.

В сердце Брезана разверзлись дыры.
— Хорошо, — сказал Джедао. — Полагаю, лучше отослать 

подполковника Брезана, пока он тут от скуки не умер.  — 
И  немертвый генерал махнул рукой двум младшим офице-
рам.

Брезан не сопротивлялся, но сказал с горечью:
— Поздравляю, Джедао. Ты угнал целый гребаный рой. 

Что собираешься делать?
Он успел заметить ослепительную улыбку Джедао, прежде 

чем солдаты его развернули.
— Буду сражаться с Хафн, разумеется, — крикнул ему вслед 

Джедао. — О, и передай Командованию Кел мой горячий при-
вет!

«Я тебя убью, даже если для этого мне придется проползти 
через вакуум голым», — подумал Брезан, когда его выводили 
из командного центра.

Интуиция подсказывала, что воплотить задуманное 
в жизнь будет очень непросто.


