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Предисловие  

ко второму изданию

Моя первая книга “Византийское юродство” была опублико-
вана в 1994 году. Ее главный пафос состоял в том, что юроди-
вый — не феномен, а ноумен, если я даже и пишу “юроди-
вый сделал то-то и то-то”, то это лишь упрощенный способ 
сказать, что окружающие про кого-то так говорят, считают, 
шепчутся, сам же этот “он” лишен субъектности, это персо-
наж чужих восторженных страхов. А вот человек, который 
такую субъектность обретает, должен именоваться юрод-
ствующим, то есть играющим роль юродивого. Поэтому 
бессмысленно задаваться вопросом, является ли “на самом 
деле” юродивым Х или Y.

Объяснениями своими я добился лишь одного: когда бы 
и где бы мне ни приходилось за минувшую четверть века вы-
ступать и рассказывать о юродстве, первым вопросом, кото-
рый мне задавали, неизменно было: а является ли юродивым 
Х или Y? Под подозрение в юродстве могли попадать, в зави-
симости от интересов и кругозора аудитории, Сократ и Дон 
Кихот, простецы и эксцентрики, Григорий Распутин и Влади-
мир Жириновский, даосы и кликуши, князь Мышкин и Дми-
трий Шостакович, индийские тантрические йоги и индей-
ские священные клоуны, Олег Кулик и “Пусси Райот”.

Чтобы избавить себя от необходимости и дальше отве-
чать (вернее, уклоняться от ответа) на этот вечный вопрос, 
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я предпринимаю последнюю попытку объясниться. Возьмем 
такое понятие, как “скандал”. Ведь это не драка, или адюль-
тер, или растрата — сами по себе. Это то ощущение, ко-
торое подобные деяния вызывают у определенного круга. 
Спровоцировать скандал, скандализовать — это нарушить 
некие нормы, а вернее, создать ситуацию, при которой не-
возможно долее делать вид, будто мы не знаем, что люди 
нарушают нормы. Чем строже нормы, тем громче скандал, 
и закономерно, что громче всех — великосветские и дипло-
матические. По мере демократизации общества скандалы 
все более монополизируются журналистикой. То есть скан-
дал “живет” на людях, но отнюдь не на тех, которые в нем 
повинны, он немыслим без общественной атмосферы, где 
качают головами, перешептываются, спорят, обсуждают, на-
мекают, поджимают губы, смакуют подробности, отказыва-
ются подавать руку и т. д. Вторичное, производное значение 

“любая, в том числе и непубличная ссора” развилось в рус-
ском языке довольно поздно, едва ли не в ХХ веке (видимо, 
потому, что люди стали жить кучнее и вовсе тайных ссор 
не бывает), а вот, скажем, в английском языке этого второго 
значения и вовсе нет.

К чему это я? Юродство существует постольку, по-
скольку оно тревожит, бередит и — да: скандализует, взры-
вает общепринятые нормы. В этом оно подобно скандалу, 
иногда просто совпадает с ним (в дальнейшем мы убедимся, 
что совпадение отнюдь не случайно, но сейчас разговор 
не об этом).

Как писал Маяковский:

я,
 каюсь,
  во храме
   рвусь на скандал,
и крикнуть хочется:
   — Вон!
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Ведь это мог бы сказать про себя Симеон Эмесский, который 
так часто поминается в моей книге. Но только в таком случае 
он сразу перестал бы быть юродивым.

И вот тут коренится главное различие: юродство есть 
представление, но только не площадное, а умственное. 
Нельзя сказать “я — юродивый”, можно лишь: “он — юроди-
вый”. Юродство есть аура, зыбящееся облако страхов, ком-
плексов, сомнений, ожиданий, надежд и восторга, а что там, 
внутри, “на самом деле”, разглядеть по определению невоз-
можно: ведь, как замечательно сформулировал Павел Фло-
ренский, “когда некоторое поведение можно с уверенностью 
определить как юродство, это есть верный признак, что дан-
ное явление не есть юродство”*.

Скандал живет общественной реакцией — но скандалист 
реален. Короля на театре “играет” свита, но кто-то из стати-
стов все же должен нахлобучить картонную корону. Юроди-
вый, если он не литературный персонаж, даже и не знает, что 
его “играют”. Он растворен в своей функции. Он — скандал 
без скандалиста.

Сказанного достаточно, чтобы читатель уже понял, что 
данная монография написана в сугубо светской парадигме. 
Поэтому я убедительно прошу воздержаться от дальнейшего 
чтения всех, чьи религиозные чувства могут быть оскорблены. 
Ну или скандализованы.

Москва, 1 июня 2019 г.

* Флоренский П. Сочинения в четырех томах. М: (Мысль, 1994–2000), т. 2. 
1996, с. 61.
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Предисловие  

к первому изданию

Полтора года назад британское издательство Oxford University 
Press предложило перевести и издать мою книгу “Византий-
ское юродство”, опубликованную в Москве в 1994 году. Пона-
чалу мне казалось, что от меня потребуются усилия лишь биб-
лиографического свойства: за минувшее десятилетие в раз-
ных странах появилось не менее пяти ученых монографий, 
десятки статей и множество новых изданий и переизданий 
источников, так или иначе затрагивающих феномен юрод-
ства. Конечно, все это нужно было учесть, однако такого рода 
работа не представлялась чем-то особо сложным: ведь по-
сле выхода монографии не перестаешь интересоваться пред-
метом — наоборот, постоянно прикидываешь, чем бы еще 
можно было украсить книгу. Так что следить за литературой 
я никогда не переставал.

Разумеется, при подготовке к новому изданию следовало 
также принять во внимание и те читательские отзывы, которые 
мне удалось получить со времени публикации “Византийского 
юродства”. В частности, на монографию вышло двенадцать 
рецензий в семи странах, и многие из них содержали глубо-
кие и ценные мысли. Наконец, мне казалось, что неизбежные 
трудности возникнут при попытке передать на иностранном 
языке те понятия, которые глубоко укоренены в родной почве 
и не имеют однозначных аналогов в других культурах.
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Но когда я, десять лет спустя после выхода книги, уселся 
перечитывать ее подряд, скоро стало ясно, что все вышепо-
именованные проблемы ничто по сравнению с главной: мне 
не нравилось мое собственное сочинение. Что-то казалось 
неуместно пафосным, что-то некритически переписанным 
у других. Почти все нуждалось в нюансировании, а кое-что 
и в полном пересмотре.

И я начал переписывать книгу. Одни переделки влекли 
за собой другие, я тянул с передачей рукописи в Оксфорд 
и мучал своего переводчика постоянными просьбами переве-
сти заново то один, то другой пассаж. В результате получилась 
совершенно новая книга, и мне показалось уместным издать 
ее не только по-английски, но и по-русски: она вдвое больше 
предыдущей и сильно отличается от нее методологически.

Дело не только в том, что общее количество юроди-
вых, найденных мною в средневековых источниках, выросло 
по сравнению с “Византийским юродством” чуть не вполо-
вину: важнее, что я задался вопросами, которые десять лет 
назад почему-то не приходили в голову: кто из тех, кого име-
нуют юродивыми, суть мифологические персонажи, кто — 
живые люди, подделывающиеся (одни искренне, другие ко-
рыстно) под этих персонажей, кто — безумцы, чья болезнь 
угодила под благочестивую интерпретацию, и, наконец, кто те 
авторы, от которых мы все это узнаем, чего они хотят и на ка-
кую читательскую реакцию рассчитывают.

Культурная ситуация юродства на поверку вышла гораздо 
сложнее, чем мне когда-то представлялось: мало того что даже 
по самим христианским правилам игры юродивый постоянно 
должен что-то изображать — те, кто изображает юродивых, 
практикуют лицедейство в квадрате, а те, кто нам все это изо-
бражает художественными средствами, в кубе! Эта зеркаль-
ная анфилада изображений уходит в бесконечность, и мне те-
перь весьма странно, что раньше я довольствовался термином 

“юродивый”, словно понятной и все разъясняющей музейной 
биркой.
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Отдельно надо сказать, что в новом варианте совершенно 
изменена древнерусская часть монографии; она настолько 
расширилась, что теперь уже невозможно игнорировать ее 
в заголовке. По этой и всем другим поименованным при-
чинам книга называется “Блаженные похабы. Культурная ис-
тория юродства” без конкретной географической привязки.

Последнее принципиальное обновление библиогра-
фии стало возможно благодаря моей двухмесячной коман-
дировке в Мюнхен (2003–2004 гг.) по стипендии Alexander 
von Humboldt-Stiftung. Концептуальное же обновление книги 
было бы затруднительным, если бы коллеги не делились 
со мною своей эрудицией. В первую очередь я благодарен 
В. М. Живову, Л. В. Мошковой, О. С. Поповой, Э. С. Смир-
новой, Б. Н. Флоре и С. Франклину, но особенно признате-
лен А. А. Турилову, без чьих энциклопедических познаний 
и бескорыстной готовности помочь русская часть моногра-
фии вряд ли могла бы состояться.

Публикация книги стала возможна благодаря издатель-
скому гранту РФФИ.

С. А. Иванов

Москва, 28 июня 2005 г.



Мой друг, ты спросишь, кто велит, 

Чтоб жглась юродивого речь! 

В природе лип, в природе плит, 

В природе лета было жечь.

Б. Пастернак


