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Êàêàÿ íåãà â òåõ äîìàõ,

Â î÷àðîâàòåëüíûõ ñàäàõ,

Â òèøè ãàðåìîâ áåçîïàñíûõ,

Ãäå, ïîä âëèÿíèåì ëóíû,

Âñå ïîëíî òàéí, è òèøèíû,

È âäîõíîâåíèé ñëàäîñòðàñòíûõ!

À. Ïóøêèí

– А
 âîîáùå ÿ áû õîòå-

ëà áûòü ÷åðêåøåí-

êîé, — âçäîõíóëà 

Íàòàøà è áëèæå ïîäíåñëà ê ëèöó 

çåðêàëüöå â ðåçíîé ðàìêå.

Ðàìêà áûëà êðàñîòû èçóìèòåëü-

íîé: öâåòû, òðàâû, íåâåäîìûå áóêâû 

ñïëåòàëèñü â ÷óäåñíûé óçîð, ðàçáè-

ðàòü êîòîðûé ìîæíî ÷àñàìè — è âñå 

íå íàäîåñò! — à ðó÷êà ñäåëàíà â âèäå 

ïàâëèíà. Ðàìêà áûëà äåðåâÿííàÿ, íî 

êàçàëàñü êðóæåâíîé.

Áîëüøîé èñêóñíèê åå âûðåçàë!

«Ëþáîïûòíî áû çíàòü, îòêóäà âçÿ-

ëàñü ó Íàòàøè ýòà äèâíàÿ âåùèöà?» — 

ñíà÷àëà ïîäóìàëà Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà è 

òîëüêî ïîòîì îñîçíàëà, î ÷åì, ñîáñò-

âåííî, âåäåò ðå÷ü åå êóçèíà.
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Ðîêîâàÿ âäîâà

Óæ íà ÷òî Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà ïðèâûêëà ê ïðè-

÷óäàì Íàòàøè (âñå-òàêè îíè çíàëè äðóã äðóæêó 

ñ äåòñòâà, óæå áåçóìíî ìíîãî ëåò), íî äîñóæèå 

âûäóìêè áàðûøíè Ñîñíîâñêîé äàæå è åå ïîðîþ 

ïðèâîäèëè â îñòîëáåíåíèå. À èíîãäà ðàçäðàæà-

ëè. Âîò êàê ñåé÷àñ.

— Êåì?! — èçóìèëàñü Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà. — 

Êåì òû õî÷åøü áûòü?!

— ×åðêåøåíêîé! — ïîâòîðèëà Íàòàøà ñ òåì 

æå ìå÷òàòåëüíûì âçäîõîì.

— Ýòî åùå ïî÷åìó?!

— Ó íèõ òîìíûå ÷åðíûå ãëàçà, áîëåå ïîõîæèå 

íà ÷åðíûå ñîëíöà!

— Òâîè ïëåíèòåëüíûå î÷è ñâåòëåå äíÿ, òåì-

íåå íî÷è? — ñïðîñèëà íàñìåøíèöà Ìàðüÿ Ðî-

ìàíîâíà, ìèãîì âñïîìíèâ Ïóøêèíà. — Âîêðóã 

ëèëåéíîãî ÷åëà òû äâàæäû êîñó îáâèëà?

Íàòàøà íåìåäëåííî íàäóëàñü, ïîñêîëüêó è 

î÷è ó íåå áûëè îòíþäü íå òåìíåå íî÷è, à ñàìûå 

îáû÷íûå — ñâåòëûå, ÿñíûå, ãîëóáûå, è êîñà óäà-

ëàñü íå òàê ÷òîáû î÷åíü... Ñêîëüêî íè ìàçàëè 

Íàòàøå ãîëîâó ðåïåéíûì ìàñëîì, ñêîëüêî íè 

÷åñàëè ÷àñòûìè ãðåáíÿìè èç öåëåáíîãî ïàëè-

ñàíäðîâîãî äåðåâà, à êîñà ðàñòè íèïî÷åì íå õî-

òåëà, êóäðè íå âèëèñü, à çàïóêëèòü1 óäàâàëîñü ñ 

1 Ç à â è ò ü — îò ñëîâà áóêëè, òî åñòü êóäðè, ëîêîíû 
(ñòàðèí.).
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ïðåâåëèêèì òðóäîì, ùèïöàìè ñæèãàÿ; ñëàáûå 

òîíêèå ïðÿäè îñòàâàëèñü ñêîëüçêèìè, ñëîâíî 

òðàâèíêè, è âå÷íî òîð÷àëè èç êîñû — íèêàêèìè 

ëåíòàìè íå óäåðæèøü. «Òî ëè äåëî — òîëñòûå è 

÷åðíûå, ñëîâíî çìåè, êîñû ÷åðêåøåíîê!» — ïî-

äóìàëà Íàòàøà è ñíîâà ìå÷òàòåëüíî âçäîõíóëà.

— Çíàåøü ëè òû, ÷òî ÷åðêåøåíêè — ñàìûå 

êðàñèâûå íàëîæíèöû â ãàðåìàõ? — ïðîäîëæèëà 

îíà. — È äîðîæå âñåãî öåíÿòñÿ íà íåâîëüíè÷üèõ 

ðûíêàõ? Çà íèõ ïîðîþ äàþò öåëîå ñîñòîÿíèå!

— Êîìó? — ñ óñìåøêîé ñïðîñèëà Ìàðüÿ Ðî-

ìàíîâíà.

— ×òî — êîìó?

— Íó, êîìó äàþò ýòî ñàìîå ñîñòîÿíèå?

— Êàê ýòî — êîìó? — Íàòàøà ïîñìîòðåëà íà 

êóçèíó è ñòàðøóþ ïîäðóãó, êàê íà ãëóïóþ äèòÿ-

òþ. — Òîìó, êòî ýòó ÷åðêåøåíêó ïðîäàåò!

— Íî âåäü åé ñàìîé, áåäíÿæêå, íè÷åãî èç ýòî-

ãî ñîñòîÿíèÿ íå äîñòàíåòñÿ, âåðíî? — Òåïåðü 

óæå Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà ñìîòðåëà íà êóçèíó, ñëîâ-

íî íà ãëóïóþ äèòÿòþ. — Äåíüãè ïîëó÷èò ïðîäà-

âåö, à îíà, ýòà òâîÿ ÷åðêåøåíêà, áóäòî êðåïîñò-

íàÿ äåâêà, ïåðåéäåò ê íîâîìó õîçÿèíó, òîëüêî è 

âñåãî.

— Òû ÷òî?! — Íàòàøà òàê âîçìóòèëàñü, ÷òî 

äàæå çåðêàëüöå îòáðîñèëà. — Ñðàâíèëà òîæå! 

Äåâîê äëÿ ÷åãî ïîêóïàþò? Áåëüå ìûòü, ïîëû 

ñêîáëèòü, çà ñêîòèíîé õîäèòü, äåòåé ãîñïîäñêèõ 



8

Ðîêîâàÿ âäîâà

íÿí÷èòü èëè íà ïîëÿõ ñïèíó ãíóòü. À ÷åðêåøå-

íîê... — È ñíîâà îíà èñïóñòèëà òîò æå ïðîòÿæ-

íûé çàâèñòëèâûé âçäîõ — íà ðåäêîñòü äóðàöêèé, 

ïî ðàçóìåíèþ Ìàðüè Ðîìàíîâíû. — ×åðêåøå-

íîê — ÷òîáû õîëèòü è ëåëåÿòü èõ êðàñîòó, ÷òîáû 

ïîêóïàòü äëÿ íèõ ñàìûå äðàãîöåííûå óêðàøå-

íèÿ, øåëêà è àòëàñû, ñïåëûå ôðóêòû è âîñòî÷-

íûå ñëàñòè, ÷òîáû èì ïðèñëóæèâàëè ïîêîðíûå 

ðàáûíè, à îíè áû òîëüêî íàñëàæäàëèñü æèçíüþ 

è óñëàæäàëè áû ñâîåãî ïîâåëèòåëÿ ïåíèåì, òàí-

öàìè è èãðîé íà ëþòíå, èëè íà ÷åì îíè òàì èã-

ðàþò?..

Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà âîçäåëà î÷è ãîðå. Îíà áûëà 

âñåãî ëèøü íà òðè ãîäà ñòàðøå Íàòàøè, îäíàêî 

èíîé ðàç åé êàçàëîñü, ÷òî â ýòè òðè ãîäà ìåæäó 

íèìè ïðîëåãëà öåëàÿ æèçíü, çà êîòîðóþ Ìàøà 

ïðèâûêëà, ÷òî åå íàçûâàþò Ìàðüåé Ðîìàíîâíîé 

èëè ãîñïîæîé Ëþáàâèíîâîé. Êóçèíà Íàòàøà 

Ñîñíîâñêàÿ — ïîêà ÷òî áàðûøíÿ íà âûäàíüå, à 

Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà óñïåëà óæå è çàìóæåì ïîáû-

âàòü, è äàæå îâäîâåòü. Ìóæ åå ñëîæèë ãîëîâó 

íà Êàâêàçå, ïàë îò ÷åðêåññêîé ïóëè, è, ìîæåò 

áûòü, èìåííî ïîòîìó åé áûëè ïðîòèâíû è äàæå 

íåñòåðïèìû âñå ýòè íåëåïûå áðåäíè î ÷åðêå-

øåíêàõ è èõ íåâåðîÿòíûõ ïðåëåñòÿõ.

Êàêèå òàì ïðåëåñòè?! Âñå ýòî ðîññêàçíè âî-

ñòîðæåííûõ ïèèòîâ — è òîëüêî çàðàäè êðàñíîãî 
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ñëîâöà. Ëåíèâûå, æàäíûå äî ñëàñòåé äåâêè, êî-

ñû ñâîè êàê çàïëåòóò â äåòñòâå, òàê è íå ðàñïëå-

òàþò èõ, è íå ÷åøóò. Ïðè ýòîì ÷åðêåøåíêè òàêèå 

æå çëîáíûå, êàê èõ ìóæüÿ è áðàòüÿ — àáðåêè, 

êîòîðûå òîëüêî è íîðîâÿò ãîðëî ïåðåðåçàòü çà-

çåâàâøåìóñÿ ðóññêîìó îôèöåðó! È âîîáùå, ÷òî 

çíà÷èò — ÷åðêåøåíêà? Ñ ëåãêîé ðóêè òåõ æå 

êðàñíîñëîâíûõ ïèèòîâ, ÷åðêåñàìè íàçûâàþò 

ïîäðÿä âñå ïëåìåíà, íàñåëÿþùèå Êàâêàç, à ìåæ-

äó òåì ñðåäü íèõ åñòü è ãðóçèíû, è ÷å÷åíû, è 

îñåòèíû, è ëåçãèíû, è êàæäûé èõ êíÿçåê ìíèò 

ñåáÿ ïîâåëèòåëåì âñåé çåìëè, íîðîâèò òî è äå-

ëî çàòåÿòü âîéíó ñ ñîñåäîì, êàê ñîïëåìåííèêîì, 

òàê è ñ ðóññêèì, æåëàÿ ïîãðàáèòü õîðîøåíüêî 

ïîáåæäåííîãî è âûðåçàòü âñÿêîãî, ïîïàâøåãî 

ïîä ëåçâèå åãî êèíæàëà, íî æèòü ìèðíî äà ïðè-

ñòîéíî, ê ÷åìó ïðèçûâàþò ðóññêèå, — íèïî÷åì 

íå æåëàþò!

À ÷òî äî ãàðåìîâ ìàãîìåòàíñêèõ... Àõ, êàáû 

îíè áûëè òîëüêî ìàãîìåòàíñêèìè! Ìàðüÿ Ðî-

ìàíîâíà (ìàéîð Ëþáàâèíîâ æåíèëñÿ íà áåñïðè-

äàííèöå-ñèðîòå èç-çà êðàñîòû è ìîëîäîñòè åå, 

ïëåíèâøèñü Ìàøåþ íà áëàãîòâîðèòåëüíîì áà-

ëó, ãäå îíà ñêó÷àëà â êèîñêå, ïðîäàâàÿ äîìàøíåå 

êðóæåâî) ïîñëå ñâàäüáû áûëà ïðèâåçåíà â ìóæ-

íèíî èìåíèå, ãäå âñåì çàïðàâëÿë åãî äÿäþøêà, 

Íèë Íèëû÷ Ïîðîøèí. È òàì-òî îíà íàãëÿäåëàñü 

íà äîëþ êðåïîñòíûõ äåâîê. Ñàìà îíà âûðîñëà â 
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ñåìüå ðîäñòâåííèêîâ, êðåïîñòíûõ íå èìåâøèõ, 

è íèêàê íå ìîãëà âçÿòü â òîëê, êàê æå ýòî ìîæíî 

æèâûõ ëþäåé ïðîäàâàòü è ïîêóïàòü, ñëîâíî ïàðó 

áåëüÿ, èëè øòóêó ìàòåðèè, èëè ñòîëîâûå ïðè-

áîðû, èëè êíèæêè ìîäíîãî áåëëåòðèñòà. Îäíà-

êî Íèë Íèëû÷ Ïîðîøèí, êîåìó â èìåíèè áûëà 

ïðåäîñòàâëåíà ïîëíàÿ âëàñòü, î÷åíü ëþáèë ïî-

ñåùàòü òîðãè, îäíèõ ëþäåé óâîçÿ, äðóãèõ — ïðè-

âîçÿ, è â äåíü òàêèõ òîðãîâ â èìåíèè ñòîÿë êðèê 

è âîé ìàòåðåé, êîòîðûõ ðàçëó÷àëè ñ äåòüìè, è 

æåí, êîòîðûå ïðèíóæäåíû áûëè ïðîùàòüñÿ ñ 

ìóæüÿìè.

Äëèëîñü ýòî äî òåõ ïîð, ïîêóäà Ìàðüÿ Ðî-

ìàíîâíà íå íàïèñàëà æàëîáíîå ïèñüìî ìóæó, 

ïîñëå ÷åãî ãîñïîäèíó Ïîðîøèíó áûë äàí ñòðî-

æàéøèé ïðèêàç ñ ëþäüìè êðåïîñòíûìè îáðà-

ùàòüñÿ ÷åëîâå÷íî è íå áåñ÷åñòèòü èìåíè ìàéîðà 

Ëþáàâèíîâà çâàíèåì ñàòðàïà. Ïîâîð÷àâ è çàòà-

èâ çëîáó íà ñóïðóãó ïëåìÿííèêîâó (äâîðíÿ æå 

è êðåñòüÿíå åé, íàïðîòèâ, ðóêè öåëîâàëè!), Íèë 

Íèëû÷ òåïåðü òîðãîâàë òîëüêî äåâêàìè è õîëî-

ñòûìè ïàðíÿìè. Îñîáåííî íðàâèëîñü åìó ïðè-

êóïàòü ìîëîäûõ êðàñàâèö, è Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà 

áûëà íàñëûøàíà î òîì, êàê ïðèõîäèòñÿ ýòèì 

äåâóøêàì ñëóæèòü æåíîíåèñòîâîìó1, ñëàñòîëþ-

áèâîìó óïðàâëÿþùåìó! Óñòðîèë îí ñåáå ñàìûé 

1 Ïîõîòëèâîìó (ñòàðèí.).
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íàñòîÿùèé ãàðåì, äàðîì ÷òî áûë îòíþäü íå ìà-

ãîìåòàíèíîì.

Îäíàêî íè õîëèòü, íè ëåëåÿòü äåâè÷üþ êðàñî-

òó, íè ïîêóïàòü äëÿ ñâîèõ èçáðàííèö äðàãîöåí-

íûå óêðàøåíèÿ, øåëêà è àòëàñû, ñïåëûå ôðóêòû 

è âîñòî÷íûå ñëàñòè Íèë Íèëû÷ è â ìûñëÿõ íå 

äåðæàë, ïîòàêàÿ ëèøü ñâîèì ìóæñêèì ïðèõî-

òÿì, çàêîðåíåâ â ðàñïóòñòâå, à äåâóøêè è â ñà-

ìîì äåëå äîëæíû áûëè óñëàæäàòü ñâîåãî ïîâå-

ëèòåëÿ ïåíèåì è ïëÿñêàìè. Ïðàâäà, îáõîäèëèñü 

áåç èãðû íà ëþòíÿõ, íî, âåðíî, òîëüêî ëèøü 

ïîòîìó, ÷òî íè îäíîé ëþòíè â Ëþáàâèíîâå íå 

áûëî, òîëüêî áàëàëàéêè âåëèñü, è óìåëûõ áàëà-

ëàå÷íèö Íèë Íèëû÷ îñîáåííî æàëîâàë ñâîèì 

ðàñïîëîæåíèåì...

Îõ, ñêîëüêî âñåãî íàâèäàëàñü Ìàðüÿ Ðîìà-

íîâíà çà ãîä æèçíè â Ëþáàâèíîâå! Äàæå è âî-

îáðàçèòü ïðåæäå íå ìîãëà, ÷òî ìóæ÷èíû èç îá-

ùåñòâà ìîãóò áûòü òàêèìè íåïðèãëÿäíûìè, äà 

ãðóáûìè, äà ðàñïóòíûìè. À ñëîâà ïîïåðåê äÿ-

äþøêå ìîëâèòü áûëî íèêàê íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî 

îí ñàì íà÷èíàë ïîïðåêàòü Ìàðüþ Ðîìàíîâíó: 

îò÷åãî-äå ïî ñþ ïîðó ïîðîæíÿÿ õîäèò, îò÷åãî íå 

ïðîèçâåäåò íà ñâåò ðåáåíêà — íàñëåäíèêà ëþáà-

âèíîâñêîãî ðîäà?

À ðàçâå îíà âèíîâàòà? Äëÿ ñåãî ìóæ íóæåí, 

à ñâåò-Âàíå÷êà ñïóñòÿ ìåíåå ìåñÿöà ïîñëå ñâàäü-

áû áûë îòîçâàí â ïîëê. Ïèñàë íåæíûå ïèñüìà, 
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ñóëèë âñêîðå ïðèáûòü â îòïóñê, îäíàêî íå óñïåë: 

ñëîæèë ãîëîâó â ñõâàòêå ñ àáðåêàìè, îñòàâèë æå-

íó âäîâîé. Â èìåíèè âíîâü ïîëíîâëàñòíî âîöà-

ðèëñÿ è òåïåðü äåëàë, ÷òî íè âçáðåäåò â ãîëîâó, 

Íèë Íèëû÷. Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà æå, êàê ïðèåõàëà 

â Ëþáàâèíîâî ñ óçåëêîì, òàê èç íåãî è óåõàëà, 

óâåçÿ ñ ñîáîé, êàê ãîâîðèòñÿ, àëòûí äåíåã äà ñ 

÷åì â áàíþ ñõîäèòü.

Íåò, ïðî íå ñ ÷åì â áàíþ — ýòî ëèøü äëÿ 

êðàñíîãî ñëîâöà ìîëâèòñÿ: ñðåäñòâà íà æèçíü ó 

íåå òåïåðü áûëè, òîëüêî äîìà Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà 

íå èìåëà ñâîåãî. Îíà âïîëíå ìîãëà íå íàõëåáíè-

÷àòü ó ðîäñòâåííèêîâ ïîêîéíîé ìàòåðè ñâîåé, 

Ñîñíîâñêèõ, ó êîèõ æèëà äî çàìóæåñòâà, îäíàêî 

òî÷íî çíàëà, ÷òî â Ëþáàâèíîâî â æèçíè ñâîåé 

íå âîðîòèòñÿ, ïîêóäà òàì âëàñòâóåò çëîâðåäíûé 

Íèë Íèëû÷, êîòîðûé òèðàíèò ëþäåé ïî÷èùå 

ëþáîãî òóðêà, à äåâîê áåñ÷åñòèò ïîáîëåå âñÿêîãî 

ìàãîìåòàíèíà.

Òàê ÷òî ñëóøàòü áðåäíè Íàòàøèíû î ãàðå-

ìàõ — è ãäå îíà òîëüêî íàáðàëàñü òàêîé åðóí-

äû?! — Ìàðüå Ðîìàíîâíå áûëî è ñìåøíî, è 

íåïðèÿòíî. È îíà íå ìîãëà óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû 

íå åõèäíè÷àòü, íå çàäèðàòü êóçèíó. Îáû÷íî Íà-

òàøà áûëà îáèä÷èâà, ÷óòü ÷òî — è ãóáû äóëà, è 

ãëàçà ó íåå ñòàíîâèëèñü íà ìîêðîì ìåñòå, è ñàìà 

æå òîðîïèëàñü ñìåíèòü ðàçãîâîð, êîòîðûé äëÿ 

íåå íåïðèÿòíî îáîðà÷èâàëñÿ, à òóò ñìîòðè êàê 
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âöåïèëàñü â ýòîò äóðàöêèé ãàðåì, â ÷åðêåøåíîê 

ýòèõ, — è íå ñâåðíåøü!

— Êîãäà ýòî òû âûó÷èëàñü èãðàòü íà ëþòíå? — 

ñ ÿçâèòåëüíîé óëûáêîé ñïðîñèëà Ìàðüÿ Ðîìà-

íîâíà. — À òàêæå ïåòü è ïëÿñàòü? Òåáå æå âðîäå 

áû ìåäâåäþøêî íà óõî íàñòóïèë. È, êîëè ïà-

ìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, òû äàæå â ìàçóðêå íå ìî-

ãëà äâóõ øàãîâ êðÿäó âåðíî ñäåëàòü, à â âàëüñå ó 

òåáÿ ïîñëå ïåðâûõ æå «è-ðàç-äâà-òðè» ãîëîâà íà-

÷èíàëà êðóæèòüñÿ!

— Íè÷åãî! — ñåðäèòî âûêðèêíóëà Íàòàøà. — 

Áóäü ÿ ÷åðêåøåíêîé, ÿ áû â äâà ñ÷åòà âûó÷èëàñü 

èãðàòü íà ëþòíå! À òû, Ìàøêà, ìåíÿ òîëüêî íà-

ðî÷íî äðàçíèøü! — È ñëåçû, êðóïíûå, ñëîâíî 

êàïëè âíåçàïíîãî èþëüñêîãî ëèâíÿ, òàê è ïîêà-

òèëèñü ïî åå ðóìÿíûì, ÷òî íàëèâíûå ÿáëî÷êè, 

ùåêàì.

Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà íåìåäëåííî óñòûäèëàñü 

ñâîåãî çëîÿçû÷èÿ, åé ñòàëî æàëêî êóçèíó, è îíà 

ðåøèëà ïîãîâîðèòü î ÷åì-íèáóäü äëÿ áàðûøíè 

Ñîñíîâñêîé ïðèÿòíîì.

— Òû, Íàòàøà, íå ãíåâàéñÿ, — ñêàçàëà ëà-

ñêîâî è ïîöåëîâàëà åå â äðîæàùåå îò ðûäàíèé 

ïëå÷èêî. — Òû ó íàñ íåâåñòà íà âûäàíüå, òåáå î 

æåíèõå ñâîåì, îá Àëåêñàíäðå Ïåòðîâè÷å Êàçàí-

öåâå, äóìàòü íàäîáíî, à òû êóäà ìûñëÿìè óëåòà-

åøü?
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Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà èçî âñåõ ñèë ïîïûòàëàñü 

ïðîèçíåñòè ýòî èìÿ — Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ Êà-

çàíöåâ — êàê ìîæíî áîëåå òâåðäî è áåçðàçëè÷íî, 

õîòü è ñàìà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê äðîãíóë åå ãîëîñ.

Íàäî íàäåÿòüñÿ, Íàòàøà íè÷åãî íå çàìå òèëà...

Ïðî÷ü, ïðî÷ü íåñáûâøèåñÿ äåâè÷üè ìå÷òàíèÿ, 

ïðî÷ü, ïðî÷ü ïðåæíèå ñíû, êîòîðûå íå ñáûëèñü 

è íèêîãäà óæå íå ñáóäóòñÿ! Íå äëÿ Ìàðüè Ðîìà-

íîâíû Ëþáàâèíîâîé ðàäîñòè æèçíè, âñå äëÿ íåå 

êîí÷åíî: îíà âäîâà, îíà íîñèò òîëüêî ñåðûé 

öâåò, ÷òî îçíà÷àåò âòîðîé ãîä òðàóðà, êàïîð ó íåå 

÷åðíûé, è âóàëü, è ðþøè íà ïëàòüÿõ, è îòîðî÷-

êà íà ðóêàâàõ, è ïåð÷àòêè, è áîòèíêè òîæå ÷åð-

íûå, à íà äðóãîé ãîä õîäèòü åé â ëèëîâîì, è åùå 

ãîä ïðîéäåò, ïðåæäå ÷åì ìîæíî åé áóäåò ãëàçà îò 

çåìëè ïîäíÿòü. À òåì âðåìåíåì Êàçàíöåâ Àëåê-

ñàíäð Ïåòðîâè÷ æåíèòñÿ íà Íàòàøå Ñîñíîâ-

ñêîé...

È ïðàâèëüíî ñäåëàåò! Íàòàøà ñâåæà, êàê ðî-

çàí, êóäà òàì êàêîé-òî áëåäíîé ÷åðêåøåíêå ñ åå 

çìåèíûìè êîñàìè! Íåáîñü êàáû ïîñìîòðåë íà 

íåå ñóëòàí òóðåöêèé, òîò÷àñ âûáðàë áû åå ìåæ 

âñåõ íà ñâåòå ÷åðêåøåíîê. Âîò è Àëåêñàíäð Ïåò-

ðîâè÷ âûáðàë...

Íà ÷òî åìó âäîâà Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà Ëþáàâè-

íîâà, âîðîíà íåïðèãëÿäíàÿ, ó êîòîðîé âñå ëó÷-

øåå ïîçàäè? Òåïåðü òîëüêî è îñòàåòñÿ æäàòü, 

êîãäà Ãîñïîäü ìèëîñåðäíûé åå ïðèáåðåò. Òàêîìó 
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êðàñàâöó è óäàëüöó, êàê Êàçàíöåâ, íóæíà ìîëî-

äåíüêàÿ áàðûøíÿ ñ ÿñíûìè, ïîëíûìè æèçíè 

ãëàçàìè, ñ ãîòîâíîñòüþ ê ñ÷àñòüþ, êîòîðîé ëó-

÷èòñÿ åå óëûáêà... è Íàòàøà Ñîñíîâñêàÿ äëÿ 

íåãî íàèëó÷øàÿ íåâåñòà!

— Äà ÷òî òû çàëàäèëà: Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ 

äà Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷? — âåñüìà äîñàäëèâî 

âçäîõíóëà ìåæ òåì Íàòàøà. — Ðàçâå ýòî íàñòîÿ-

ùèé æåíèõ? Îí íà ìåíÿ è íå ãëÿäèò. Ïîìíèøü, 

êàê òâîé Èâàí Íèêîëàåâè÷, öàðñòâî åìó íåáåñ-

íîå, ãëàç ñ òåáÿ íå ñâîäèë äà óõàæèâàë çà òîáîé? 

Áóêåòû, êîíôåêòû äàðèë, âîçäûõàíüÿ èñïóñêàë 

òîìíûå... äàæå ñòèõè ïèñàë, ÿ æå ïîìíþ, òû ìíå 

ïî÷èòàòü äàâàëà.

È Íàòàøà ïðî÷ëà, ñëåãêà ïîäâûâàÿ, èáî ñòè-

õîòâîðåíèå áûëî, âîçìîæíî, íå ñëèøêîì óêëþ-

æåå, çàòî âåñüìà ÷óâñòâèòåëüíîå:

Ìàøåíüêàÿ, äóøåíüêà, ñ÷àñòüå ìîå!

Ñòðàñòíî ìå÷òàþ âçÿòü ñåðäöå òâîå

Â ïëåí — è íàâåêè èì ñòðàñòíî âëàäåòü,

Ïåñíè ëþáîâíûå Ìàøåíüêå ïåòü...

Ìàðüÿ Ðîìàíîâíà ñëåãêà ïîêðàñíåëà. Îíà 

óâàæàëà ïàìÿòü ñâîåãî ìóæà, íî ñòèõè åãî ïðåä-

ïî÷èòàëà  и а . Èìåííî ïîòîìó, ÷òî 

óâàæàëà åãî ïàìÿòü...

— Âîò ýòî áûë æåíèõ, ÿ ïîíèìàþ! — ïðîäîë-

æàëà Íàòàøà, ïåðåâåäÿ äóõ. — À ýòîò... à Àëåê-


