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Красота есть начало ужаса.

Райнер Мария Рильке
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Вечеринка

Приезжает Мистейк. Остановится у них.

— Это ты из-за Миззи такой недовольный? — спра-

шивает Ребекка.

— Конечно нет, — отвечает Питер.

Где-то в верхней части Бродвея машина сбила ло-

шадь, одну из тех несчастных кляч, что катают тури-

стов, — в результате пробка до самого Порт Осоро-

ти, и теперь Питер с Ребеккой опаздывают.

— Может, пора уже называть его Итан? — говорит 

Ребекка. — Наверное, кроме нас, никто уже не об-

ращается к нему “Миззи”.

Миззи — уменьшительное от Мистейк.

Из окна такси видны голуби, перепархивающие 

через синий рекламный щит “Сони”. Величествен-

ный — в своем роде — бородатый старик в засален-

ном плаще до пят (большой и важный Бак Маллиган), 

без труда опережая еле-еле ползущие машины, тол-

кает перед собой продуктовую тележку, доверху на-

полненную бог знает чем, распиханным по бесчис-

ленным пакетам для мусора.
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В салоне пахнет освежителем воздуха — смут-

но-цветочный аромат без явной привязки к конкрет-

ному цветку, что-то сладковато-химическое, немно-

го дурманящее.

— Он сказал тебе, на сколько приезжает? — спра-

шивает Питер.

— Нет.

Теперь в ее глазах — тревога. Она привыкла бес-

покоиться о Миззи (Итане) и уже ничего не может 

с этим поделать.

Питер не наседает. Кому хочется приезжать 

на вечеринку в ссоре?

У него легкие рези в желудке, а в голове вертится 

“I’m sailing away, set an open course for the virgin sea…” 1. 

Это еще откуда взялось? Последний раз он слушал 

Стикс в Университете.

— Нужно четко оговорить с ним сроки, — предла-

гает он.

Она вздыхает, кладет руку ему на колено, cмо-

трит в окно на Восьмую авеню, по которой в дан-

ный конкретный момент они вообще не двигаются. 

Ребекка — женщина с волевым лицом, ее часто назы-

вают красивой, именно красивой, а не хорошенькой. 

Возможно, она замечает, а может быть, и не замеча-

ет, этих своих мимолетных знаков внимания, всех 

этих мини-жестов, призванных ободрить и успоко-

ить раздраженного Питера.

А gathering of angels appeared above my head 2.

1 Я уплываю, уплываю в открытое девственное море (англ.). (Здесь 
и далее — прим. перев.) 

2 Ангелы появились над моей головой (англ.). 
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Питер смотрит в окно со своей стороны сало-

на. Автомобили в соседнем ряду продвигаются впе-

ред рывками по нескольку сантиметров. Сейчас ря-

дом с ними нечто тойотаобразное, синий покоцан-

ный седан, набитый бурно радующимися молодыми 

людьми. Всем им на вид немного за двадцать, му-

зыка на такой громкости, что такси Питера с Ребек-

кой начинает потряхивать от этих неимоверных тыц-

тыц-тыц. Их шестеро, нет, семеро, они валятся друг 

на друга, что-то беззвучно орут или поют; крепкие 

ребята, принарядившиеся по случаю пятничного ве-

чера; поблескивают смазанные гелем волосы, вспы-

хивают серебряные сережки и цепочки. Их ряд едет 

чуть лучше, и еще через минуту они уходят вперед, 

но Питер успевает заметить, ну или, по крайней 

мере, ему так кажется, что один из четверых на зад-

нем сиденье никакой не юноша, а старик в черном 

парике, топорщащемся во все стороны, как иглы ди-

кобраза. Он тоже что-то орет и пихается наравне 

со всеми, но у него узкие бескровные губы и впалые 

щеки. Вот он обхватывает голову соседа, что-то кри-

чит ему на ухо (проcверкивают белоснежные вини-

ры), и в следующую секунду они пропадают из виду. 

А еще через миг рассеивается и звуковой шлейф. Те-

перь на их месте коричневый грузовичок, украшен-

ный золотистым изображением бога FTD 1 в санда-

лиях с крылышками. Цветы. Кто-то получит цветы.

Питер оборачивается к Ребекке. Старик, прики-

дывающийся молодым, это то, что можно было бы 

1 FTD (FiToDesign) — Флора-Ателье (англ.). 
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вместе увидеть, но на историю это не тянет, верно ? 

Да и вообще они на грани ссоры. За столько лет со-

вместной жизни научаешься различать тончайшие 

оттенки всяких настроений и состояний.

Вероятно, Ребекка почувствовала, что внимание 

Питера снова переместилось внутрь такси. Он ло-

вит на себе ее недоуменный взгляд, словно его при-

сутствие — для нее новость.

Если он умрет первым, будет ли ей казаться, что 

он, пусть бестелесно, рядом с ней в спальне?

— Не волнуйся, — говорит он, — на улицу мы его 

не выкинем.

Она поджимает губы.

— Нет, правда, мы должны дать ему понять, что су-

ществуют определенные границы, — говорит она. — 

Нельзя вечно идти у него на поводу!

Минуточку! Это что — упрек? Разве это он из-

баловал ее непутевого братца?

— И какое же время представляется тебе приемле-

мым? — спрашивает он, с удивлением отмечая, что она, 

похоже, не слышит призвука раздражения в его голо-

се. Неужели можно до такой степени не чувствовать 

друг друга после стольких лет, прожитых бок о бок?

Она задумывается и вдруг с видом человека, вне-

запно вспомнившего о неотложном деле, резко пода-

ется вперед и обращается к водителю:

— Откуда известно, что в этой аварии пострадала 

лошадь?

Несмотря на все свое недовольство, Питер 

не может не восхититься женским умением задавать 

прямые мужские вопросы неагрессивным тоном.
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— Диспетчер сообщил, — отвечает водитель, по-

стучав пальцем по наушнику. Его лысая голова важно 

покоится на толстой загорелой шее, как на постамен-

те. У него, без сомнения, есть своя история, к кото-

рой они (хорошо одетая пара средних лет на заднем 

сиденье его такси) не имеют ни малейшего отноше-

ния. Согласно табличке, прикрученной к спинке во-

дительского кресла, его зовут Рана Салим. Индия? 

Иран? Может быть, там, откуда он приехал, он был 

врачом, или разнорабочим, или вором. Как узнаешь?

Ребекка кивает, снова откидывается назад.

— На самом деле, меня сейчас гораздо больше вол-

нуют другие вещи, — говорит она.

— Какие?

— Ему нужно научиться рассчитывать только 

на себя… А кроме того… Ну, ты понимаешь… Мы 

все еще беспокоимся, сам знаешь из-за чего…

— И, по-твоему, тут ему может помочь старшая 

сестра?

Она обиженно закрывает глаза. Хотя как раз сей-

час он совершенно искренне пытался выразить со-

чувствие.

— Я просто хочу сказать, — продолжает Питер, — 

что… В общем, пока он сам не захочет измениться, 

никто ему не поможет. Наркотики — бездонная про-

пасть.

Она не открывает глаз.

— Он уже целый год ничего не употреблял. Ко-

гда же мы наконец перестанем считать его нарко-

маном?

— Не знаю. Может быть, никогда.


